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CHAPITRE    PREMIER. 


TABLEAU    DE    NEIGE.  LA    FAMILLE    SAVOYARDE. 


La  neige  tombait  par  gros  llocons;  eilc  couvrait 
les  routes,  elle  rendait  encore  plus  difficiles  les  sen- 
tiers pratiqués  dans  les  montagnes  et  les  chemins,  sou- 
vent bordés  de  précipices,  qui  entourent  la  petite 
ville  derilôpital,  située  près  du  Mont-Blanc. 

INotre  chaumière  s'élevait  près  d'une  route  que 
le  mauvais  temps  rendait  déserte  depuis  quelques 
jours.  Déjà  plus  d'un  pied  de  neige  couvrait  la  terre; 
et  cependant  ni  moi  ni  mes  frères  ne  songions  à 
rentrer  pour  nous  mettre  à  l'abri. 
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J'étais  couché  près  d'un  bloc  de  rocher;  et  là  je 
me  trouvais  aussi  bien  que  sur  un  épais  gazon  :  mes 
petites  mains  formaient  des  boules  avec  de  la  neige , 
et  les  lançaient  à  mes  frères,  qui,  de  leur  côté,  m'as- 
saillaient également  de  boules  glacées.  Pierre,  ac- 
croupi dans  un  enfoncement  que  formait  la  route, 
ne  se  montrait  que  rarement,  tâchant  de  viser  adroi- 
tement, =et  se  cachant  aussitôt;  Jacques  courait  de 
côté  et  d'autre,  sans  se  fixer  à  aucune  place,  se  bais- 
sant pour  ramasser  de  quoi  faire  des  boules,  et  s'es- 
quivant  lestement  après  nous  les  avoir  lancées. 

Quel  plaisir  nous  éprouvions  lorsque  nous  par- 
venions à  nous  attraper! . . .  Quels  cris  de  joie  quand 
Jacques  recevait  en  fuvant  de  la  neige  sur  son  dos  ; 
lorsque  Pierre,  au  moment  où  sa  petite  tête  blonde 
sortait  de  sa  cachette,  était  atteint  à  la  figure  par  la 
])oule  qui  s'éparpillait  sur  son  visage!  Le  vaincu  mê- 
lait ses  ris  à  ceux  du  vainqueur;  la  victoire  ne  coûtait 
jamais  une  larme.  Pouvions-nous  sentir  le  froid? 
nous  étions  si  heureux  î . . .  et  dans  un  âge  où  le  bon- 
heur est  pur,  parce  qu'il  ne  s'y  mêle  ni  souvenirs  du 
passé,  ni  craintes  pour  l'avenir. 

Déjà,  plusieurs  fois,  la  voix  de  notre  mère  s'était 
fait  entendre,  pour  nous  engager  à  rentrer.  «  Nous 
»  voilà,  »  répondions-nous  tous  trois.  Mais  au  mo- 
ment de  regagner  notre  demeure,  une  nouvelle  boule 
de  neige,  lancée  par  l'un  de  nous,  faisait  recom- 
mencer la  guerre;  chacun  s'attaquait  de  nouveau  ; 
les  cris  de  joie,  les  éclats  de  la  gaité  faisaient  encore 
reteulir  les  échos  de  nos  monta^rnes.  Nos  pieds  étaient 
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à  deini-morts  de  froid  ;  nos  petites  mains  rouges  et 
engourdies  pouvaient  à  peine  saisir  et  presser  cette 
neige,  qui  nous  procurait  de  si  doux  passe-temps; 
et  cependant  nous  ne  pouvions  nous  résoudre  à  re- 
tourner près  du  fover  de  notre  cliaumière. 

Mais  l'approche  de  la  nuit  nous  force  enfin  à  quit- 
ter notre  jeu.  Nous  rentrons  tous  les  trois,  essoufflés, 
haletans,  et  encore  rayonnans  de  plaisir;  nous  cou- 
rons nous  blottir  contre  l'immense  foyer  devant  le- 
qjiel  notre  père  est  assis  sur  une  grande  chaise,  tandis 
que  notre  mère  va  et  vient  dans  cette  vaste  pièce, 
l'unique  du  logis,  et  prépare  la  soupe  pour  notre 
repas  du  soir,  tout  en  nous  grondant  d'avoir  tant 
tardé  à  rentrer. 

«  Voyez  comme  ils  sont  couverts  de  neige!... 
»  Rester  ainsi  sur  la  route,  par  le  temps  qu'il  fait! . . . 
»  lïum  !  les  mauvais  sujets!  quand  ils  sont  entrain 
»  de  jouer,  ils  ne  m'écoutent  plus. 

»  —  Ne  les  gronde  pas,  Marie,  »  dit  notre  père 
en  nous  attirant  près  de  lui  ;  «  ne  les  gronde  pas  ;  ils 

»  s'amusent,    ils  sont  heureux! Pourquoi  déjà 

»  cherclier  à  troubler  leurs  plaisirs?  Chers  enfans! . . . 
»  ce  temps  passera  si  vite  ! . . .  Bientôt  la  raison  amè- 
))  nera  les  soucis,  les  inquiétudes!  Le  travail  du  jour 
))  sera-t-il  suffisant  pour  le  lendemain?  les  espé- 
»  rances  d'aujourd'hui  feront-elles  oublier  les  peines 
»  de  la  veille?...  Toujours  des  tourmens!  rarement 
»  du  plaisir!...  et  jamais  des  momens  aussi  doux 
»  que  ceux  qu'ils  viennent  de  goûter!  Moi  aussi,  j'ai 
»  fait  des  boules  de  neige! ...  Il  y  a  quarante  ans  que 
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»  je  jouais  comme  eux...  Ce  temps  est  loin ,  il  a  trop 
»  peu  duré;  je  ne  me  rappelle  pas  depuis  avoir 
»  éprouvé  un  plaisir  aussi  vrai. 

»  — Quoi,  même  lorsque  tu  m'as  épousée ,  Geor- 
»  get?  »  dit  notre  mère  d'un  ton  de  reproche.  Mou 
père  la  ro^jarde  en  souriant ,  et  se  contente  de  mur- 
murer :  «  Oh!  ce  n'est  plus  la  même  chose....  Je 
»  n'avais  qu'une  chaumière  à  t'offrir! ...  —  En  avais- 
»  je  davantage?  Cela  nous  a-t-il  empêchés  d'être  lieu- 
»  reux?...  —  Non,  sans  doute...  —  Notre  maison- 
»  nette,  notre  travail  nous  suffisent;  nous  sommes 
»  pauvres  ;  mais  nous  n'avons  pas  encore  manqué  , 
»  et  nos  enfans  s'élèvent  bien;  ils  grandiront,  ils  tra- 
»  vaillcront  à  leur  tour...  —  Oui...  Mais  d'ici  là!... 
»  Ah!  Marie!...  depuis  cette  maudite  chute  que  j'ai 
»  faite  en  guidant  au  glacier  ce  gros  étranger...  qui 
»  ne  m'a  pas  même  aidé  à  me  ramasser,  tiens,  je  sens 
»  que  mes  forces  diminuent...  je  ne  puis  recouvrer 
»  la  santé...  Et  s'il  fallait  te  laisser  ainsi,  avec  cesen- 
»  fans,  dont  l'aîné  n'a  que  sept  ans...  hélas!  que  de- 
))  viendriez-vous?  » 

En  disant  ces  mots,  mon  père  nous  entourait  de 
ses  deux  bras ,  et  nous  pressait  plus  fortement  contre 
lui.  J'étais  grimpé  sur  ses  genoux;  Jacques  était  assis 
à  ses  pieds,  et  Pierre,  debout  près  de  lui,  appuyait 
sa  tête  sur  son  épaule.  Notre  mère  s'était  arrêtée  au 
milieu  de  la  chambre;  les  derniers  mots  de  son  mari 
venaient  de  lui  serrer  le  eu  ur.  Elle  se  détourna  pour 
cacher  une  larme  qui  coulait  le  long  de  ses  joues;  et 
nous,  sans  trop  comprendre  ce  dont  il  .s'agissait, 
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nous  redoublions  de  caresses,  pour  dissiper  la  tris- 
tesse que  nous  lisions  dans  les  yeux  de  notre  père. 

((  Bon  Dieu!...  peut-on  avoir  dépareilles  idées!  » 
dit  enfin  la  bonne  Marie  en  poussant  un  j^ros  soupir 
qu'elle  ne  pouvait  plus  contenir!  «  Ah!  Georget!  ne 
»  travaille  plus,  ne  te  fatigue  plus...  Reste  auprès  de 
»  notre  foyer.  Nos  récoltes  sont  rentrées,  nous  avons 
»  du  pain  pour  plus  de  six  semaines  encore;  je  ne 
»  veux  pas  que  tu  t'exposes  pour  gagner  quelques 
»  pièces  d'argent. 

,, Mon  père,  »  dis-je  alors,  en  levant  la  tête 

d'un  air  décidé,  «  quand  il  passera  des  voyageurs, 
»  c'est  moi  qui  les  conduirai,  c'est  moi  qui  monterai 
»  avec  eux  sur  les  glaciers,  qui  leur  ferai  regarder 
))  dans  ces  beaux  précipices  si  effrayans  !  Ils  me  don- 
»  neront  quelques  pièces  de  monnaie,  ]e  vo  s  les 
»  rapporterai ,  et  vous  n'aurez  plus  besoin  de  vous 
»  fatiguer.  Vous  le  voulez  bien,  n'est-ce  pas,  mon 
»  père? 

))  —  Tu  es  encore  trop  jeune,  mon  petit  André,  » 
dit  mon  père  en  me  passant  la  main  sur  les  joues ,  et 
en  me  faisant  sauter  sur  ses  genoux.  «  — Trop  jeune! . . 
»  Je  suis  l'aîné  de  mes  frères...  J'ai  sept  ans  passés... 
»  Le  fils  de  Micliel,  notre  voisin,  ne  les  avait  pas 
))  quand  il  est  parti  pour  la  grande  ville...  —  Mes 
n  cliers  enfans,  puissiez-vous  n'être  point  forcés  d'y 
»  aller  aussi!...  Je  voudrais  vous  garder  toujours 
»  près  de  moi... 

»  —  Ça  doit  être  ben  joli,  la  grande  ville  !  «  dit 
Pierre,  en  ouvrant  ses  petits  yeux  de  toute  sa  force. 
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((  On  dit.  qu'on  y  voit  tous  lesjours  la  lanterne  ma- 
»  gique  qui  a  passé  une  fois  dieux  nous.  —  Vou- 
»  drais-tu  y  aller,  Pierre?  —  Oh  !  dam,  je  n'oserais 
»  pas  y  aller  tout  seul,  comme  le  fils  de  Michel...  — 
»  Et  toi ,  mon  petit  Jacques?  »  dit  mon  père  à  celui 
de  mes  frères  qui  n'avait  encore  que  cinq  ans,  et  se 
roulait  à  ses  pieds  en  s'étendant  pour  se  réchauffer 
devant  la  flamme  du  foyer. 

«  —  Dis  donc,  Jacques,  que  ferais-tu  par-là,  mon 
»  [jarçon?...  —  Je  mangerais  tous  les  jours  du  fro- 
»  mage  avec  mon  pain,  »  répond  Jacques  en  sou- 
riant, et  en  regardant  du  côté  de  notre  mère,  pour 
voir  si  la  soupe  se  faisait. 

«  —  Moi,  »  dis-je  à  mon  tour,  «  je  travaillerais, 
»  je  gagnerais  beaucoup  d'argent...  de  quoi  acheter 
»  un  grand  jardin...  je  reviendrais  vous  apporter 
>i  tout  cela...  Ça  fait  que  nous  serions  bien  heureux. 
»  Vous,  mon  père,  et  vous,  ma  mère^  vous  pourriez 
"  vous  chauffer  toute  la  journée  en  hiver...  Puis, 
»  mes  frères  et  moi,  nous  aurions  le  temps  de  faire 
»  encore  des  boules  de  neige... 

»  —  Tu  es  un  bon  garçon ,  André  :  tu  songes  à  tes 
»  parens...  Mais  la  grande  ville...  ah!  mesenfans, 
»  on  n'y  foit  pas  toujours  fortune;  j'y  suis  allé,  moi, 
»  étant  jeune;  je  n'ai  pu  amasser  que  peu  de  chose! . . . 
^>  et  puis,  en  route,  des  coquins  m'ont  pris  tout  ce 
»  que  j'avais!...  le  fruit  de  dix  ans  de  travail  que  je 

»  rapportais  h  ma  mère! il  a  fallu  revenir  sans 

»  rien... 

»  —  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  des  coquins,  »» 
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«lit  Pierre?  «  —  Mon  ami ,  ce  sont  des  médians ,  des 
»  paresseux,  des  voleurs,  qui  n'ont  pas  voulu  tra- 
»  vaiiler,  et  ne  vivent  qu'en  dépouillant  les  autres. 
»  —  On  peut  les  battre,  n'est-ce  pas,  mon  père?  » 
dis-je  avec  vivacité.  «  —  Pas  toujours,  mon  cher 
»  André;  quand  on  parvient  à  les  prendre,  la  justice 
))  les  punit;  mais  il  est  détendu  de  les  battre  soi- 
»  même!... 

»  —  Est-ce  qu'on  donne  à  manger  à  ceux  qui  sont 
»  médians?  »  dit  le  petit  Jacques  en  regardant  al- 
ternativement le  feu  et  la  soupe  qui  cuisait. 

«  —  Il  faut  que  tout  le  monde  vive,  mes  enfans. . . 
»  —  Mais  les  méchans  n'ont  pas  de  bonne  soupe 
»  comme  celle-là  ! . . .  n'est-ce  pas ,  mon  père?. . .  » 

Notre  père  sourit,  et  releva  le  petit  Jacques,  qu'il 
embrassa  tendrement —  Nous  nous  penchâmes, 
Pierre  et  moi,  vers  le  sein  de  notre  père,  pour  ob- 
tenir les  mêmes  caresses ,  qu'il  s'empressa  de  nous 
prodiguer,  car  il  nous  aimait  également  tous  trois  : 
son  cœur  ne  connaissait  point  ces  injustes  préférences 
qui  font  souvent  naître  entre  frère  et  sœur  l'envie, 
la  jalousie,  les  chagrins;  il  ne  cherchait  point  sur 
nos  traits  quel  était  celui  qui  promettait  d'être  le 
plus  avantagé  par  la  nature;  aux  yeux  d'un  bon  père, 
tous  ses  enfans  sont  aussi  beaux. 

Par  les  soins  de  ma  mère ,  la  soupe  préparée  est 
placée  sur  une  table  de  bois;  la  fumée  qui  sortait 
d'une  grande  écuelle  réjouissait  notre  vue,  et  fai- 
sait sourire  le  petit  Jacques,  qui  respirait  déjà  avec 
délices  le  parfum  du  souper. 
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('  A  table!  à  table!  »  dit  notre  mère.  Jacques  se 
laisse  aussitôt  couler  des  genoux  de  mon  père ,  et  va 
se  placer  sur  un  petit  escabeau  ;  Pierre  approche  de 
la  table  la  cliaise  que  mon  père  vient  de  quitter ,  et 
moi,  je  reste  près  de  celui  dont  je  voudrais  déjà 
soutenir  la  marche  mal  assurée  :  car,  dans  sa  dernière 
chute ,  mon  père  s'était  blessé  assez  grièvement  au 
genou  ,  et  il  n'était  pas  encore  bien  guéri. 

Mon  père  faisait  semblant  de  s'appuyer  sur  moi , 
parce  au'il  vovait  que  j'étais  fier  d'être  déjà  son  sou- 
tien ;  mais  sa  main  se  reposait  légèrement  sur  mon 
épaule.  Nous  fûmes  bientôt  assis  autour  de  la  table. 
La  neige  tombait  avec  une  nouvelle  violence  j  le  vent 
soufflait  avec  force;  il  ébranlait  souvent  la  porte  de 
notre  chélivc  demeure,  et  son  bruit  lugubre  et  mo- 
notone intimidait  Pierre,  qui  se  serrait  contre  moi 
toutes  les  fois  que  notre  porte  remuait  avec  plus  de 
fracas. 

Mais  la  flamme  brillante  qui  sortait  du  foyer 
égayait  notre  chaumière,  qu'une  seule  lampe  éclai- 
rait ;  et  l'odeur  de  la  soupe  faisait  rire  le  petit 
Jacques,  qui  chantait  toujours  lorsqu'il  était  à 
table. 

((  Quel  temps  affreux!  »  dit  la  bonne  Marie,  en 
nous  servant  à  souper.  «  Je  suis  sûre  que  l'on  ne 
»  peut  plus  marcher  sans  enfoncer  de  deux  pieds 
»  dans  la  neige..  .  —  Je  plains  ceux  qui  sont  en 
»  route  dans  nos  montagnes,  »  dit  mon  père.  — 
<f  Nous  sommes  heureux  d'avoir  un  abri,  un  bon 
•   l<Mi  ;  cl  de  (|U()i  souper.. .    Va  ,  Georget ,  il  y  a  bien 
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»  desffcnsqui  voudraient  maintenant  être  dans  notre 
»  cliaumiLTC.  » 

Comme  ma  mère  achevait  ces  mots,  nous  enten- 
dîmes des  cris  éloignés,  puis  le  claquement  d'un 
fouet  et  les  juremens  d'un  postillon. 

Nous  prêtâmes  tous  l'oreille,  excepté  Jacques, 
qui  s'emplissait  la  bouche  d'une  grande  cuillerée  de 
soupe.  «  Qu'est-ce  que  cela?  »  dit  Pierre  en  tremblant. 

J'écoutais  toujours,  ainsi  que  mes  parens  :  les  voix 
devinrent  plus  distinctes.  On  appelait  au  secours  ; 
on  réclamait  l'assistance  de  quelque  habitant  du 
village  :  mais  le  village  le  plus  voisin  était  éloigné 
de  la  route,  que  notre  chaumière  seule  touchait. 

«  Plus  de  doute,  »  dit  mon  père,  en  se  levant  de 
table  ;  ((  ce  sont  des  voyageurs  en  peine  ;  il  faut  aller 
))  à  leur  aide.  » 

Rassemblant  ses  forces,  il  prend  à  la  hâte  son 
chapeau,  son  bâton,  et  sort  de  notre  chaumière, 
sans  écouter  les  prières  de  sa  femme ,  qui  le  supplie 
de  ne  point  s'exposer  et  se  fatiguer  de  nouveau.  Mais 
mon  père  est  déjà  loin;  il  se  dirige  du  côté  d'où 
partaient  les  cris.  Je  m^étais  levé,  et  j'aurais  voulu 
le  suivre;  ma  mère  me  retient,  en  me  disant  :  «  Eh 
»  bien,  André,  veux-tu  donc  aller  aussi  t' exposer 
»  dans  ces  mauvais  chemins?...  Tu  es  trop  jeune, 
»  mon  ami;  reste  avec  nous,  et  prions  le  Ciel  pour 
»  qu'il  n'arrive  rien  à  ton  père.  » 

Je  me  mets  à  genoux  à  côté  de  ma  mère  ;  Pierre  en 
fait  autant ,  ayant  déjà  les  yeux  pleins  de  larmes  ; 
Jacques  reste  seul  à  table ,  continuant  à  manger. 


CHAPITRE    11. 


LES    VOYAGEUUS.   LA    l'KTITE    DORMEUSE, 


Au  bout  d'un  quart  d'heure,  qui  nous  sembla 
très-long,  nous  entendîmes  la  voix  de  mon  père, 
qui  nous  criait  d'ouvrir. 

Sur-lc-cliamp  je  cours  à  la  porte;  ma  mère 
s'avance  avec  la  lumière,  qui  ne  nous  laisse  aperce- 
voir que  des  masses  blanches,  l'ormées  par  la  neige. 
Mon  père  paraît  enfin ,  mais  il  n'est  pas  seul  :  un 
monsieur  dont  on  ne  peut  distinguer  les  traits,  parce 
qu'il  «'st  enveloppé  dans  un  manteau  qu'il  tient 
ju.s.|ue  sur  ses  veux ,  s'appuie  sur  le  bras  de  mon 
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père,  en  murmurant  à  chaque  pas,  d'une  voix  aigre 
et  criarde  : 

«  Où  me  menez-vous  donc  ?...  où  suis-je:'...  j'en- 
))  fonce  toujours!...  j'en  ai  jusqu'aux  hanches!... 
»  quel  affreux  pays!...  prenez  garde,  bonhomme... 
))  nous  allons  tomber  dans  quelque  trou  ! . . .  » 

A  tout  cela,  mon  père  se  contentait  de  répondre  : 
((  INe  craignez  rien ,  monsieur ,  je  connais  les  che- 
»  mins;  je  réponds  de  vous  maintenant...  ce  n'est 
»  que  de  la  neige  !...  mais  il  n'y  a  plus  de  danger 
»  par  ici. 

»  — Ce  n'est  que  de  la  neige  ! . . .  peste  ! . . .  c'est  bien 
»  assez,  j'espère!...  mes  jambes  sont  gelées!...  mes 
»  mollets  se  resserrent  tellement  que  je  ne  les  sens 
»  plus  ! ...  Ah  !  l'horrible  pays  ! . . .  Champagne,  prends 
»  garde  à  l'enfant,  et  suis-nous  de  près.  » 

M.  Champagne  était  probablement  l'autre  mon- 
sieur qui  suivait  mon  père ,  enveloppé  également 
dans  un  large  manteau ,  mais  sous  lequel  il  paraissait 
tenir  quelque  chose  avec  beaucoup  de  soin. 

a  Nous  voici  arrivés,  monsieur,  »  dit  mon  père 
au  moment  où  ils  étaient  devant  la  porte,  u  C'est 
»  bien  heureux!  »  dit  le  voyageur.  Pendant  qu'il  se 
débarrasse  de  son  manteau  ,  nous  courons  nous  jeter 
dans  les  bras  de  celui  dont  l'absence  nous  a  tant 
inquiétés,  sans  faire  attention  aux  personnes  qui 
l'accompagnent.  Peut-il  y  avoir,  pour  de  simples 
Savoyards,  quelqu'un  qui  mérite  plus  desoins  qu'un 
père? 

Le  nôtre  est  le  premier  à  nous  faire  songer  aux 
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étrangers.  »  Allons,  incscnfans,  »  nous  dit-il,  «  mettez 
»  (lu  bois  au  l'eu;  toi,  Marie,  vois  ce  que  tu  pourras 
»  offrir  de  mieux  à  ces  messieurs...  et  cet  enfant... 
»  tenez ,  vous  pouvez  le  mettre  sur  notre  lit.. .  il  y 
)>  sera  bien —  » 

L'homme  que  l'on  appelait  Champagne ,  et  qui 
portait  un  chapeau  orné  d'un  large  galon,  ouvrit 
alors  son  manteau  ,  et  nous  aperçûmes  dans  ses  bras 
un  enfant  endormi.  C'était  une  petite  fille;  elle  pa- 
raissait avoir  quatre  ans  tout  au  plus.  Mais  combien 
elle  était  jolie!...  Jamais  rien  de  si  charmant  n'avait 
frappé  notre  vue...  Nous  fîmes  tous  un  cri  d'admi- 
ration en  l'apercevant;  et  nous  entourâmes  le  mon- 
sieur, dont  l'habit  était  galonné  comme  le  chapeau, 
afin  de  voir  la  petite  de  plus  près. 

Une  pelisse  garnie  de  fourrure  enveloppait  son 
petit  corps;  un  bonnet  de  velours  noir,  également 
fourré,  couvrait  sa  tête  cliarmante,  et  s'attachait  sous 
son  cou  avec  de  beaux  glands  d'or.  Des  boucles  de 
cheveux  blond-cendré  s'échappaient  de  dessous  le 
bonnet,  et  ombrageaient  le  front  de  la  jolie  fille.  Sa 
petite  bouche  était  entr'ouverte;  une  légère  teinte 
rosée  colorait  ses  joues  ;  ses  yeux  étaient  bordés  de 
longs  cils  noirs  comme  le  velours  qui  couvrait  sa 
tête;  elle  dormait  aussi  paisiblement  que  si  elle  eût 
été  bercée  sur  les  genoux  de  sa  mère. 

La  beauté,  l'élégance  de  ses  habits,  son  sommeil 
paisible  après  les  dangers  qu'elle  venait  de  courir , 
tout  se  r('unissait  pour  augmenter  notre  (''t()nnemont; 
'.hacun  de  thmh  s'é'iait  ;ip[>rorhé'  de  M.  Champagne  ; 
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le  petit  Jacques  lui-même  avait  quitté  le  souper,  et, 
sa  cuiller  à  la  main,  s'était  glissé  sous  le  manteau 
qui  enveloppait  l'enfant  endormi. 

«  Oh!  mon  Dieu,  la  jolie  petite  fille!»  dit  ma 
mère ,  «  c'est  un  ange  ! . . .  — C'est-i  une  petite  sœur  ?  » 
dit  Jacques ,  tandis  que  Pierre  touchait  légèrement 
avec  sa  main  le  large  galon  d'or  qui  bordait  l'habit 
du  monsieur.  Pour  moi,  je  ne  pouvais  rien  dire, 
j'étais  tellement  frappé  d'admiration,  qu'il  m'était 
impossible  de  détourner  mes  yeux  de  dessus  la  petite. 

Mais,  pendant  que  nous  considérions  l'enfant, 
l'autre  monsieur  s'était  débarrassé  de  son  manteau 
et  approché  de  la  cheminée.  Impatienté  sans  doute 
par  nos  exclamations ,  il  y  mit  un  terme  en  s' écriant 
d'un  ton  impérieux  : 

«  Allons  donc ,  Champagne,  allez- vous  tenir  cette 
»  enfant  une  heure  comme  cela  ?...  posez-la  sur  un 
»  lit...  si  toutefois  il  y  a  un  lit  ici...  Ensuite  vous  irez 
»  retrouver  le  postillon.  » 

M.  Champagne  s'empresse  d'exécuter  les  ordres  de 
son  maître  :  il  suit  ma  mère,  qui  le  conduit  vers  son 
lit,  placé  dans  le  fond  de  la  chambre.  L'endroit  où 
nous  couchions ,  mes  frères  et  moi ,  était  situé  à 
l'autre  bout  de  la  salle,  et  caché  par  un  grand  ri- 
deau de  toile  grise  fixé  sur  une  longue  tringle  de 
fer.  L'enfoncement  dans  lequel  était  placée  notre 
couchette  formait  un  espace  de  quatre  pieds  carrés 
lorsque  le  rideau  était  tiré;  cela  composait  toutnotre 
appartement;  mais  nous  y  reposions  paisiblement; 
et  quoique  le  vent  pénétrât  quelquefois  dans  notre 
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chambre  à  coucher  mal  close ,  les  soucis  et  l'insomnie 
ne  s'y  glissaient  jamais  :  il  faut  bien  que  le  pauvre  ait 
quelques  dédommagemens. 

Mes  regards  n'étant  plus  attachés  sur  la  petite , 
que  l'on  plaçait  sur  le  lit  de  ma  mère,  je  me  retour- 
nai, et  j'examinai  l'autre  monsieur. 

Il  pouvait  avoir  cinquante-cinq  ans  ;  sa  taille  était 
petite,  son  corps  maigre  et  fluet;  quoique  en  voyage, 
il  ne  portait  point  de  bottes ,  et  le  froid  avait  en 
effet  tellement  fait  rentrer  ses  mollets,  qu'on  n'en 
apercevait  aucun  vestige.  Sa  ligure  était  longue 
comme  son  nez,  qui,  de  profil,  était  capable  de 
garantir  du  vent  la  personne  à  laquelle  il  aurait  donné 
le  bras.  Son  teint  était  jaune;  un  de  ses  yeux  était 
couvert  d'un  morceau  de  taffetas  noir  fixé  là  par  un 
ruban  qui  entourait  la  tête  du  monsieur ,  sans 
cependant  lui  donner  aucune  ressemblance  avec 
l'Amour.  L'œil  qui  lui  restait  était  noir  et  assez  vif; 
forcé  de  faire  l'office  de  deux,  son  maître  ne  le  lais- 
sait pas  un  moment  en  repos,  et  le  roulait  conti- 
nuellement de  gauche  à  droite.  Enfin ,  une  expression 
de  dédain  et  d'ironie  semblait  habituelle  à  la  physio- 
nomie de  ce  monsieur,  qui  était  coiffé  en  poudre, 
avec  une  petite  queue  qui  par  derrière  suivait 
tous  les  mouvemens  de  son  œil.  En  apercevant  la 
figure  de  ce  voyageur,  il  ne  nous  échappa  aucun  cri 
d'admiration. 

L'étranger  regardait  d'un  air  mécontent  l'inté- 
rieur de  notre  chaumière,  a  Est-ce  que  vous  n'avez 
»  pas  une  autre  pièce  que  celle-ci  où  je  puisse  me 
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»  reposer  loin  de  tous  ces  marmots?  »  dit-il  à  mon 
père  en  jetant  sur  moi  et  mes  frères  un  regard  d'im- 
patience. «  —  Non,  monsieur  ;  je  n'avons  que  cette 
»  grande  cliambre, qui  fait  tout  notre  logis... — Une 
»  chambre  !..  ils  appellent  cela  une  chambre  !  »  mur- 
mure le  monsieur  en  regardant  son  valet,  qui  venait 
de  lui  prendre  son  manteau ,  et  souriait  d'un  air 
respectueux  à  tout  ce  que  disait  son  maître. 

((  Voyons. . .  où  vais-]e  me  mettre  ?  car  il  faut  pour- 
»  tant  que  je  me  mette  quelque  part...  n'est-ce  pas 
»  Champagne? — Il  est  certain,  monsieur  le  comte, 
»  que  l'endroit  est  peu  digne  de  vous!...  mais  enfin 
»  ce  n'est  pas  la  faute  de  ces  pauvres  gens.. .  —  Tu 
»  as  raison,  Champagne;  l'endroit  n'est  pas  digne 
»  de  moi  !...  mais,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  d'autre... 

»  — Ah!  si  monsieur  voulait  être  seul,  »  dit  ma 
mère;  «  nous  avons  encore  là-haut  un  grenier  où 
»  sont  les  provisions  d'hiver...  il  y  a  de  la  paille 
»  fraîche... 

»  — Un  grenier!...  de  la  pailîe!  à  moi?...  Dis 
»  donc,  Champagne,  as-tu  entendu  cette  Savoyarde  ? 
»  c'est  vraiment  trop  fort  ! . . .  » 

Et  le  monsieur  roulait  à  droite  et  à  gauche  son 
petitœil,  qu'il  voulait  rendre  perçant.  Quoique  placé 
derrière  lui,  je  m'en  apercevais  par  le  mouvement 
qu'il  faisait  faire  à  sa  queue. 

«  Ces  paysans  ne  savent  pas  à  qui  ils  ont  l'honneur 
»  de  parler,  monsieur  le  comte.  —  Certainement  ils 
»  ne  le  savent  pas...  Voyons,  approchez-moi  un  fa'^- 
-^  teuil ,  quejepuissse  m'asseoir. 
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»  — Je  n'ai  que  cette  grande  chaise-là,  monsieur,  » 
dit  mon  père  en  avançant  le  siège  sur  lequel  il  se 
reposait  ordinairement,  tandis  que  ma  mère,  le  re- 
tenant par  la  veste,  lui  disait  à  demi-voLx  :  ((  Mais 
»  c'est  ta  chaise,  Georget!  où  donc  te  reposeras- 
»  tu  ?...  » 

Mon  père  se  retourna ,  et  lui  fît  signe  de  se  taire  ; 
elle  n'obéit  qu'à  regret ,  car  le  ton  et  les  manières  du 
voyageur  ne  la  disposaient  pas  à  se  gêner  pour  lui. 

«  Point  de  fauteuil  !  »  dit  celui-ci  en  s'étalant  sur 
la  chaise ,  étendant  devant  le  feu  ses  petites  jambes 
grêles  et  ses  mains ,  dont  les  doigts  étaient  chargés  de 
bagues.  «Comme  les  routes  sont  mal  tenues!  ..  Il 
»  faudra  que  j'écrive  au  préfet  de  ce  département. 
»  Ah  ça,  dites-moi,  bonhomme,  quand  vous  êtes 
»  venu  près  de  ma  voiture,  qui  s'enfonçait  dans  ces 
»  maudites  neiges,  vous  avez  crié  à  mon  postillon 
»  d'arrêter;  pourquoi  cela?...  — Parce  qu'il  se  diri- 
»  geait  vers  un  précipice  que  la  neige  lui  masquait  ; 
»  encore  quelques  tours  de  roue ,  et  vous  périssiez 
»  tous  !..  —  En  vérité?. . .  Comment ,  moi ,  le  comte 
»  de  Francornard,  je  serais  mort  comme  cela,  en 
»  roulant  dans  un  trou!...  C'est  une  chose  extraor- 
»  dinaire  ! . . .  Dis  donc  ,  Champagne  ,  conçois-tu 
)»  cela?...  Sens-tu  à  quoi  j'étais  exposé?...  Etjedor- 
»  mais  tranquillement  dans  ma  voiture,  tandis  que 
»  les  pi'rils  les  plus  grands  m'environnaient!...  Par 
»  Dieu,  si  ce  n'est  pas  là  du  courage,  je  veux  être  un 
»  grand  sot  ! . . .  —  Monsieur  le  comte  n'en  fait  jamais 
y  d'autres  !  —  Tu  as  raison ,  Champagne,  je  n'en  fais 
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»  pas  d'autres  ;  mais  ce  dernier  trait  sera ,  je  l'espère 
»  cité  dans  l'histoire  de  ma  vie  î...  C'est  que  voilà  au 
»  moins  la  dixième  fois  qu'il  in'arrive  de  dormir  au 
»  moment  du  danger...  Te  souviens-tu  quand  le  feu 
»  prit  à  mon  hôtel;,  il  y  a  un  an?  c'était  pendant 
»  la  nuit...  j'ai,  ma  foi,  fait  un  somme  pendant 
»  qu'une  cheminée  entière  brûlait  ;  et  si  l'on  ne 
»  m'avait  pas  réveillé,  j'étais  capable  de  dormir 
»  comme  cela  jusqu'au  matin,  pendant  que  chacun 
»  se  sauvait.  Dis  donc ,  Champagne ,  c'est  là  du 
»  sang-froid!...  — C'est  ce  que  tout  le  monde  ad- 
»  mire  en  vous,  monsieur  le  comte.  » 

Pendant  la  conversation  du  maître  et  du  valet,  ma 
mère  s'était  approchée  du  lit  sur  lequel  la  petite  fille 
continuait  à  sommeiller  paisiblement,  u  Pauvre  en- 
»  fant  !  ))  dit-elle ,  ((  sans  mon  mari  tu  allais  périr  ! , . . 
»  Ah  !  Georget,  quel  bonheur  que  tu  aies  sauvé  cette 
»  charmante  créature  î . . .  je  suis  sûre  que  ses  veux 
»  sont  aussi  doux  que  le  reste  de  son  visage...  Oh  ! 
»  quelle  différence  auprès  de  ce  vilain...  » 

Mon  père  ne  la  laissa  pas  achever,  et  se  hâta  de 
lui  imposer  silence. 

«  A  propos ,  »  dit  alors  le  monsieur  borgne  en  se 
tournant  un  peu  vers  ma  mère ,  «  ma  fille  dort-elle 
»  toujours? 

«  —  ^ot'  fille  !  »  dit  la  bonne  Marie ,  en  jetant  «ur 
l'étranger  des  regards  étonnés  ,  «  comment,  mon- 
»  sieur  î...  c'te  jolie  enfant,  c'est  votre  fille? 

»  —  Et  qu'y  a-t-il  là  de  surprenant  ?  »  dit  le  petit 
monsieur  en  relevant  la  tète.  «  Si  vous  aviez  plus  de 
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»  lumière  dans  cette  chambre  enfumée,  vous  ver- 
»  riez,  bonne  femme,  que  cette  'petite  est  en  tout 
»  mon  portrait.  » 

M.  Champagne,  s'approchant  du  lit,  dit  à  son 
maître  :  «  Mademoiselle  dort  toujours!...  » 

«  Cette  petite  tiendra  de  moi  en  tout  :  le  même 
»  sang-froid,  le  même  calme  dans  le  danger  ! . . .  c'est 
»  dans  le  sang  ! . . .  La  famille  des  Francornard  est 
»  connue  pour  cela  depuis  trois  siècles!...  Nous 
»  avons  un  de  nos  ancêtres  qui  s'est  endormi  sur  un 
»  bélier,  au  siège  de  Solyme...  — La  veille  de  l'as- 
»  saut,  monsieur  le  comte?  —  Non...  le  lendemain. 
»  Mon  aïeul  a  eu  deux  fois  un  cheval  abattu  sous 
»  lui!...  — A  l'armée,  monsieur  le  comte? — Non, 
»  au  manège.  Et  mon  père  avait,  quand  ilestmort, 
»  plus  de  deux  cents  cicatrices  sur  le  corps...  Dis 
))  donc,  Champagne,  deux  cents  cicatrices  !...  il  n'y 
»  a  pas  beaucoup  de  gens  qui  pourraient  en  montrer 
»  autant  ! . . .  —  Peste  !  je  le  crois  bien. . .  c'étaient  des 
»  coups  d'épée,  sans  doute?  —  Non,   c'étaient  des 
»  piqûres  de  sangsues;  il  était  extrêmement  sanguin. 
»  Quant  à  moi ,  je  porte  sur  mon  visage  des  preuves 
»  de  ma  valeur!...  —  H  y  a  bien  des  personnes  qui 
»  voudraient  ressembler  à  monsieur  le  comte.  — 
»  Oui,  certes,  Cliampagne;  l'œil  que  je  n'ai  plus 
»  m'a  fait  faire  bien  des  conquêtes...  —  Je  crois  que 
»  monsieur  m'a  dit  que  c'était  en  se  disputant  avec 
»  un  Anglais  qu'il  l'avait  perdu?  —  Oui,  Champa- 
»  gne  :  par  Dieu  !  cette  ;iffaire-]à  fit  assez  de  bruit  ! . . . 
»  nous  nous  disputions...  à  qui   mangerait  le  plus 
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»  vite...  Je  lus  vainqueur,  Champagne,  et,  dans  sa 
»  colère,  l'Anglais  me  lança  à  la  tète  un  œuf  dur 
»  qui  fît  sauter  mon  œil  à  dix  pas  ! . . .  —  Ah  !  mon 
»  Dieu!...  —  J'^ïge  de  ma  fureur!  si  l'on  ne  m'avait 
»  retenu...  je  serais  tombé  sous  la  table!...  Mais  je 
))  suis  bien  vengé  ! . . . — Vous  avez  tué  votre  homme? 
»  — Oui,  Champagne;  un  mois  après,  nous  avons 
))  recommencé  le  pari  :  et  mon  Anglais  est  mort  d'in- 
»  digestion.  >> 

La  conversation  du  maître  et  du  valet  ne  nous 
avait  pas  empêchés,  mes  frères  et  moi,  de  terminer 
notre  souper.  Ma  mère  allait  à  chaque  instant  con- 
sidérer la  petite  fille 5  puis  elle  revenait  près  de  mou 
père,  qui,  debout  au  milieu  delà  chambre,  son 
chapeau  et  son  bâton  à  la  main,  attendait  qu'il  plut 
au  voyageur  de  donner  des  ordres  pour  sa  voiture 
et  son  postillon ,  qui  devait  geler  sur  la  route  pen- 
dant que  monsieur  le  comte  étendait  ses  jambes  de- 
vant la  flamme  ardente  de  notre  foyer. 

«  Sa  fille  !  »  répétait  ma  mère  à  l'oreilie  de  son 
mari  toutes  les  fois  qu'elle  venait  de  regarder  la 
petite  dormeuse  :  a  Comprends-tu  cela,  toi,  Geor- 
»  get  ?  —  Oui ,  Marie ,  dans  le  grand  monde ,  on  dit 
»  que  l'on  voit  souvent  de  ces  choses-là 

»  Monsieur,  »  dit  enfin  mon  père  en  s'appro- 
chant  de  l'étranger,  «  votre  postillon  est  toujours  sur 
»  la  route...  et...  — Eh  bien^  c'est  son  état  d'être 
»  sur  les  routes  !...  Ce  drôle-là  qui  allait  me  jeter 
»  dans  un  précipice!...  il  mériterait  que  je  le  fisse 
»  sévèrement  punir  ! . . .  —  Je  crois  bien  qu'il  se  serai r. 
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»  fait  autant  de  mal  que  monsieur  !  —  Ali  !  vous 
»  croyez  cela,  mon  cher?  Dis  donc,  Champagne,  ce 
j)  Savoyard  qui  se  permet  de  comparer  mon  exi- 
»  stence  à  celle  d'un  postillon! —  —  Monsieur  le 
))  comte,  ces  gens-là  ne  sont  pas  en  ctat^dc  vous 
»  comprendre.  —  Tu  as  raison ,  cela  vit  et  cela  meurt 
»  comme  des  marmottes...  sans  avoir  eu  une  pensée 
»  distinguée.  Cependant  il  faut  queje  reparte  le  plus 
»  tôt  possible...  je  ne  saurais  rester  long-temps  en 
»  ces  lieux...  cela  y  sent  la  nature  d'une  force  à  vous 
»  asphyxier.  Champagne ,  va  avec  ce  Savoyard  re- 
»  joindre  la  voiture;  qu'on  examine  bien  s'il  n'v  a 
»  rien  de  cassé. . .  qu'on  la  mette  dans  le  bon  chemin  ; 
»  et,  dès  qu'il  fera  jour,  nous  partirons  ;  je  ne  veux 
»  pas  m' aventurer  encore  la  nuit  sur  ces  routes  cou- 
»  vertes  de  neiges.  —  Comptez  sur  ma  prudence, 
»  monsieur.  » 

M.  Champagne  sort  avec  mon  père.  Monsieur  le 
comte  se  rapproche  du  feu,  et  ne  paraîtplus  s'occu- 
per de  sa  fille  ni  de  nous.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, un  son  prolongé  nous  apprit  que  notre  hôte 
ronflait,  comme  son  aïeul  après  la  prise  de  Solyme. 

«Il  faut  vous  coucher,  enfans,  »  nous  dit  ma 
mère.  «  Votre  vue  ne  paraît  pas  fort  agréable  à  ce 
»  monsieur ,  qui  sans  doute  n'aime  pas  les  enfans  ; 
»  cnr,  depuis  son  arrivée  ici,  il  ne  s'est  pas  approché 
»  une  seule  fois  de  sa  fille.  Avoir  un  bijou  comme  cela. . 
»  et  ne  point  l'adorer  !...  Ah!  je  n'y  comprends 
»  rien  ! ...  Il  faut  que  ces  gens  du  grand  monde  aient  la 
»  tête  bien  occupée  pour  oublier  ainsi  leur  enfant. 
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»  —  Ah!  ma  mère,  laisse-nous  encore  voir  la  pe- 
»  tîte  fille ,  »  dis-je  en  courant  près  du  lit.  Pierre  en 
fit  autant ,  et  notre  mère  prit  le  petit  Jacques  dans 
ses  bras ,  afin  qu'il  pût  la  bien  voir  aussi. 

«  Le  beau  bonnet!  »  dit  Pierre;  «  les  beaux  lia- 
»  bits!...  — Comme  elle  dort!...  »  dis-je  à  mon 
tour  ;  ((  ail  !  si  elle  pouvait  ouvrir  les  yeux  ! . . .  Je 
»  voudrais  bien  l'entendre  parler,  maman.  — Elle 
»  a  donc  soupe?  »  dit  Jacques.  «  —  Probablement, 

»  mon  garçon ces  gens  riches  ont  de  tout  dans 

)i  leur  voiture.  —  Restera- t-elle  avec  nous?  »  dit 
Pierre.  «  —  Non,  mes  enfans;  elle  repartira  avec 
»  son  père  ,  au  point  du  jour.  Que  ferait,  dans  no- 
»  tre pauvre  chaumière,  cette  enfant  habituée  à  l'ai- 
»  sance,  aux  douceurs  de  la  vie?...  Et  cependant  on 
»  l'aim-erait  bien,  et  peut-être  plus  que  ce  petit  vi- 
»  lain  monsieur ,  qui  se  dit  son  père  ! . . .  » 

Dans  ce  moment,  Jacques  ,  en  passant  sa  main  sur 
la  fourrure  qui  garnissait  le  bonnet  de  la  petitefille, 
lui  fit  faire  un  léger  mouvement;  elle  se  retourna; 
sa  pelisse  s'entr'ouvrit,  et  nous  aperçûmes  un  mé- 
daillon pendu  à  son  cou  avec  une  chaîne  d'or. 

«  Oh,  le  beau  joujou  !  »  dit  Jacques,  et  nous  avan- 
cions tous  la  tête  vers  la  dormeuse,  afin  de  voir 
de  plus  près  le  bijou. 

«  C'est  un  portrait  de  femme,  »  dit  ma  mère! 
«  Les  jolis  traits!  les  beaux  yeux!...  ce  doit  être  la 
»  maman  de  cette  petite  fille  ;  oui,  je  le  gagerais — 
»  elle  lui  ressemble  déjà...  Mais  comment  ce  mon- 
»  sieur,  qui  n'a  qu'un  œil,  a-t-il  fait  pour  devenir 
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>»  i'époux  d une  si  jolie  femme  ?. . .  Georget  a  bien  rai- 
»  son:  dans  le  grand  monde,  on  voit  des  choses 
»  étonnantes  ,  et  qui  sont  toutes  simples  pour 
»  les  gens  rielies  Allons,  mes  enfans,  il  faut  aller 
»  vous  coucher  ;  vous  pourriez  réveiller  cette  petite. . . 
»  et  ce  monsieur  vous  gronderait...  car  il  n'a  pas  l'air 
»  de  se  souvenir  que  mon  mari  lui  a  sauvé  la  vie, 
))  ainsi  qu'à  sa  fille;  il  ne  l'a  seulement  pas  remer- 
»  ciel. . .  Ah  !  si  Georget  en  eût  fait  autant  pour  un 
»  pauvre  Savoyard  ! . . .  Mais,  si  on  n'obligeait  que  les 
»  gens  reconnaissnns ,  on  ne  ferait  pas  souvent  le 
»  bien!...  » 

Nousnous  éloignons  à  regret  du  litsurlequel  repose 
la  petite  fille,  queje  ne  puis  mo  lasser  de  regarder .  Mais 
il  faut  obéir  à  notre  mère^  et  nous  nous  dirigeons 
vers  notre  petit  coin.  En  courant  à  notre  couchette, 
Jacques  se  jette  étourdiment  dans  les  jambes  du  mon- 
sieur, qui  dormait;  il  se  l'éveille  en  sursaut,  et  fait 
un  bond  sur  sa  chaise,  en  criant  à  tue-téte  :  «  A  moi! 
»  Champagne!...  à  moi!  on  attaque  ton  maître...  » 

La  figure  du  voyageur  était  alors  si  comique,  que 
nous  éclatâmes  de  rire,  mes  frères  et  moi.  a  Ce  n'est 
»  rien,  monsieur,  ce  n'est  rien,  »  lui  dit  ma  mère  , 
«  c'est  mon  petit  Jacques  qui,  en  courant,  a  attrapé 
»  vos  jambes;  v'ia  tout!... 

»  Comment ,  ce  n'est  rien  !  »  dit  l'étranger ,  qui  se 
frotte  l'œil  et  revient  à  lui...  «  Je  vous  trouve  plai- 
»  saute,  ma  niie,  avec  votre  voilà  tout!...  Me  ré- 
»  veiller  ainsi  (juand  je  dors!...  Donnez  le  fouet  à 
>  tous  ces  polissons,  et  envoyez*  les  coucher;  queje 
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»  ne  les  entende  plus...  Ce  n'est  rien!...  Je  revais 
))  que  j'étais  à  la  chasse  ;  et  j'allais  forcer  le  cerf 
»  quand  ce  petit  drôle  m'a  fait  perdre  sa  piste  !  » 

Ma  mère  se  hâte  de  nous  faire  rentrer  dans  notre 
petit  appartement;  elle  tire  le  rideau  sur  nous  ,  et 
nous  recommande  le  silence.  Mes  frères  se  déshabil- 
lent, et  ne  tardent  pas  à  s'endormir.  Pour  moi ,  je 
n'ai  aucune  envie  de  me  livrer  au  sommeil  ;  je  ne  sais 
quelle  curiosité  m'agite,  mais  je  pense  à  la  jolie  pe- 
tite fille:  je  voudrais  la  revoir  encore,  je  voudrais 
surtout  la  voir  éveillée.  Je  garde  donc  mes  habits  ; 
le  rideau  qui  cache  notre  couchette  ne  ferme  pas  as- 
sez bien  pour  qu'on  ne  puisse  apercevoir  dans  la 
chambre;  m'étendant  sur  notre  lit,  et  plaçant  ma 
tête  contre  le  rideau ,  je  m'arrange  de  manière  à  en- 
tendre et  à  voir  tout  ce  qui  se  passera  dans  notre 
chaumière. 

A  peine  étions-nous  retirés,  que  mon  père  revient 
avec  le  domestique  du  voyageur. 

«  Eh  bien,  Champagne,  ma  voiture?...  »  demande 
le  petit  monsieur,  sans  regarder  mon  père.  «  — Oh  ! 
>)  il  n'y  a  que  peu  de  chose  à  réparer. . .  un  écrou  de  dé- 
»  fait. . .  le  postillon  dit  que  ce  n'est  presque  rien. . . — 
»  Je  ne  remonterai  certainement  pas  dans  une  voiture 
»  oiiil  manque  un  écrou ,  pour  que  la  roue  se  détache 
»  et  que  nous  versions  sur  la  route!  ..  Le  postillon 
»  se  moque  de  cela,  il  est  à  cheval.  Il  faut  faire  sur- 
»  le-champ  raccommoder  ce  qui  est  brisé....  Est-ce 
»  qu'il  n'y  a  pas  de  charron  dans  ce  maudit  pays  ?. . 
»  Monsieur,  »  dit  mon  père,    «  il  y  a  bien  un 
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»  homme  qui  icrreles  chevaux  et  travaille  aux  voi- 
»  tures,  mais  il  demeure  de  l'autre  côté  du  village... 
»  —  Qu'il  demeure  au  diable  si  vous  voulez,  mais 
»  il  me  le  faut —  —  C'rst  fort  loin...  et  les  chemins 
»  sont  si  mauvais  cette  nuit...  —  Vous  devez  être 
»  habitué  à  courir  sur  la  neige  comme  moi  à  porter 
»  une  épée.  Avec  un  gros  bâton  comme  celui  que 
»  vous  tenez,  vous  pouvez  vous  soutenir  partout... 
»  Est-ceque  vous  auriez  peur,  par  hasard?... —  Non, 
n  monsieur,  non...  et  j'en  ai  donné  la  preuve  ,  lors- 
»  qu'au  péril  de  ma  vie  ,  j'ai  arrêté  vos  chevaux,  qui 

»  vous  entraînaient   vers  un  précipice —  C'est 

"juste!...  et  certainement,  mon  cher,  je  vous  en 
»  récompenserai...  mais  il  me  faut  absolument  un 
»  charron...  » 

Mon  père  se  dispose  à  partir  ;  ma  mère  court  à 
lui  et  se  jette  dans  ses  bras  :  «  Mon  cher  Georget  ! 
»  ne  sors  pas  cette  nuit,  »  lui  dit-elle;  «  tu  es  déjà  ma- 
»  lade,  le  chemin  est  dangereux...  demain  ,  au  point 
»  du  jour,  il  sera  temps  d'aller  chercher  du  monde. 

»  —  Demain  ?  »  dit  l'étranger,  <(  vous  n'y  pensez 
»  pas ,  bonne  femme  !  demain  ! . . .  Et  il  faudrait  que 
»  j'attendisse  encore  une  partie  de  la  journée  ici  ! 
»  Non  pas,  il  faut  que  je  parte  dès  le  point  du  jour... 
»  Ne  retenez  pas  votre  mari  ,  ne  craignez  rien  ! . . . 
»  je  vous  réponds  de  lui...  Et,  par  Dieu!  j'en  ai  fait 
»  bien  d'autres,  moi,  quand  je  patinais  pendant  des 
n  heures  entières  sur  des  bassins  qui  avaient  jusqu'à 
»  trois  pieds  d'eau  ! . . . 

>;  — Lais.se-moi,  ma  chère  Marie,  »  dit  mon  père 
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en  se  dégageant  des  bras  de  sa  femme.  «  C'est  pour 
»  nos  onfans,  c'est  pour  toi  que  cherche  à  gagner 
»  quelque  chose...  La  Providence  me  guidera  sur  la 
»  route;  confions-nous  à  elle...  elle  doit  veiller  sur 
»  un  père  de  famille.  )> 

En  disant  ces  mots  ,  mon  père  sort  de  notre  de- 
meure, et  ma  mère,  dont  les  yeux  sont  pleins  de  lar- 
mes ,  vas'a-sseoir  contre  le  lit,  sur  lequel  elle  repose 
sa  tète. 

Le  vieux  monsieur  n'a  vu  qu'une  chose  :  c'est  que 
mon  père  est  parti  pour  exécuter  ses  ordres.  Satis- 
fait de  ce  côté,  il  se  rapproche  du  feu  qu'il  attise^  et 
dans  lequel  il  jette  quelques  bourrées  placées  près  du 
foyer. 

Le  domestique  est  allé  visiter  la  table  sur  laquelle 
nous  avons  soupe;  et  je  lui  vois  faire  la  grimace, 
après  avoir  goûté  de  la  soupe  qui  restait  pour  mon 
père. 

«  Triste  cuisine!  »  dit-il  en  jetant  les  yeux  de 
tous  côtés.  «  Est-ce  que  monsieur  le  comte  n'a  pas 
»  ikim  ?  —  Non  ,  Champagne  ;  d'ailleurs  crois-tu 
»  que  je  mangerais  de  ce  dont  se  nourrissent  ces 
»  paysans  ?. . .  —  Il  est  certain  que  cela  ne  me  semble 
»  pas  fort  bien  accommodé!... —  Ces  gens-là  vivent 
»  comme  des  brutes...  Cela  n'a  point  de  palais!... 
»  —  Ah!  quand  je  pense  au  cuisinier  de  monsieur 
»  le  comte...  c'est  là  un  homme  de  mérite.  —  Oui , 
»  Champagne ,  c'est  un  garçon  plein  de  talent  !  je  le 
»  pousserai. . .  je  lui  ferai  de  la  réputation.  — Je  vois 
»  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  souper  ici.  Heureusement 
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»  que  nous  avons  bien  dîné ,  et  que  demain  nous 
)»  trouverons  quelque  bonne  auberge...  —  As-tu 
»  dans  ta  poche  le  flacon  de  vin][d'Alicante?...  — 
»  —  Oui,  monsieur  le  comte...  —  Donne-le-moi , 
»  que  j'en  boive  une  gorgée...  cela  me  remettra... 
»  car  le  souper  de  ces  Savoyards  répand  une  odeur 
»  pestilentielle!...  » 

Le  valet  tire  d'une  poche  de  son  habit  un  assez 
grand  flacon  recouvert  de  paille  ,  sur  lequel  il  porte 
un  œil  de  convoitise,  et  qu'il  présente  à  son  maître  ; 
celui-ci  boit  à  môme  la  bouteille,  puis  la  referme 
avec  soin ,  et  la  rend  à  son  valet ,  qui  soupire  en  la 
remettant  dans  sa  poche. 

«  Assieds-toi,  Champagne,  »  dit  l'étranger,  «  jeté 
»  le  permets  :  ce  paysan  sera  long-temps  ;  d'ailleurs, 
»  il  faut  ensuite  qu'il  conduise  le  charron  à  ma  voi- 
»  ture.  Chauffe-toi,  et  entretiens  le  feu,  car  il  fait 
»  horriblement  froid,  et  je  sens  le  vent  qui  me  glace 
»  de  tous  côtés...  Comment  fait-on  pour  vivre  dans 
»  de  semblables  masures?  » 

M.  Champagne  ne  se  l'est  pas  fait  répéter  :  il  prend 
une  chaise,  s'approche  du  feu ,  en  se  mettant  du 
côté  opposé  à  son  maître,  et  paraît  jouir  avec  déli- 
ces du  plaisir  de  se  chauffcr  et  de  se  reposer.  Ma 
mère  est  toujours  assise  contre  le  lit,  et  je  présume 
qu'elle  s'est  endormie.  Depuis  long-temps  mes  frè- 
res goûtent  un  paisible  repos;  je  reste  donc  seul 
éveillé  avec  monsieur  le  comte  et  son  valet,  dont  je 
m'amuse  à  écouter  la  conversation ,  en  les  regar- 
dant fort  à  mon  aise  par  un  trou  de  notre  rideau. 
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«  Sais-tu  bien,  Cliampagne,  que  j'ai  eu  une  idée 
y>  excellente  ,  et  que  je  suis  enchanté  d'avoir  pris  un 
»  parti  aussi  décisif?...  —  Certainement,  monsieur 
»  le  comte...  De  quel  parti  voulez-vous  parler?  — 
»  — Eh  !  parbleu ,  de  l'idée  que  j'ai  eue  d'enlever  ma 
»  fille,  de  l'emmener  avec  moi  à  Paris...  Comme 
»  madame  la  comtesse  sera  surprise,  lorsqu'en  s'é- 
»  veillant  demain,  elle  ne  trouvera  plus  sa  chère 
»  Adolphine  !...  —  Ce  ne  sera  pas  une  surprise 
»  agréable  pour  madame  !...  elle  adore  sa  fille!... 
»  —  Oui ,  Champagne;  mais  je  veux  qu'elle  m'a- 
»  dore  aussi  ,  moi...  car  enfin  je  suis  son  époux. 
»  —  Il  n'y  a  pas  de  doute  ,  monsieur  le  comte. 
»  —  Cela  n'a  pas  été  sans  peine  ,  à  la  vérité  ; 
»  mademoiselle  de  Blémont  ne  voulait  pas  se  ma- 
»  rier...  Oh  !  c'est  bien  le  caractère  le  plus  bi- 
»  zarre...  de  l'esprit...  ah!  Champagne  ,  de  l'esprit 
»  jusqu'au  bout  des  doigts  !  —  Et  elle  ne  voulait 
»  pas  de  vous?  monsieur  le  comte! — Je  ne  te  dis  pas 
»  cela,  je  dis,  elle  ne  voulait  pas  se  marier.  Pur  ca- 
»  priée  déjeune  fille...  idées  romanesques  ou  mé- 
»  lancoliques  !  —  Est-ce  que  madame  la  comtesse  a 
»  un  caractère  triste? —  Au  contraire,  elle  est  très- 
»  enjouée,  très- vive,  très-folle  même...  Depuis  no- 
»  tre  mariage,  cependant,  elle  est  un  peu  moins 
»  gaie.  —  N'ayant  l'honneur  d'être  valet  de  cham- 
»  bre  de  monsieur  le  comte  que  depuis  un  an,  je  ne 
»  connais  qu'à  peine  madame  j  car,  pendant  cet  es- 
»  pace  de  temps,  je  crois  qu'elle  n'a  point  passé  dix 
>>  jours  avec  monsieur.  —  Non,  Champagne,  elle 
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»  ne  les  a  point  passés...  et  depuis  cinq  années  que 
»  nous  sommes  mariés ,  nous  n'avons  guère  vécu 
»  plus  (le  deux  mois  ensemble.  —  Vous  devez  faire 
»  un  excellent  ménage  ?  —  Oh ,  certainement  ! . . .  et 
»  si  je  voulais  laisser  madame  la  comtesse  maîtresse 
»  de  voyager  continuellement ,  d'être  à  la  campa- 
»  gne  quand  je  suis  à  Paris ,  et  de  revenir  à  Paris 
»  quand  je  vais  à  la  campagne,  nous  serions  fort 
»  bien  ensemble.  Mais  ,  tu  entends,  Champagne  , 
»  qu'il  y  a  des  momens  où  je  suis  bien  aise  de  trou- 
»  ver  ma  femme  dans  son  appartement —  — Oui, 
»  monsieur  le  comte,  je  comprends.  —  Je  sais  bien 
»  que  notre  manière  de  vivre  est  extrêmement  dis-j. 
»  tinguée  :  il  n'y  a  rien  de  plus  noble  que  des  époux 
»  qui  ne  se  voient  que  cinq  ou  six  fois  dans  l'année; 
»  mais  encore  faut-il  se  rencontrer  quelquefois — 
»  et  pour  rencontrer  ma  femme,  je  suis  toujours 
»  obligé  de  courir  après  elle.  Encore  si  je  l'attrapais! . . 
»  mais  au  contraire...  —  Comment!  est-ce  que  c'est 
»  madame  qui  attrape  monsieur  ?  —  Non  ,  Cliam- 
»  pagne;  mais  c'est  un  petit  salpêtre  qui  ne  peut  te- 
»  nir  en  place...  Est-elle  à  ma  terre  en  Bourgogne, 
»  je  me  mets  en  route;  j'arrive,  je  crois  la  trouver, 
»  la  surprendre  agréablement....  pas  du  tout!  Ma- 
»  dame  est  partie  il  y  a  deux  heures  pour  le  château 
»  d'une  de  ses  amies.  Je  me  rends  à  ce  château  ,  elle 
»  vient  de  le  quitter  pour  retourner  à  Paris...  Je  re- 
))  viens  à  Paris.,,  depuis  la  veille  elle  est  partie 
»  pour  prendre  les  eaux...  Et  toujours  comme  cela. 
»  Il  n'y  a  pas  de  mois  où  je  ne  mancjue  mon  épouse. 
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„  —  Cela  doit  beaucoup  fatiguer  monsieur  le  comte'. 
>,  —  Elle  m'avait  prévenu  en  m'épousant. . . .  Oli! 
.  elle  a  montré  une  franchise  rare!....  elle  ne  m'a 
>,  caché  aucun  de  ses  défauts!  Elle  m'a  dit  qu  ehe 
»  était  coquette  ,  volontaire  ,  impérieuse  ,  capn- 
>.  cieuse...  Tu  sens  bien  que  j'ai  été  enchante  de  sa 
>,  franchise.  -  Peste!  je  le  crois  bien,  monsieur  ; 
>,  c'est  un  trésor  qu'une  femme  aussi  franche!  —Et 
„  puis,  comme  je  te  l'ai  dit,  elle  ne  voulait  pas  se 
,,  Jj^arier.   —   Mais  quand   elle  a  vu   monsieur  le 
»  comte,  elle  a  changé  de  résolution?  -  Au  con- 
>,  traire,  elle  est  devenue  tenace...  Oh!   c  est  une 
,)  femme  à  caractère...  elle  a  été  jusqu'à  me  mena- 
>,  cerdemefaire...-De  vous  faire? -De  me  fa  u^e 
,)  tu  sais  bien...  comme  les  petits  bourgeois.  —  Ah. 
„  je  comprends. . .  et  cela  n'a  pas  effrayé  monsieur  le 
„  comte?  —  Fi  donc!  Champagne  :  est-ce   qu'une 
,)  demoiselle  aussi  distinguée  peut  failhr?  est-ce  que 
»  je  ne  connaissais  pas  les  vertus  de  mademoiselle 
,>  CaroUne  de  Blémont,   et  les  principes  dans  les- 
,)  quels  on  l'avait  élevée?  Son  père,  qui  était  mon 
,,  ami,  est  un  homme   dans  mon  genre,  car  il  y 
,,  avait  beaucoup  de  rapports  entre  nous...— Est-ce 
,,  qu'il  n'avaitqu'un  œil,  comme  monsieur  le  comte. 
,)  —  Je  parle  du  moral  et  des  sentimens.  Son  père, 
»  Champagne,  m'a  dit  :  Épousez  ma  fille,  j'en  serai 
>,  bien  aise  ,  et  elle  finira  par  en  être  contente.  E!ic 
»  ne  vous  aime  pas;  mais  si  vous  savez  vous  y  pren- 
»  dre,avantquinzeans  elle  vous  adorera.  — Voila  un 

»  père  qui  parlait  comme  Mathieu  Laensberg.  —  H 


30  ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

»  ne  s'est  pas  trompe,  Champagne  j  o!i!  je  m'en 
»  aperçois  cliaque  fois  que  je  parviens  à  attraper  ma 
»  femme.  Madame  la  comtesse  commence  à  avoir 
»  beaucoup  de  tendresse  pour  moi...  et  si  ce  n'était 
»  cette  manie  de  courir  sans  cesse  le  monde..;  mais 
»  cela  lui  passera.  » 

Ici,  M.  le  comte  se  rapprocha  du  feu  en  baillant; 
et  M.  Champagne,  se  trouvant  dei^ière  son  maître  , 
tira  lestement  le  flacon  de  sa  poche,  y  but  à  longs 
traits,  et  le  remit  en  place  sans  que  l'on  s'aperçût  de 
rien. 

«  Te  souviens-tu,  Champagne,  qu'il  y  a  trois 
»  mois  environ,  nous  avons  été  dans  le  Berry,  à  la 
»  terre  de  madame  de  Rosange...  où  j'ai  été  assez 
»  heureux  pour  rencontrer  ma  femme?  —  Oui, 
»  monsieur,  ainsi  qu'un  jeune  artiste...  nommé  Der- 
»  milly,  je  crois?...  —  Dermilly,  oui;  c'est  un  pein- 
»  tre.  —  Il  me  semble  que  je  l'ai  aperçu  aussi  dans 
»  les  environs  du  château  que  nous  venons  de  quit- 
»  ter.  —  Tu  ne  t'es  pas  trompé;  figure-toi,  Cliam- 
»  pagne,  que  ce  diable  de  Dermilly,  qui  certainc- 
»  ment  ne  cherche  pas  ma  femme,  se  rencontre 
»  toujours  avec  elle ,  tandis  que  moi  ,  qui  la  cher- 
»  che  sans  cesse  ,  j'ai  beaucoup  de  peine  à  la  ren- 
»  contrer.  —  C'est  fort  singulier  ,  en  effet.  — Cela 
»  se  conçoit  cependant  Dermilly,  comme  peintre  , 
»  aime  beaucoup  à  voyager,  pour  connaître  les 
»  beaux  sites,  pour  admirer  la  nature. . .  que  sais-je! . . . 
»  ces  artistes  sont  enthoiisiaslcs,  romantiques!  Ma 
»  fennne,   de  son  c6(é,  est   en    extase  devant  une 
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»  chiited'eau,  une  montagne  ou  un  ravin!...  Alors,  ils 
»  ne  pouvaient  pas  manquer  de  se  rencontrer!  —  As- 
»  sûrement;  M.  Dermilly  admire  la  nature  avec  ma- 
»  dame  la  comtesse.  —  C'est  cela  même  ,  Champa- 
»  gne;  oh!  ils  sont  vraiment  uniques  pour  cela!... 
»  —  Il  est  fort  bien  ce  M.  Dermilly!  — Mais  ,  oui... 
»  pour  un  peintre,  il  n'est  pas  mal...  ce  ne  sont  pas 
))  de  ces  traits  nobles...  dans  mon  genre.  — Oh!  il 
»  ne  ressemble  nullement  à  M.  le  comte  ! . . .  C'est  un 
»  jeune  homme?  —  Oui...  vingt-huit  à  trente  ans  à 
»  peu  près.  —  Il  a  donc  l'honneur  de  connaître  ma- 
»  dame  la  comtesse? —  Par  Dieu  !  je  crois  bien  !  il  la 
»  connaissait  même  avant  moi  :  Dermilly  était  son 
»  maître  de  dessin.  —  Ah!  je  comprends.  —  Ma 
»  femme  avait  beaucoup  de  goût  pour  la  peinture.., 
»  Dermilly  lui  montrait  tout  ce  qu'elle  voulait,  mais 
»  principalement  l'histoire...  —  Ah  !  c'est  aussi  un 
»  peintre  d'histoire?  —  Lui!  il  peint  tous  les  genres... 
»  portraits,  paysages.,  antiques.,  que sais-je? il  attrape 
»  parfaitement  la  ressemblance...  il  a  fait  le  portrait 
»  de  madame  la  comtesse;  ma  fille  le  porte  à  son  cou... 
»  il  m'a  fait  aussi...  d'après  la  bosse...  il  m'a  même 
»  fort  bien  attrapé...  c'est  surtout  mon  œil  couvert 
»  de  taffetas  qui  est  frappant. . .  Ma  femme  m'a  fait  sur 
»  le  champ  accrocher . . . — Dans  son  boudoir?  —  Non, 
»  dans  le  garde-meuble ,  à  côté  de  mes  aïeux.  —  Il 
»  me  paraît  que  ce  M.  Dermilly  a  du  talent... — 
»  Beaucoup  de  talent ,  Champagne ,  infiniment  de 
»  talent...  Je  lui  fais  quelquefois  l'honneur  de  l'in- 
»  viter  à  dîner. . .  quand  je  n'ai  personne. . .  parce  que 
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»  tu  entends  bien  que  mon  rang...  mais  il  me  re- 
»  fuse  toujours  ,  il  n'y  a  qu'à  la  campagne  que  l'on 
»  peut  le  posséder.  Il  a  fait  aussi  le  portrait  de  ma 
»  fille. . .  Il  est  d'une  complaisance  extrême. . .  Je  crois 
»  que  ce  garçon-là  ferait  le  portrait  de  mon  cheval, 
»  si  je  l'en  priais. ..  car  il  m'a  dit  ,  en  me  peignant , 
»  qu'il  faisait  aussi  les  bétes  quand  cela  se  rencon- 
»  trait.  Il  faudra  que  je  lui  fasse  faire  ton  portrait, 
»  Champagne...  —  Ah  !  monsieur  le  comte  est  trop 
»  bon! ...  —  Non. .  je  le  mettrai  dans  ma  salle  à  man- 
»  ger,  en  regard  de  celui  de  ce  pauvre  caniche  qui 
»  rapportait  si  bien.  » 

Champagne  ne  repond  rien ,  mais  je  le  vois  se  re- 
tourner et  porter  le  flacon  à  ses  lèvres,  pendant  que 
monsieur  le  comte  se  caresse  le  gras  de  ses  jambes. 

u  Mais,  quand  je  pense  à  la  surprise  que  je  vaiscau- 
»  ser  à  madame  la  comtesse...  Après  tout,  c'est  sa 
»  faute. . .  je  voulais  l'emmener  à  Paris. . .  Je  veux  don- 
»  ner  un  bal,  une  fête  à  plusieurs  personnages  im- 
»  portans  dont  je  puis  avoir  besoin. . .  J'ai  le  tact  fin, 
»  Champagne ,  et  je  prévois  les  choses  de  fort  loin. . . 
»  il  n'y  a  personne  comme  moi  pour  deviner  une 
»  destitution,  une  mutation,  une  promotion,  une 
»  élévation!...  — Il  est  facile  de  voir  que  monsieur 
»  le  comte  n'est  pas  de  ces  hommes  auxquels  on  en 
»  fait  accroire,  »  répond  monsieur  Champagne  en 
replaçant  dans  sa  poche  le  flacon,  quil  vient  encore 
de  visiter. 

«  Or  donc,  la  présence  de  madame  la  comtesse  est 
»  indispensable  à  Paris  ;  elle  est  allée  en  Savoie  pas- 
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)t  scr  quelque  temps  à  la  terre  d'une  de  ses  amies,  qui 
»  l'aime  beaucoup,  dit-on,  mais  dont  je  n'avais  ja- 
»  mais  entendu  parler.  Aller  en  Savoie  dans  le  cœur 
»  de  l'hiver!...  je  reconnais  bien  là  la  tête  folle  de 
»  madame  deFrancornard.  TS'importe,  rien  nem'ar- 
))  rête.  Je  fais  mettre  les  chevaux  à  ma  berline,  nous 
»  partons...  nous  voyageons  sans  trop  nous  presser, 
»  parce  que  je  ne  veux  pas  fatiguer  mes  pauvres 
»  bêtes  ;  nous  arrivons  chez  madame  de  Melval ,  où 
»  certes  on  ne  m'attendait  pas...  car  tu  as  vu  lasiir- 
»  prise  de  ma  femme!  —  Oui,  monsieur...  Oh!  elle 
»  a  fait  une  grimace  épouvantable  ! . . .  —  Comment  ! 
»  une  grimace?...  —  Je  veux  dire  que  l'étonnement 
»  que  votre  vue  lui  a  causé...  a  tellement  contracté 
»  ses  nerfs...  que  sa  physionomie  !...  car  madame  la 
»  comtesse  a  beaucoup  de  physionomie!...  — Infini- 
»  ment ,  Champagne.  Ah  !  si  tu  avais  été  là  quand 
»  je  lui  ai  annoncé  que  je  venais  la  chercher  pour  la 
»  ramener  à  Paris...  oh!  tu  aurais  ri  de  la  colère... 
»  qu'elle  feignait  d'éprouver  î . . .  c'étaient  des  mou- 
»  vemens  de  dépit  ! . . .  des  trépignemens  de  pied  ! . . . 
»  elle  est  vraiment  gentille  tout-à-fait!...  —  Oh! 
»  c'est  une  femme  charmante  que  monsieur  le  comte 
»  possède  là!  —  Oui,  Champagne,  c'est  ce  que 
»  me  disent  tous  mes  amis.  Enfin  ,  ma  femme  s'est 
»  calmée,  et  elle  m'a  dit,  d'un  ton  extrêmement 
»  doux  :  ^Vous  pouvez  retourner  à  Paris,  si  cela 
»  vous  plaît,  mais  je  ne  vous  y  suivrai  pas.  —  x\h! 
»  madame  vous  a  dit  cela  ?  —  Oui ,  Champagne  , 
»  mais  avec  infiniment  de  grâces  ;  il  n'y  avait  pas 
»  moyen  de  se  fâcher.  Cependant,  comme  cela  ne 
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»  remplissait  pas  mon  but,  j'étais  assez  mécontent 
»  d'être  venu  pour  rien  en  Savoie,  lorsqu'en  me  pro- 
))  menant  dans  les  environs  du  château,  j'ai  rencontré 
»  Dermilly...  ce  jeune  peintre  dont  nous  parlions 
»  tout  à  l'iieurej  il  se  promenait  .ivec  ma  fiUc;,  à  la- 
»  quelle  il  paraît  porter  le  plus  tendre  attachement! . . . 
))  je  voulus  causer  un  moment  avec  lui,  mais  il  me 
»  quitta  bien  vite ,  en  me  disant  :  Il  faut  que  je  ra- 
»  mène  mademoiselle  Adolphine  à  sa  mère ,  car  ma- 
»  dame  la  comtesse  aime  tant  safdie,  qu'elle  ne  peut 
»  être  une  heure  séparée  d'elle,  et  elle  me  gronde- 
»  rait  si  je  tai'dais  plus  long-temps. 

»  Par  Dieu,  me  dis-je,  puisque  madame  la  comtesse 
»  ne  peut  être  une  heure  sans  sa  fille,  il  me  semble 
»  que  si  j'emmenais  la  petite  à  Paris,  je  forcerais  par- 
»  là  sa  mère  à  me  suivre...  hein,  Champagne!  que 
»  dis-tu  de  cette  idée-là?...  —  Sublime,  monsieur  le 
»  comte.  — Il  m'en  vient  comme  cela  trois  ou  quatre 
»  par  jour.  Je  ne  fis  semblant  de  rien...  je  dissimu- 
»  lai  pendant  deux  jours...  il  fallait  attendre  l'in- 
»  stant  favorable,  et  c'était  difQcile...  On  m'avait 
»  donné  pour  logement  un  pavillon  superbe,  mais 
»  qui  était  à  une  lieue  de  l'appartement  de  ma  i'em- 
»  me.  Ce  n'est  que  cette  nuit  que,  me  cachant  dans 
»  un  cabinet,  je  suis  parvenu  jusqu'auprès  de  ces 
»  dames.  La  petite  dormait,  je  l'ai  couverte  à  la  hâte 
»  de  cette  pelisse  et  de  ce  bonnet  ;  je  t'avais  prévenu 
»  de  te  tenir  prêt,  et  nous  sommes  partis,  pendant 
»  qu'on  me  croyait  bien  endormi...  Le  tour  est  déii- 
»  cieux!...  Nous  avons  pris  des  chemins  de  traverse. 
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»  parce  que  je  ne  veux  pas  que  madame  la  comtesse, 
»  qui  certainement  va  courir  après  mol ,  puisse  me 
»  rejoindre  avant  que  nous  soyons  à  Paris.  Le  mal_, 
»  c'est  que  nous  nous  sommes  perdus  dans  ces  mau- 
»  dites  neiges,  et  qu'il  faut  attendre  pour  repartir 
»  que  ma  voiture  soit  réparée. 

»  — Elle  sera  en  état  au  point  du  jour,  monsieur, 
»  et  madame  la  comtesse  ne  nous  attrapera  pas  parce 
»  qu'elle  croira  que  nous  avons  suivi  le  droit  clie- 
»  min.  — Allons,  tout  ira  bien...  grâce  à  mon  excel- 
»  lente  idée!...  —  Comme  c'est  heureux  que  vou.? 
/)  ayez  eu  un  enfant,  monsieur  le  comte!  — C'est 
»  vrai...  Champagne,  carme  voilà  sûr, maintenant, 
»  de  faire  aller  ma  femme  partout  où  je  voudrai... 
»  Ranime  donc  le  feu,  Champagne...  qu'est-ce  que 
»  tu  fais  donc  derrière  mon  dos?...  — Rien...  mon- 
»  sieur  le  comte...  je  cherchais  des  fagots...  —  En 
»  voilà  devant  toi...  » 

,  M.  Champagne,  à  force  de  visiter  le  flacon,  sen- 
tait ses  jambes  faiblir  et  sa  langue  s'épaissir  ;  de 
son  côté,  M.  le  comte  bâillait  plus  fréquemment, 
et  ses  paupières  commençaient  à  se  fermer. 

«  Champagne,  sais-tu  qu'elle  est  fort  jolie,  ma 
»  fille?  —  Magnifique,  monsieur  le  comte...  —  Elle 
»  promet  d'être  très-bien  tournée  ! . . .  —  Ça  fera  une 
»  fière  femme...  si  elle  vous  ressemble...  —  Com- 
»  ment,  si  elle  me  ressemble,  imbécille;  mais  c'est 
»  déjà  frappant  de  profil.  —  Je  veux  dire  qu'elle  est 
»  déjà  presque  aussi  grande  que  vous...  — Ohl  que 
»  moi...  tu  vas  trop  loin  :  moi,  je  suis  de  la  vieille 
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»  roche...  j'ai  le  coffre  solide!...  —  C'est  fini...  il 
))  n'y  a  plus  rien  dedans!...  »  marmotte  Champa- 
gne ,  qui  vient  de  boire  le  restant  du  vin  d'Alicante 
que  contenait  le  flacon. 

«  Qu'est-ce  que  tu  dis,  Champagne?  — Moi,  mon- 

»  sieur   le   comte Est-ce  que  j'ai   dit  quelque 

»  chose?. . .  —  Je  crois  que  ce  maraud  s'endort  quand 
»  je  lui  parle.  —  Moi,  monsieur,  je  suis  éveillé 
»  connne  une  souris!  — Ma  fille  a  des  yeux  superbes! 
»  —  C'est  comme  des  perles  ! . . .  —  Et  des  dents  ! . . . 
»  —  Noires  comme  du  jais! — Un  nez! — Bien  fait... 
»  —  Avec  un  petit  trou  au  milieu. . .  Et  un  menton! . . 
»  — A  la  romaine...  n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte? 
»  —  Ah!  Champagne! . . .  quel  dommage  que  ma  fille 
»  ne  soit  pas  un  garçon! ...  —  Ah!  c'est  juste...  quel 
»  dommage...  que  le  flacon  soit  si  petit...  —  Cela 
»  ferait  un  joli  petit  garçon,  comme  tu  dis,  Cham- 
»  pagne;  ce  serait  un  Francornard,  enfin,  et  il  m'en 
)'  faut  un  pour  perpétuer  mon  nom...  —  Oui,  mon- 
»  sieur,  oui...  il  vous  en  faut...  —  C'est  ce  dont  je 
»  vais  m'occuper  sérieusement;...  j'aurai  un  fils, 
»  Champagne,...  si  ma  femme...  à  moins  que... 
»  comme  à  l'ordinaire... 

»  — ;Oui,  monsieur,...  ayez-en  beaucoup...  et  du 
»  vieux,...  comme  celui  que  j'ai  bu  tout  à  riieure.  » 

M.  le  comte  venait  de  fermer  les  yeux  ;  M.  Cham- 
pagne bredouillait  et  s'assoupissait  à  côté  de  son 
maître  ;  las  d'écouter  et  de  regarder  par  le  trou  du 
rideau,  je  m'étendis  auprès  de  mes  frères,  et  ne  tar- 
dai pas  à  imiter  les  voyageurs. 


CHAPITRE    m 


ELLE    s'éveille.   DÉPART    DES    VOYAGEURS. 


Je  ne  sais  quelle  heure  il  était,  lorsque  des  coups 
frappés  à  la  porte  de  notre  chaumière  me  réveillèrent 
brusquement;  j'entendis  en  même  temps  le  vieux 
monsieur  qui  criait  :  «  A  moi,  Champagne!  quel  est 
»  l'insolent  qui  ose  me  troubler...  j'ai  quarante  mille 
»  livres  de  rente...  et  le  premier  cuisinier  de  Paris.» 

De  son  côté,  M.  Champagne,  à  moitié  endor- 
mi, marmottait  en  se  frottant  les  yeux  :  <(  Que 
»  me  veut-on?...  qui  est-ce  ([ui  m'appelle?...  est-ce 
»  ce  vieux  fou,  qui  court  après  sa  femme...  qui  se 
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))  moque  de  lui?...  j'ai  tout  bu...  c'est  dommage... » 

lïeurcusenient  pour  M.  Champagne  que  son  maî- 
tre, à  moitié  endormi,  n'entendit  pas  ces  paroles. 
Ma  mère  s'empressa  d'ouvrir.  C'était  mon  père,  qui 
venait  annoncer  au  voyageur  que  sa  voiture  était  ré- 
parée. La  lampe,  qui  brûlait  encore,  éclairait  tris- 
tement notre  chaumière;  à  peine  mon  père  est-il 
entré  ^  que  j'entends  ma  mère  jeter  un  grand  cri. 

Le  vieux  monsieur  fait  un  saut  sur  sa  chaise;  Cham- 
pagne se  précipite  en  avant,  pour  se  lever  plus 
promptemcnt;  mais,  dans  ce  mouvement,  sa  chaise 
glisse,  et  comme  les  fumées  du  vin  d'Alicante  ne  sont 
pas  encore  entièrement  dissipées,  il  perd  l'équilibre, 
et  va  tomber  sur  les  genoux  de"  son  maître,  qui 
pousse  des  cris  terribles,  croyant  qu'une  bande  de 
voleurs  est  entrée  dans  la  chaumière. 

Une  entaille  assez  profonde,  que  mon  père  s'était 
faite  au-dessus  de  l'œil  gauche^,  et  de  laquelle  s'échap- 
paient de  grosses  gouttes  de  sang,  avait  été  cause  du 
(TÎ  que  ma  mère  venait  de  pousser  ;,  et  qui  avait  ré- 
pandu l'alarme  dans  notre  habitation. 

«  O  mon  Dieu  !  tu  es  blessé ,  mon  pauvre  Geor- 
»  get!...  ah  !  j'avais  un  pressentiment  qu'il  t'arrive- 
»  rait  quelque  malheur!...  mais  tu  n'as  pas  voulu 
»  m'écoutcr  !...  —  Ce  n'est  rien  ,  ce  n'est  rien  ,  ma 
»  bonne  Marie ,  »  dit  mon  père  en  portant  son  mou- 
choir sur  sa  blessure;  «  en  voulant  gravir  la  colline 
»  pour  arriver  plus  vite  à  l'autre  bout  du  village, 
))  Jiion  pied  a  glissé  sur  la  neige,  je  suis  tombé...  une 
"  pierre  m'a  légèrement  blessé  à  la  lè(e...  —  IMais 
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»  ton  sang  coule ,  tu  dois  souffrir...  —  Non,  te  dis- 
»  je  :  ce  ne  sera  rien  •  ne  nous  occupons  pas  de  cela 
))  maintenant.  » 

Au  cri  de  ma  mère,  j'avais  aussi  quitté  notre  cou- 
chette. Je  m'approche  de  mon  père;  la  vue  du  sang 
qui  coule  de  sa  blessure  me  fait  mal;  je  me  mets  à 
pleurer.  A  mon  âge,  c'était  pardonnable;  d'ailleurs, 
je  n'ai  jamais  eu  ce  courage  qui  consiste  à  voir  sans  en 
être  troublé  les  souffrances  de  ses  semblables.  Dans 
le  monde  ,  on  appelle  cela  de  la  fermeté;  dans  nos 
montagnes  c'eût  été  de  l'égoïsme. 

Pendant  que  mon  père  me  console  et  rassure  ma 
mère,  M.  le  comte  s'éveille  entièrement  et  s'aperçoit 
enfin  qu'il  lient  M.  Champagne  sur  ses  genoux  : 
celui-ci  s'était  rendormi  sur  son  maître,  qui,  se 
croyant  attaqué  ,  était  resté  plusieurs  minutes  sans 
oser  remuer. 

((  Comment ,  maraud  ! . . .  c'est  toi  qui  es  sur  mes 
»  genoux?  »  dit  M.  le  comte  en  se  débarrassant  de 
son  valet.  —  «  Comment,  monsieur?...  J'étais  as- 
»  sis  sur  vous  !  voyez  ce  que  c'est  que  le  sommeil  ! 
»  j'aurai  eu  le  cauchemar  probablement...  mais  aussi, 
»  on  fait  un  bruit  dans  cette  bicoque...  il  n'y  a  pas 
»  moyen  de  dormir  :  on  crie...  on  pleure...  on  ne 
»  s'entend  pas. 

»  —  Pardon  de  vous  avoir  réveillé ,  monsieur,  » 
dit  mon  père;  «  mais  je  croyais  que  vous  seriez  bien 
»  aise  d'apprendre  que  votre  voiture  est  en  bon  état. 
»  — Ah!  ah!  c'est  vous,  bonhomme...  diable!  déjà 
»  de  retour?. .  —  Mais  il  y  a  plus  de  cinq  heures  que 
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»  jesiiis  parti.  Il  m'a  fallu  du  temps  [)our  aller  chez  le 
»  charron,  pour  l'éveiller,  et  pour  le  décider  a  venir 
»  par  le  temps  qu'il  fait...  Je  l'ai  ensuite  conduit  à 
»  votre  voiture...  il  n'y  avait  presque  rien  à  faire... 
»  Cependant  il  est  encore  auprès...  il  attend  sans 
»  doute  qu'on  le  paie... —  Cinq  heures...  Comme  le 
»  temps  passe  quand  on  cause  !  n'est-ce  pas ,  Cham- 
»  pagne?  car  je  n'ai  pas  dormi  une  minute. — INimoi 
»  non  plus,  monsieur,  j'avais  les  yeux  aussi  ouverts 
»  quevous.  —  Quelle  heure  est-il? — Lejour  va  bien- 
»  tôt  paraître,  monsieur,  il  est  près  de  six  heures.., 
»  —  Champagne,  va  payer  cet  ouvrier 3  il  faudra 
»  qu'il  te  réponde  qu'il  n'y  a  plus  de  danger  pour 
»  moi.  —  Oui,  monsieur...  —  Ah  !...  donne-moi 
»  auparavant  le  flacon  d'Alicante:  le  froid  m'a  saisi... 
»  cela  me  remettra  un  peu.  » 

M.  Champagne ,  après  avoir  hésité  un  moment  , 
fouille  enfin  dans  sa  poche,  et  en  tire  la  bouteille  d'o- 
sier, qu'il  présente  à  son  maître  avec  beaucoup  de 
respect.  Celui-ci ,  après  l'avoir  débouchée ,  la  porte 
à  ses  lèvres,  et  s'écrie  bientôt  : 

M  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire...  Champagne  ?  — 
»  Quoi  donc^  monsieur? — La  bouteille  est  vide  ! — 
»  Vous  croyez,  monsieur?  —  Connnent,  je  crois... 
»  j'en  suis  par  Dieu  bien  sûr... —  C'est  singulier!  elle 
»  était  aux  trois  quarts  pleine  quand  vous  me  l'avez 
)»  rendue  ce  soir  !  —  Je  le  sais  fort  bien  ,  drôle!... 
»  Comment  m'cxpliqucras-lu  cela? —  Ah  !  je  vois  ce 
))  (juc  c'est,  monsieur  j  tout  à  l'heure  ,  en  me  jetant 
»  brus«iuemenl  sur  vous^  pensant  que  l'on  vous  at- 
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»  laquait,  j'aurai  co^né  ce  flacon,  et  il  aura  fui...  ma 
))  poche  est  encore  toute  mouillée...  —  Comment , 
»  maraud....  vous  osez  dire...  —  M.  le  comte  sait 
»  bien  qu'il  n'a  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  et  que  j'ai 
»  toujours  été  près  de  lui...  Il  m'eût  été  impossible 
»  de  tromper  monsieur,  alors  même  que  j'en  aurais 
»  été  capable...  —  Au  fait,  ta  réflexion  est  assez  ju- 
»  dicieuse.  » 

M.  Champagne  s'esquive,  enchanté  de  s'en  être  si 
bien  tiré.  Ma  mère  lavait  avec  de  l'eau  fraîche  la 
blessure  de  mon  père,  que  je  venais  de  débarrasser 
de  son  cliapeau  et  de  son  bâton  ;  mes  frères  dormaient 
encore,  et  notre  hôte  se  fourrait  presque  dans  le  foyer 
en  se  plaignant  du  froid.  Il  n'avait  pas  aperçu  le 
mal  que  le  bon  Georget  s'était  fait,  en  courant  pour 
lui,  la  nuit,  au  milieu  de  nos  montagnes  :  cethomme- 
là  ne  voyait  que  ce  qui  lui  était  personnel  ;  pour  la 
peine  que  l'on  se  donnait  à  son  service,  les  souffran- 
ces des  malheureux,  les  larmes  de  l'infortune,  les 
pleurs  de  l'orphelin,  l'œil  qui  lui  restait  semblait 
aussi  recouvert  d'un  épais  bandeau. 

Une  petite  voix  bien  douce  attira  notre  attention. 
C'était  la  petite  fille  qui  s'éveillait;  la  blessure  de 
mon  père  nous  avait  fait  oublier  la  jolie  dormeuse. 

«  Maman...  maman...»  ditlajoliepetite.  Puis  elle 
soulève  sa  tète,  et  promèneautour  d'elle  des  regards 
surpris.  Nous  apercevons  alors  ses  yeux  :  ils  sont 
noirs,  mais  si  doux,  si  bons!...  A  son  premier  cri  , 
j'avais  couru  près  du  lit,  et  là,  je  restais  à  la  regar- 
der. ('  Maman  ,  »  dit-elle  de  nouveau  ;  et  sa  voix  n'est 
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plus  aussi  calme;  le  cha^jrin  l'altère  déjà  ;  elle  ne 
voit  pas  sa  mère ,  ses  jolis  yeux  se  remplissent  de 
larmes. 

Ma  mère  s'était  aussi  approchée  de  la  petite,  qu'elle 
admirait,  répétant  à  chaque  minute:  «  Bon  Dieu  !  la 
»  belle  petite  fille!...  »  Chacun  de  nous  lui  souriait; 
mais  la  pauvre  enfant  nous  regardait  avec  étonne- 
ment,  avec  crainte,  et  répétait  :  «Maman...  je  veux 
»  voir  maman  ! . . .  )> 

«  Monsieur  ,  »  dit  ma  mère  à  l'étranger ,  «  votre 
»  demoiselle  est  éveillée;  elle  demande  sa  maman. — 
»  Eh  bien...  donnez-lui  h  boire...  les  enfans  secal- 
»  ment  toujours  en  bu  vaut...  on  les  berce  avec  cela..» 

Ma  mère  présente  un  verre  à  la  petite,  mais  elle  le 
repousse  et  continue  d'appeler  sa  maman  ;  ses  lar- 
mes coulent ,  elle  sanglotte  ;  ses  beaux  cheveux  re- 
tombent sur  ses  yeux  ,  qu'elle  frotte  avec  ses  petites 
mains,  tout  en  répétant  sans  cesse  :  «  Je  veux  qu'on 
»  me  mène  chez  maman.  » 

Nous  étions  tous  attendris  de  la  douleur  de  la  pe- 
tite fille  ;  le  vieux  monsieur,  seul ,  ne  paraissait  pas 
y  faire  attention,  et  murmurait  en  se  frottant  les 
jambes  :  «Mes  pauvres  chevaux  auront  eubien  froid. 
»  Je  voudrais  déjà  être  de  retour  à  Paris.  Je  suissiu' 
»  que  César  s'ennuie  après  son  maître...  Comme  il 
»  va  faire  le  saut  du  cerceau  à  mon  retour...  Cet 
»  animal-là  est  plein  d'intelligence...  Il  faut  que  je 
»  lui  apprenne  à  jouer  aux  dominos,  comme  le  fa- 
»  meux  Miuïlto. 

»  —  JMonsieur,  ))    dit  ma   mère,    «    votre  petite 
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))  pleure  toujours...  La  pauvre  enfant  ne  peut  pas  se 
»  consoler...  —  Annoncez-lui  que  je  vais  lui  donner 
»  le  fouet.  — Ah  !  monsieur...  battre  un  enfant  aussi 
»  petit...  une  si  jolie  fille...  Ali!...  c'est  pour  rire 
»  que  monsieur  dit  cela...  je  ne  battons  pas  les  nô- 
»  très,  nous...  et  cependant  ils  ne  sont  pas  aussi  dé- 
»  licats  que  ce  petit  amour-là.  » 

Le  vieux  monsieur  se  retourne  en  faisant  la  gri- 
mace ,  et  fixant  sur  ma  mère  son  petit  œil  gris  :  «  Est- 
»  ce  que  cette  Savovarde  prétendrait  me  montrer 
»  comment  je  dois  élever  ma  fille?..  Amenez-moi 
»  mademoiselle Adolphine...  » 

Ma  mère  prend  la  petite  dans  ses  bras ,  et  se  dis- 
pose à  la  porter  sur  les  genoux  de  son  père  ;  mais 
celui-ci  lui  fait  signe  de  mettre  l'enfant  à  terre  de- 
vantlui,  et  la  petite,  après  avoir  envisagé  M.  le  comte, 
feit  une  moue  qui  la  rend  encore  plus  gentille. 

«  Mademoiselle ,  »  dit  gravement  le  vieux  mon- 
sieur, après  avoir  pris  du  tabac  dans  une  belle  boîte 
d'or,  «  votre  conduite  est  au  moins  inconvenante, 
»  pour  ne  point  dire  plus  ;  vous  demandez  madame 
»  la  comtesse,  c'est  fort  bien  ;  mais  parce  que  vous 
»  ne  la  voyez  point ,  vous  vous  mettez  à  pleurer!... 
»  Je  n'entends  pas  que  ma  fille  se  conduise  avec  autant 
»  de  légèreté.  Vous  êtes  avec  moi ...  je  crois  vous  avoir 
»  déjà  dit  que  je  suis  votre  père...  D'ailleurs  vous 
»  devez  me  reconnaître  :  et  un  père  ou  une  mère , 
»  c'est  absolument  la  même  chose,  si  ce  n'est  que 
»  l'une  vous  gâte ,  et  que  l'autre  vous  donnera  des 
»  chiquenaudes  si  vous  n'êtes  pas  sage.  » 
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Pour  toute  réponse  à  cette  niercuriale ,  dont  la 
petite  fille  n'a  sans  doute  pas  compris  un  mot,  elle 
se  met  à  Laper  des  pieds  avec  violence,  en  répétant  : 
«  Je  veux  voir  maman  ,  moi.  » 

((  Voyez  un  peu  quel  caractère!  »  s'écrie  M.  le 
comte,  «  elle  n'en  démordra  pas...  elle  aura  delà 
»  tête...  beaucoup  de  tète...  Cela  n'est  pas  étonnant, 
»  c'est  une  Francornard ,  et  c'est  par  la  tête  qu'on 
»  nous  reconnaît  tous.  » 

Dans  ce  moment,  M.  Champagne  revient.»  Voilà 
»  le  jour,  monsieur  le  comte,  »  dit-il  en  entrant, 
((  quand  vous  voudx^ez  vous  remettre  en  route... — 
»  Sur-le-champ...  la  voiture  est  parfaitement  rac- 
»  commodée?  —  Oui ,  monsieur,  il  n'y  a  plus  de 
»  danger...  —  Allons  ,  donne-moi  mon  manteau 
»  que  je  m'entortille  bien....  » 

Pendant  que  le  domestique  enveloppe  son  maître 
aussi  hermétiquement  qu'une  bouteille  d'esprit-de- 
vin ,  je  me  rapproche  de  la  petite  fille;  elle  ne  pleure 
plus,  elle  est  immobile  devant  le  feu. . .  mais  ses  beaux 
yeux  sont  si  tristes!...  de  gros  soupirs  sortent  de  sa 
poitrine;  on  voit  qu'elle  retient  avec  peine  ses  san- 
glots. 

Je  l'entoure  de  mes  bras...  je  l'enlève...  «Que 
>)  fîiis-tu  donc,  André,  »  me  dit  mon  père?  «  — Je 
»  vais  la  porter,  papa.  Oh  !  je  suis  bien  assez  fort... 
»  Vous  êtes  blessé  ;  vous  pourriez  tomber  encore...  » 

Je  me  disposais  à  porter  la  petite  jusqu'à  la  voi- 
ture (car  j'étais  en  effet  dc'jà  fort  pour  mon  à{;o); 
mais  M.  Champagne  m'arrête,  et  s'en»  parc  de  l'en  faut. 
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Oïl  !  si  j'avais  pu  résister...  que  j'aurais  eu  de  plaisir 
à  battre  cet  homme,  qui  me  privait  du  bonheur  de 
porter  la  peti  te  demoiselle  ,  dont  les  mains  blanches 
comme  la  neige  s'étaient  déjà  posées  sur  ma  tête , 
et  dont  les  petits  doigts  avaient  jeté  mon  bonnet  de 
laine,  qui  sans  doute  lui  semblait  une  vilaine  coif- 
Inre. 

Les  voyageurs  vont  partir;  M.  Champagne  tient 
dans  ses  bras  la  jolie  dormeuse,  qui  me  regarde  et 
veut  me  sourire,  quoique  l'on  s'aperçoive  qu'elle  a 
le  cœur  bien  gros  ! . . .  mais  il  est  un  âge  où  la  peine 
et  le  plaisir  se  succèdent  si  rapidement  ! ...  la  joie  se 
fait  jour  sous  les  larmes,  qui  sèchent  aussi  vite  qu'elles 
ont  coulé.  Déjà  l'on  ne  voit  plus  que  le  bout  du  nez 
de  M.  le  comte,  qui  prend,  pour  regagner  sa  voi- 
ture ,  autant  de  précaution  que  s'il  devait  gravir  à 
pied  le  Mont-Blanc.  Mon  père  est  toujours  dans  un 
coin  de  la  chambre,  trop  fier  pour  demander  une 
récompense  que  cependant  il  a  bien  méritée.  Mais 
en  passant  devant  lui,  M.  Champagne  s'arrête  :  «  Oh  ! 
»  vous  êtes  blessé,  »  lui  dit-il.  —  Oui,  »  dit  ma 
mère ,  u  c'est  en  courant  cette  nuit  pour  votre  maître 
»  qu'il  s'est  mis  dans  cet  état. 

» —  Comment!...  il  est  blessé!...  »  dit  M.  ïe 
comte,  dont  la  voix  étouffée  par  son  manteau 
ressemble  alors  au  son  d'un  cornet  à  bouquin.  Il 
s'arrête  devant  mon  père ,  puis  se  décide  à  dégager 
une  de  ses  mains  de  dessous  son  manteau,  ce  qu'il 
ne  fait  qu'avec  bien  du  regret,  et  il  cherche  pendant 
long-temps  dans  son  gousset ,  en  murmurant  : 
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(<  Ah!  diable...  au  fait...  j'allais  oublier...  il  faut 
»  que  je  lui  donne  quelque  chose...  n'est-ce  pas, 
»  Champagne?  —  Il  le  mérite  bien,  monsieur  le 
»  comte.  —  Oui...  oui...  sans  doute;  c'est  pourtant 
"désagréable,  en  voyage,  d'être  toujours  obligé 
»  d'avoir  la  main  à  la  poche. . .  on  n'en  finit  jamais  ! . . . 
»  Allons...  tenez,  mon  cher,  je  veux  que  vous  vous 
»  souveniez  que  vous  avez  reçu  dans  votre  chaumière 
))  le  comte  Nestor  de  Francornard.  » 

En  disant  ces  mots,  M.  le  comte  met  un  petit 
ccu  dans  la  main  de  mon  père;  puis,  disparais- 
sant de  nouveau  sous  son  manteau  ,  il  sort  de  notre 
habitation,  suivi  de  son  valet,  qui  porte  la  petite 
fille  dans  ses  bras.  Ils  ont  bientôt  rejoint  la  voiture 
qui  les  attend,  et  ils  s'éloignent  de  notre  pays. 

«  Un  petit  écu  ! ...»  dit  ma  mère  lorsque  l'étranger 
est  parti;  «donnez-vous  donc  bien  de  la  peine, 
»  privez- vous  de  sommeil,  exposez  votre  vie,  pour 
»  être  récompensé  ainsi  ! 

» — Marie,  »  dit  mon  père,  «on  doit  toujours 
»  obliger  sans  s'inquiéter  si  l'on  en  sera  ou  non  ré- 
»  compensé;  ne  l'est-on  pas  toujours,  d'ailleurs  ,  par 
»  le  plaisir  d'avoir  fait  son  devoir?  Sans  doute  cet 

»  étranger  aurait  pu  se  montrer  plus  généreux 

»  Tant  pis  pour  lui,  s'il  ne  sait  pas  donner,  c'est 
»  une  jouissance  dont  il  se  prive.  Notre  chaumière 
»  est  ouverte  à  tout  le  monde  :  les  riches  doivent 
»  pouvoir  y  entrer  comme  les  malheureux.  —  Mais 
»  cette  blessure ,...  c'est  pour  lui  que  tuas  gagné 
»  cela...  —  Ça  ne  sera  rien...  va,  tes  soins  et  les 
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»  caresses  de  nos  enians  la  guériront  bien  plus  vile 
»  que  tout  l'or  de  ce  voyageur.  » 

Ma  mère  ne  dit  plus  rien  à  son  mari,  mais  en  al- 
lant et  venant,  je  l'entends  murmurer  encore  :  «  Un 
»  petit  écu!...  et  il  a  manqué  périr!  » 

En  effet,  pour  un  seigneur,  M.  le  comte  n'avait 
pas  agi  noblement;  mais  il  y  a  beaucoup  de  rotu- 
riers qui  ont  l'ame  noble,  et  cela  fait  compen- 
sation. 


CHAPITRE    IV. 


L\    IWORT    d'un    nON    PÈnE.  SÉPARATION    NÉCESSAIRE. 


Depuis  pius  d'une  heure  les  voyag^eurs  étaient 
partis  ;  mon  père  se  reposait  devant  le  l'eu ,  en  man- 
îjeant  la  soupe  que  l'arrivée  de  M.  le  comte  ne 
lui  avait  pas  permis  de  prendre  la  veille.  Ma  mère 
s'occupait  de  son  ménage;  mes  frères  étaient  déjà 
sur  le  seuil  de  notre  porte,  mordant  chacun  dans 
un  gros  morceau  de  pain  bis.  Je  ne  les  avais  pas  sui- 
vis; je  restai  dans  la  maison  ,  j'y  cherchais  encore  la 
jolie  petite  fille;  et  j'étais  triste  do  ne  ne  plus  l'y 
trouver. 
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En  portant  mes  regards  du  côte  du  lit  sur  lequel 
elle  s'est  reposée,  quelque  chose  de  brillant  frappe 
ma  vuej  je  cours,  et  je  ramasse  au  pied  du  lit  le 
médaillon  que  nous  avons  admiré  la  veille. 

Je  pousse  un  cri  de  joie.  «  Qu'as-tu  donc ,  André  ?  » 
me  dit  mon  père.  «  —  Oh!  j'ai  trouvé  un  trésor... 
»  tenez...  tenez...  » 

Je  cours  lui  montrer  le  portrait.  «  C'est  celui  que 
»  la  petite  fille  portait  à  son  cou  ,  »  dit  ma  mère;  «  il 
»  se  sera  détaché  de  la  chaîne.  Regarde  donc,  Geor- 
»  get,  la  jolie  femme!  oh  !  c'est  la  mère  de  ce  petit 
»  ange ,  qui  dormait  sur  notre  lit. . .  —  Oui. . .  elle  est 
»  très- bien  ;  mais,  morgue,  comment  faire  pour 
»  rendre  ce  portrait  à  ce  monsieur?...  Diable!...  si 
»  on  avait  vu  cela  plus  tôt...  Marie,  sais-tu  si  l'on 
»  pourrait  encore  rejoindre  la  voiture?...  — Non, 
»  certainement ,  on  ne  le  peut  plus  ;  ils  ont  près  de 
»  deux  heures  d'avance^. .  D'ailleurs,  savons-nous 
»  où  ils  vont?  Ne  veux-tu  pas  encore  courir  et  te 
»  blesser  pour  ce  vieux  vilain  monsieur,  qui  ne  vous 
»  remercie  seulement  pas  ? . . .  —  Ah  !  Marie  ! . . .  faut-il 
»  se  montrer  intéressé?...  et  quand  il  s'agit  d'être 
»  honnête,  de  faire  son  devoir...  —  Pardi,  j'espère 
»  que  nous  le  sommes,  honnêtes;  Dieu  merci ,  quoi- 
»  que  pauvres,  je  n'en  sommes  pas  moins  estimés 
»  dans  le  pays.  Mais  écoute,  Georget ;  ce  portrait 
»  n'est  pas  entouré  de  pierres  précieuses...  oh!  s'il 
»  y  avait  des  diamans. . .  des  bijoux  alentour ,  je  serais 
»  la  première  à  courir  après  la  voiture,  dussé-je  faire 
»  dix  lieues,  de  peur  qu'on  ne  nous  crût  capables  de 
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»  l'avoir  gardé  exprès  \  mais  tu  vois  bien  qu'il  n'y  a 
»  qu'un  petit  cercle  d'or  tout  simple  autour  de  cette 
»  fip^ure...  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  la  petite  l'a 
»  perdu.  D'ailleurs,  dès  que  ce  monsieur  s'en  aper- 
»  cevra,  il  se  doutera  sans  doute  que  c'est  ici  que  sa 
»  fille  l'a  laissé_,  et  il  l'enverra  chercher  par  un  de  ses 
»  valets.  En  attendant,  gardons  ce  portrait,  puisque 
»  le  hasard  nous  en  rend  dépositaires ,  et  ne  te  tour- 
»  mente  plus  pour  cela.  Si  cet  étranger  y  tient  beau- 
»  coup ,  sois  sûr  qu'il  ne  manquera  pas  de  nous 
»  l'envoyer  demander.  —  Allons ,  je  crois  que  tu  as 
»  raison ,  Marie  ;  d'ailleurs  la  voiture  est  trop  loin . . . 
»  Mais  bientôt ,  je  pense ,  quelqu'un  viendra  réclamer 
)»  ce  médaillon.  » 

Mon  père  se  trompait  dans  ses  conjectures  :  les 
jours  s'écoulèrent  après  celui  où  nous  avions  reçu  les 
voyageurs ,  et  personne  ne  vint  chercher  le  portrait. 

Cependant  la  santé  de  mon  père  ne  s'améliorait 
pas.  Chaque  jour,  au  contraire,  ses  forces  dimi- 
nuaient. Sa  blessure  à  la  tête  était  cicatrisée  ;  mais 
il  éprouvait  par  tout  le  corps  des  douleurs  qu'il  vou- 
lait en  vain  nous  cacher.  Notre  indigence  augmentait 
son  mal,  en  lui  donnant  pour  l'avenir  de  vives  in- 
quiétudes. Ma  mère  s'efforçait  de  le  tranquilliser  j 
mais  depuis  long-temps  il  ne  pouvait  plus  se  livrer 
à  aucun  travail.  C'était  en  servant  de  guide  aux  voya- 
geurs, aux  curieux  qui  venaient  souvent  admirer  nos 
montagnes  et  l'àpreté  de  nos  sites ,  que  mon  père 
avait  jusqu'alors  trouvé  le  moyen  de  soutenir  sa  fa- 
mille j  cette  ressource  lui  était  ravie. 
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Chaque  jour  je  m'offrais  pour  remplacer  mon  pf're  ; 
je  brûlais  du  désir  d'être  utile  à  mes  parens ,  et  de 
soulager  leur  misère;  mais  ils  me  trouvaient  trop 
jeune  encore  pour  gravir  les  glaciers,  et  m' exposer 
sur  des  chemins  bordés  de  précipices;  ils  tremblaient 
pour  mes  jours  :  si  je  tardais  à  rentrer,  lorsque  j'al- 
lais dans  le  village ,  leur  inquiétude  était  extrême  : 
ils  me  croyaient  blessé ,  et  à  mon  retour ,  après  m'a- 
voir  grondé,  ils  se  dédommageaient  en  m'accablant 
de  caresses...  Les  pauvres  gens  apprennent  souvent 
aux  riches  comment  on  doit  aimer  ses  enfans. 

Un  jour  cependant,  revenant  seul  du  village,  je 
rencontre  un  voyageur  qui  me  prie  de  lui  indiquer 
un  chemin  pour  atteindre  une  hauteur  d'où  l'on 
découvre  fort  loin  dans  les  environs.  La  route  était 
difficile  et  bordée  de  précipices  ;  mais  plusieurs  fois 
je  l'avais  parcourue  à  l'insu  de  mes  parens.  J'offre 
au  voyageur  de  lui  servir  de  guide ,  il  accepte  :  nous 
gravissons  les  rochers.  Après  avoir  admiré  quelque 
temps  le  magnifique  tableau  qui  s'offre  à  ses  regards, 
l'étranger  redescend ,  puis  continue  sa  route  ;  mais 
auparavant,  il  me  met  dans  la  main  une  petite  pièce 
d'argent,  en  me  disant  :  «  Tiens,  mon  petit  homme, 
))  voilà  pour  ta  peine.  » 

Jamais  je  n'avais  éprouvé  un  plaisir  aussi  grand; 
je  cours...  je  vole  vers  notre  demeure;  mes  pieds 
ne  marquent  point  sur  la  neige,  que  je  ne  fais  qu'ef- 
fleurer; j'arrive  enfin,  respirant  à  peine,  et  je  vais 
donner  à  ma  mère  la  pièce  de  monnaie  que  j'ai  reçue 
du  voyageur. 
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«  D'où  te  vient  cela?  »  me  dit  mon  père.  Je  ra- 
conte ce  que  j'ai  fait;  sans  doute  je  parais  alors  bien 
fier,  bien  satisfait,  car  je  vois  mon  père  sourire, 
quoiqu'il  veuille  d'abord  me  gronder. 

Pierre  et  Jacques  ouvrent  de  grands  yeux,  et  di- 
sent qu'ils  veulent  aussi  gagner  de  l'argent;  mais 
Jacques  est  si  petit!  et  Pierre  si  timide!... 

Malheureusement  de  telles  occasions  sont  rares  : 
on  veille  à  ce  que  je  ne  m'éloigne  pas.  Nous  restons 
près  de  mon  père  ;  ses  souffrances  paraissent  aug- 
menter; ce  n'est  qu'entouré  de  ses  enfans  qu'il  se 
sent  mieux.  Nous  passons  les  longues  soirées  d'hiver 
assis  à  ses  côtés.  Hélas  !  il  n'a  plus  la  force  de  nous 
tenir  sur  ses  genoux  !  Ma  mère  travaille  sans  cesse  : 
«  Mon  rouet  suffira,  »  dit-elle,  «  pour  nous  soutenir 
»  tous.  »  Pauvre  mère!...  elle  ne  dit  pas  qu'elle 
pleure  la  nuit,  pendant  que  mon  père  repose!... 
Seul  je  m'en  suis  aperçu ,  car  souvent  aussi  je  ne 
dors  point. 

Pour  nous  distraire  de  nos  peines,  souvent  nous 
prions  mon  père  de  nous  montrer  le  portrait  de  la 
belle  dame.  Nous  aimons  à  le  regarder.  Pour  moi , 
il  me  rappelle  toujours  la  jolie  petite  fille  qui  a  dormi 
dans  notre  chaumière.  «  Ne  point  avoir  fait  chercher 
»  ce  portrait!  »  dit  mon  père,  «c'est  bien  singulier!.. 
»  Le  mari  de  cette  dame  doit  cependant  bien  l'aimer. . 
»  — Son  mari?»  dit  ma  mère!  «  Ah!  si  c'est  ce 
n  vilain  borgne  au  petit  écu,  comment  veux-tu  qu'il 
»  aime  sa  femme?...  Quand  je  lui  parlais  de  sa  fille, 
»  il  ne  songeait  qu'à  un  chien  qu'il  allait  revoir,  et 
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»  làire  passer  dans  un  cerceau.  Ce  petit  ange  pleurait 
»  et  demandait  sa  mère...  c'était  bien  naturel!  Au 
»  lieu  de  l'embrasser,  de  la  consoler,  il  voulait  la 
»  fouetter!...  Enfin,  il  lui  a  débité,  pendant  une 
»  heure ,  de  grandes  phrases  auxquelles  cette  pauvre 
»  petite  ne  pouvait  rien  comprendre!...  Ya!  cet 
»  homme-là  n'est  pas  capable  d'aimer  d'amour... 
»  Mais  si  c'était  le  portrait  de  son  chien  qu'il  eût 
»  laissé  ici ,  je  gage  bien  qu'il  aurait  mis  tous  ses 
»  Champagnes  en  route  pour  le  retrouver.  » 

Quelques  amis  de  mon  père,  en  venant  dans  notre 
chaumière ,  avaient  aperçu  le  portrait  que  nous  con- 
sidérions, et  appris  par  quelle  circonstance  il  était 
entre  nos  mains.  Un  vieil  Italien,  qui  se  trouvait 
depuis  quelques  jours  en  Savoie,  propose  un  jour  à 
mon  père  de  vendre  pour  lui  le  portrait  à  la  ville 
voisine,  assurant  que  l'on  peut  retirer  au  moins 
trente  francs  de  l'or  qui  l'entoure.  Trente  francs! 
c'était  une  somme  considérable  pour  nous.  Cepen- 
dant ,  bien  loin  d'y  consentir ,  mon  père  rejeta  avec 
mépris  cette  proposition.  «  Ce  bijou  ne  nous  appar- 
»  tient  pas  ,  »  dit-il.  «  Tôt  ou  tard  celui  qui  le  pos- 
»  sédait  peut  venir  le  réclamer;  et  vous  me  proposez 
»  de  le  vendre  !  Non  ,  Georget  mourrait  de  besoin  , 
»  qu'il  ne  toucherait  point  à  ce  dépôt.  » 

J'étais  auprès  de  mon  père  comme  il  achevait  ces 
mots.  Il  me  prend  par  la  main,  m'attire  près  de  lui, 
et  me  dit  : 

«  Mon  cher  André,  n'oublie  jamais  ce  que  tu 
))  viens  d'entendre  :  un  jour  peut-être  tu  voyageras  3 
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»  tu  iras  à  Paris...  Qui  sait  si,  plus  heureux  que  moi^ 
))  tu  ne  parviendras  pas  à  t'enrichir  ?  Mais  que  ce  ne 
»  soit  jamais  par  des  moyens  dont  tu  pourrais  avoir 
»  à  rougir!  La  probité  des  grandes  villes  est  plus 
»  facile ,  plus  accommodante  que  celle  de  nos  mon- 
»  tagnesj  mais  il  faut  conserver  celle  de  ton  père, 
»  du  pays  où  tu  es  né  :  c'est  la  bonne ,  mon  garçon  ; 
»  avec  elle  tu  marcheras  toujours  tête  levée  ;  et , 
»  grâce  au  ciel ,  celui  qui  me  conseillait  de  vendre 
»  ce  bijou  n'est  pas  né  dans  nos  climats. 

»  —  Je  ferai  comme  vous,  mon  père,  »  lui  dis- 
je  en  l'embrassant.  «Et  puis,  si  je  vais  à  Paris, 
»  j'emporterai  le  bijou  avec  moi,  car  je  rencontrerai 
))  sans  doute  ce  monsieur  qui  est  venu  chez  nous.. . 
»  Je  le  reconnaîtrai  bien;  il  est  si  laid!  Je  recon- 
»  naîtrai  aussi  la  petite  fille...  elle  est  si  jolie!  et  je 
»  leur  rendrai  ce  portrait. 

»  —  Si  tu  vas  à  Paris,  André ,  n'oublie  point  ta 
»  mère,  que  tu  laisseras  dans  sa  chaumière... — Oh  î 
»  non,  mon  père;  je  lui  enverrai  tout  l'argent  que 
»  j'aurai  amassé...  et  puis  à  vous  aussi...  —  A 
»  moi  !...  » 

Mon  père  sourit  tristement;  il  sait  bien  qu'il  ne 
doit  plus  être  long-temps  près  de  nous;  mais  il  fait 
tout  ce  qu'il  peut  pour  le  cacher.  La  gaîté  a  fui  de 
notre  chaumière,  où  jadis  elle  habitait  constamment. 
Mais  la  vue  de  notre  père  malade  nous  ôtc  même 
l'envie  de  nous  livrer  à  nos  jeux:  plus  de  parues  sur 
la  montagne,  plus  de  glissades^  de  boules  de  neige! 
ISous  restons  auprès  de  lui,  car  nous  voyons  que 
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cela  lui  fait  plaisir.  Nous  nous  asseyons  à  ses  pieds, 
où  nous  nous  tenons  bien  tranquilles.  Lorsqu'il  peut 
goûter  un  moment  de  sommeil,  du  moins  ses  yeux, 
en  se  fermant,  se  reposent  sur  ses  enfans;  et  à  son 
réveil  nous  avons  encore  son  premier  regard. 

Mais  hélas  !  depuis  long-temps  il  ne  goûte  plus 
ces  momens  de  repos ,  pendant  lesquels,  assis  à  ses 
pieds,  nous  observions  le  plus  grand  silence,  de 
crainte  de  l'éveiller.  A  peine  a-t-il  la  force  de  se 
lever  et  de  gagner  sa  grande  chaise.  «  Comment  te 
»  sens-tu  ?  »  lui  demande  souvent  ma  mère.  «  Bien. . . 
»  bien...  »  répond-il  en  souriant  encore.  Mais  ce 
sourire  ne  la  rassure  plus;  tandis  que  moi  et  mes 
frères ,  ne  connaissant  pas  l'état  de  notre  père,  tous 
les  matins  nous  espérons  le  voir  guéri. 

Un  jour,  manière  pleurait  sur  son  rouet;  notre 
père  ne  nous  avait  pas  parlé  depuis  long-temps. 
Tout  a  coup  il  nous  appelle,  il  étend  ses  bras  vers 
nous ,  il  nous  enlace  plus  fortement  ;  je  l'entends  qui 
dit  adieu  à  ma  mère,  accourue  près  de  lui...  il  nous 
nomme  ses  chers  enfans...  puis  il  ferme  les  yeux, 
en  poussant  un  profond  soupir. 

Ma  mère  tombe  sur  une  chaise  en  pleurant  plus 
fort;  elle  ne  peut  arrêter  ses  sanglots.  «  Chut...  ne 
»  fais  pas  de  bruit,  »  lui  disons-nous,  mes  frères  et 
moi  ;  «  notre  père  vient  de  s'endormir.  .  tu  vas  le 
»  réveiller.  »  Et  déjà  nous  avons  pris  notre  place  ac- 
coutumée; nous  nous  asseyons  à  ses  pieds...  nous 
observons  le  plus  grand  silence,   mais  notre  mère 
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pleure  toujours...  Enfin  elle  s'écrie  :  «  Hélas  !  mes 
»  enfans,  votre  père  est  mort!...  vous  l'avez  perdu. 
»  Mon  bon  Georget  n'est  plus!...  » 

Mort  ! . . .  ce  mot  nous  frappe  ;,  mais  nous  ne  pou- 
vons pas  bien  le  comprendre...  ((  Mort  !  «  répétons- 
nous,  cela  veut  donc  dire  qu'il  ne  s'éveillera  plus?... 
nous  ne  pouvons  le  croire...  Nous  nous  levons  dou- 
cement pour  considérer  notre  père.  Il  semble  dor- 
mir; et  ses  traits  si  bons,  si  doux,  ne  sont  nulle- 
ment changés.  Petit  Jacques  l'appelle...  «  Non,  mes 
»  enfans,  il  ne  vous  entend  plus!  »  dit  ma  mère. 
Elle  s'approche  de  nous,  et  elle  nous  fait  mettre  à 
genoux,  conmie  elle,  devant  notre  père.  «  Priez  le 
»  bon  Dieu,»  nous  dit-elle,  «pour  que  du  haut 
»  des  cieux  votre  père  veille  toujours  sur  vous.  » 

Nous  prions  pendant  bien  long-temps  ;  et  plus  le 
temps  s'écoule,  plus  notre  douleur  devient  vive  : 
car  notre  père  ne  s'éveille  pas,  et  nous  commençons 
à  comprendre  ce  que  c'est  que  la  mort. 

Des  gens  du  village  sont  entrés  dans  notre  chau- 
mière; ils  tâchent  de  consoler  ma  mère;  mais  ils  ne 
l'arrachent  point  de  sa  demeure  :  car  chez  nous  on 
ne  fuit  pas  ceux  qu'on  aime  dès  qu'ils  ont  cessé 
d'exister,  et  on  ne  craint  pas  d'avoir  du  chagrin  en 
les  voyant  encore. 

Quelle  triste  journée  s'écoule  !...  Ma  mère  pleure 
toujours. . .  elle  ne  répond  pas  à  ceux  qui  essaient  de 
la  consoler;  elle  ne  paraît  pas  les  écouter!  Nous  ne 
lui  disons  rien,  moi  et  mes  frères;  mais  nous  allons 
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jious  mettre  tout  près  d'elle.  Nous  l'entourons  de 
nos  bras,  nous  posons  notre  tête  sur  son  sein...  et 
alors  elle  pleure  moins  fort. 

Le  lendemain  matin ,  de.s  hommes  emportent  mon 
père  ;  on  nous  fait  signe  de  les  suivre ,  mes  frères  et 
moi  j  tandis  que  ma  mère  continue  de  se  livrer  à  sa 
douleur.  Nous  n'étions  pas  seuls  à  suivre  mon  père; 
presque  tous  les  hommes  du  village  nous  accom- 
pagnaient, et  marchaient  derrière  nous.  On  allait 
bien  doucement,  on  ne  parlait  presque  pas,  et  tout 
le  monde  avait  l'air  triste.  J'entendais  seulement  dire 
parfois  :  «  Il  était  bien  doux...  Il  n'avait  point  de 
»  défaut...  Pauvre  Georget!...  » 

Personne  ne  disait  :  «  Il  était  bien  honnête 
»  homme  :  »  car,  dans  nos  montagnes,  on  ne  trouve 
cela  que  naturel. 

On  plante  une  croix  sur  la  tombe  de  mon  père,  et 
on  écrit  dessus  son  nom  et  son  âge  -,  on  ne  prononce 
point  de  discours  sur  ses  cendres  -,  mais  tout  le  monde 
verse  des  larmes,  et  j'ai  appris  depuis  que  cela 
valait  mieux  qu'un  discours. 

Ma  pauvre  mère! . . .  comme  elle  pleure  en  nous  re- 
voyant! c©mme  elle  nous  embrasse  en  s'écriant  : 
«  Vous  êtes  toute  ma  consolation  ! . . .  «  Nous  parta- 
geons sa  peine;  et  cent  fois  par  jour  nos  yeux  cher- 
chent encore  notre  père,  à  cette  place  où  il  avait 
l'habitude  de  s'asseoir. 

Mais  le  temps  adoucit  bien  vite  les  peines  de  Fen- 
fance.  Au  bout  de  quelques  semaines,  nous  nous  li- 
vrons de  nouveau  à  nos  jeux.  Manière  seule  esttou- 
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jours  bien  triste,  quoiqu'elle  ne  pleure  plus  autant. 
Cette  bonne  mère  travaille  sans  cesse...  à  peine  si 
elle  prend  quelques  heures  de  repos.  C'est  pour  nous 
nourrir  qu'elle  se  donne  tant  de  mal.  J'entends  sou- 
vent des  habitans  du  village  lui  dire  :  «  Il  faut  en- 
»  voyer  vos  deux  aînés  à  Paris  ;  ils  sont  assez  grands 
»  pour  faire  ce  voyage.  Ils  feront  comme  les  autres: 
»  ils  gagneront  de  l'argent,  et  vous  en  enverront.  Ils 
»  reviendront  ensuite  au  pays —  Allons,  la  mère 
»  Georget,  suivez  notre  conseil...  Vous  ne  pourrez 
»  pas  nourrir  ces  trois  garçons-là  ;  quand  vous  vous 
»  rendrez  malade  à  force  de  travailler,  cela  ne  vous 
»  avancera  guère. 

»  —  Oui.  .  oui,  »  dit  ma  mère,  «  je  sais  bien  qu'il 
»  faudra...  Mais  me  séparer  de  mes  enfans!...  ah! 
»  je  n'en  ai  point  le  courage.  —  Yous  garderez  le 
»  petit  Jacques  avec  vous.  —  Mais  André,  Pierre,  je 
»  ne  les  verrai  plus...  » 

Et  ma  mère  nous  regardait  en  soupirant;  puis  elle 
travaillait  avec  encore  plus  d'ardeur.  Mais  je  trou- 
vais, moi,  que  nos  voisins  avaient  raison;  car  je 
souffrais  de  voir  ma  mère  se  donner  autant  de  peine, 
et  de  ne  point  pouvoir  l'aider,  ainsi  que  mes  frères. 
Quelquefois  je  servais  de  guide  à  un  voyageur;  mais 
cela  arrivait  si  rarement!  «  Laissez-nous  partir  pour 
»  la  grande  ville,  Pierre  et  moi,  »  disais-je  souvent. 
«  Nous  gagnerons  beaucoup  d'argent,  et  ce  sera 
n  pour  vous.  —  Tu  veux  donc  me  quitter,  André? 
»  —  C'est  pour  vous  rendre  un  jour  bien  heureuse.  » 

Ma  mère  nous  embrasse,  mais  elle  diffère  tou- 
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jours.  Cependant  le  temps  s'écoule  j  il  y  a  déjà  six 
mois  que  notre  bon  père  est  mort.  Je  vois  que  ma 
mère  se  prive  de  tout  pour  nous  soutenir;  et  je  suis 
décidé  à  partir  pour  Paris  :  j'ai  huit  ans  et  quelques 
mois,  j'ai  de  la  force,  du  courage 5  j'ai  surtout  ce 
désir  ardent  de  travailler ;,  de  gagner  ma  vie,  qui 
supplée  à  nos  forces  physiques,  et  fait  que  l'être  le 
plus  faible  laisse  derrière  lui  le  lâche  et  le  paresseux, 
auxquels  la  nature  accorde  souvent  d'inutiles  fa- 
veurs. 

Pierre  a  près  de  sept  ans.  Je  lui  parle  en  cachette 
de  ce  Par-is,  où  il  faut  nous  rendre.  Il  n'est  point 
aussi  empressé  que  moi  de  partir.  Cependant  Pierre 
veut  aussi  aider  notre  mère;  mais  l'idée  du  voyage 
l'effraie  :  Pierre  ne  paraît  pas  devoir  être  très-entre- 
prenant; il  s'amuse  aujourd'hui,  et  ne  pense  pas  à  de- 
main. Il  me  promet  cependant  de  partir  avec  moi, 
à  condition  que  nous  ne  marcherons  pas  la  nuit. 

Un  de  nos  voisins  nous  a  fait  cadeau,  à  Pierre  et 
ù  moi,  d'un  petit  instrument  en  fer  avec  lequel  on 
ramone  les  cheminées;  toute  la  journée  je  m'exerce 
en  grimpant  dans  notre  foyer,  où  je  passe  souvent 
des  heures  entières  perché  sur  le  toit.  Mais  ce  n'est 
pas  sans  peine  que  je  parviens  à  faire  monter  Pierre 
dans  la  cheminée;  il  faut  que  je  le  pousse^  ^"^  j^  1® 
presse,  quejeme  moque  de  sa  poltronnerie.  Ce  der- 
nier moyen  me  réussit  souvent  :  les  enfans  ont  pres- 
que autant  d'amour-propre  que  les  hommes. 

Fier  d'avoir  un  grattoir,  je  gratte  tout  ce  que  j'a- 
perçois; je  gratte  nos  murs,  nos  meubles,   notre 
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plancher;  pour  montrer  mon  talent,  je  gratterais 
mes  culottes  et  celles  de  mes  frères,  si  ma  mère  me 
laissait  faire. 

Une  bande  nombreuse  d'enfans  de  nos  montagnes 
va  se  mettre  en  route  pour  Paris.  «  Laissez-nous 
»  partir  avec  eux,  »  dis-je  à  ma  mère.  Elle  hésite, 
elle  ne  peut  se  décider.  Le  jour  du  départ  arrive. 
Elle  nous  garde  dans  sa  chaumière.  Les  laborieux  en- 
fans  de  la  Savoie  se  sont  mis,  sans  nous,  en  route 
pour  la  France. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  ma  mère  sent  qu'elle  a 
eu  tort  de  ne  point  nous  laisser  profiter  de  cette  oc- 
casion. On  est  au  mois  de  septembre;  le  temps  est 
magnifique,  et  tout  semble  inviter  à  se  mettre  en 
route. 

«  Nous  pouvons  facilement  les  rejoindre,  »  dis-je 
à  ma  mère;  «  ils  sont  encore  près  d'ici.  Nous  sui- 
»  vrons  le  chemin  qu'on  nous  indiquera  ;  et  demain 
»  nous  serons  avec  eux.  —  Eh  bien!  partez  donc, 
»  mes  enfans,  puisqu'il  faut  absolument  que  je  me 
))  sépare  de  vous...  »  nous  dit-elle,  en  versant  des 
larmes.  «  Partez,  mais  revenez  un  jour  dans  votre 
))  pays...  Revenez  voir  votre  mère,  qui  chaque  ma- 
»  tin  adressera  au  ciel  des  vœux  pour  vous.  » 

Ma  mère  étant  enfin  décidée,  notre  petit  paquet 
fut  bientôt  fait.  Elle  fourre  dans  le  fond  de  nos  sacs 
nos  vêtemens,  du  pain  pour  deux  jours  au  moins, 
et  quelques  gros  sous.  Pierre  est  tout  saisi  :  il  ne  s'at- 
tendait pas  à  partir  si  tôt;  mais  il  faut  bien  que  nous 
nous  dépêchions,  afm  de  rejoindre  ceux  qui,  coinnic 
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nous,  se  rendent  à  Paris.  Je  tache  de  lui  donner  du 
courage...  INos  préparatifs  sont  terminés;  ma  more 
me  remet  le  portrait  que  Ton  a  oublié  chez  nous  ; 
il  est  attaché  à  un  ruban  qu'elle  passe  à  mon  cou. 
((  Tiens,  »  me  dit-elle,  «  c'est  toi,  André,  qui,  le 
»  premier,  as  trouvé  ce  portrait;  c'est  toi,  sans 
»  doute,  qui  dois  le  rendre  à  son  maître.  Mais  ne  va 
»  pas  te  tromper  ! . . .  —  Oh  !  ne  craignez  rien  ! . . .  Je 
»  reconnaîtrai  bien  ce  vilain  monsieur.  —  Cache  tou- 
»  jours  avec  soin  ce  bijou;  ou  pourrait  te  le  voler, 
»  mon  ami;  et  j'en  serais  fâchée,  car  j'ai  dans  l'idée 
))  que  ce  médaillon  te  portera  bonheur...  qu'il  sera 
»  cause  de  ta  fortune!...  que  sais-je?...  — Oh!  oui, 
»  maman,  j'en  aurai  bien  soin,  et  je  ne  jouerai  pas 
»  avec.  —  Si  ce  monsieur  est  plus  généreux  à  Paris, 
»  il  te  récompensera  peut-être  de  ce  que  tu  as  bien 
»  gardé  ce  bijou.  Mais  ne  demande  rien,  mon  fils; 
»  et  souviens-toi  qu'il  ne  faut  pas  se  faire  payer  pour 
»  avoir  été  honnête.  » 

J'ai  serré  avec  soin  le  portrait  sous  ma  veste;  nous 
avons  nos  sacs  sur  nos  épaules ,  ma  mère  nous  con- 
duit avec  Jacques  sur  la  montagne  que  nous  allons 
descendre  pour  gagner  notre  route.  Là,  elle  nous 
presse  tendrement  contre  son  cœur. 

«  André,  »  me  dit-elle,  «  tu  es  l'aîné;  tu  as  plus 
»  d'esprit  que  Pierre;  veille  sur  lui,  mon  garçon; 
»  console-le,  aide-le  quand  il  aura  de  la  peine... 
»  Ne  vous  quittez  pas,  mes  enfans;  et  surtout  soyez 
»  toujours  sages,  honnêtes;  et  souvenez-vous  des  le- 
»  çons  de  votre  père.  )) 
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Nous  promettons  à  notre  mère  de  ne  point  oublier 
ses  avis,  et  de  n'être  ni  menteurs  ni  paresseux.  Puis, 
après  l'avoir  encore  embrassée,  ainsi  que  notre  petit 
frère,  nous  nous  arrachons  de  ses  bras. 

Qu'ils  sont  pénibles  à  faire  les  premiers  pas  qui 
vous  éloignent  de  ceux  que  vous  aimez  !  Jusque-là , 
j'avais  eu  du  courage;  mais,  en  me  mettant  en  route, 
je  sens  qu'il  m'abandonne,  et  je  suis  prêt  à  courir 
dans  les  bras  de  ma  mère. 

Je  m'efforce  de  retenir  mes  pleurs,  tandis  que 
Pierre  laisse  couler  les  siens.  Nous  ne  faisons  point 
six  pas ,  sans  nous  retourner ,  pour  voir  encore  ma 
mère  et  mon  frère ,  et  leur  faire  un  signe  d'adieu  ; 
on  croit  toujours  que  ce  sera  le  dernier,  mais  ce 
n'est  que  lorsqu'on  ne  peut  plus  les  apercevoir  que 
l'on  renonce  à  tourner  encore  une  fois  ses  regards 
vers  ceux  que  l'on  chérit. 

Nous  sommes  au  bas  de  la  montagne...  Déjà  se 
perd,  dans  Féloignement,  le  toit  de  notre  chau- 
mière... Jacques,  Marie,  vous  tendez  encore  vos 
bras  vers  nous!  Mais  c'en  est  fait,  nous  ne  distin- 
guons plus  vos  signes  d'adieu.  Ah  !  je  puis  mainte- 
nant laisser  couler  mes  larmes  :  ma  mère  ne  les 
verra  pas. 


CHAPITRE  V. 


LES    PETITS    SAVOYARDS.  FRAYEUR    ET    PLAISIR. 


Nous  marchons  depuis  près  d'une  heure^  Pierre  et 
moi,  et  nous  ne  nous  sommes  encore  rien  dit.  Je  ne 
l'entends  plus  pleurer  ;  mais  il  pousse  de  temps  à 
autre  de  gros  soupirs  qu'il  finit  par  ces  mots  :  «  Jac- 
»  ques  est  bien  heureux,  lui! ...  il  reste  chez  nous! ...» 

J'ai  aussi  cessé  de  pleurer.  Je  commence  à  regar- 
der autour  de  moi  ;  ce  ne  sont  encore  que  des  mon- 
tagnes et  des  sites  semblables  à  ceux  qui  entouraient 
notre  chaumière  j  et  cependant,  tout  cela  me  paraît 
différent  :  il  me  semble  déjà  que  je  suis  loin...  bien 
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loin  de  mon  pays!...  J'aperçois  un  village;  nous  y 
demanderons  si  l'on  a  vu  nos  compatriotes  ;  d'ail- 
leurs, je  me  souviens  du  nom  de  la  première  ville  où 
nous  devons  nous  rendre.  C'est  à  Pont-de-Beauvoi- 
sin,  puis  après  à  Lyon.  Oh!  j'ai  de  la  mémoire,  et  je 
trouverai  bien  ma  route. 

«  André...  je  suis  las,  »  me  dit  Pierre,  en  s'arrê- 

tant  devant  moi.   «  —  Asseyons-nous  là-bas...   au 

»  bord  de  la  route,  )>  lui  dis-je  en  le  regardant  avec 

tendresse  ;  car  je  me  souviens  des  dernières  paroles 

de  ma  mère  :  elle  m'a  dit  de  veiller  sur  mon  frère, 

de  le  protéger,   de  ne  point  l'abandonner.  Je  me 

sens  fier  de  la  confiance  qu'elle  a  eue  en  moi ,  et  de 

cette  secrète  supériorité  qu'elle  me  reconnaît  sur  lui. 

Nous  nous  sommes  assis  au  pied  d'une  colline  : 

«  Marcherons-nous  long-temps?  »  médit  Pierre,  qui 

a  toujours  l'air  bien  affligé.  «  —  Ah  !  dame  !  nous  ne 

»  sommes  pas  près  d'arriver  ! . . .  —  Jacques  est  bien 

»  heureux,  lui  ! . . .  il  reste  chez  nous  ! . . . — INous  allons 

»  gagner  de  l'argent  pour  aider  notre  mère;  est-ce 

»  que  tu  en  es  fâché? —  Et  comment  ferons-nous 

»  pour  gagner  de  l'argent?  —  Nous  ramonerons  les 

«cheminées;  nous  ferons  des  commissions...  nous 

»  danserons  la  savoyarde. . .  nous  chanterons  la  chan- 

»  son  que  nous  a  apprise  notre  père...  » 

Pierre,  qui  a  fait  la  grimace  quand  j'ai  parlé  de 
ramoner,  me  dit  alors  :  «  Si  tu  veux,  André,  tu  ra- 
»  moneras  les  cheminées,  et  puis  moi,  je  danserai,  » 
Je  regarde  mon  frère  ;  ses  yeux  bleus  étaient  en- 
core gonflés  d'avoir  pleuré  ;  sa  figure ,  ordinairement 
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riante,  ronde,  et  rouge  comme  une  cerise,  et  qu»- 
ses  cheveux  blonds  qui  tombaient  en  grosses  boucles 
sur  son  front  rendaient  si  gentille,  était,  comme  ses 
yeux,  changée  par  le  chagrin.  Je  lui  saute  au  cou  , 
je  l'embrasse  tendrement  :  cela  nous  fait  du  bien  , 
et  Pierre  retrouve  l'appétit. 

«  J'ai  faim,  »  me  dit-il.  «  —  Mangeons...  nous 
»  avons  de  quoi  dans  nos  sacs.  » 

Pierre  fouille  dans  le  sien...  il  pousse  un  cri  de 
joie.  Ma  bonne  mère  nous  a  glissé  des  noisettes  et 
des  pommes  avec  notre  pain.  «  André!...  André!.  . 
»  des  pommes  !  »  me  dit-il.  Et  le  voilà  qui  mange  et 
chante  en  même  temps  ;  les  pommes  ont  rendu  à 
mon  frère  toute  sa  gaîté. 

«  Dis  donc ,  André ,  qu'est-ce  que  nous  verrons  à 
»  Paris?  »  me  dit-il  tout  en  se  bourrant  de  pommes 
et  de  noix.  »  — Oh!  tout  plein  de  choses!...  Tu  sais 
»  bien  que  mon  père  nous  racontait  ce  qu'il  y  avait 
»  vu...  —  Ah!  oui...  des  polichinelles ,  n'est-ce  pas? 
»  et  puis  des  hommes  qui  font  des  tours. . .  qui  man- 
»  gent  du  fil  et  des  aiguilles...  qui  marchent  sur  la 
»  tète,  qui  tournent  sur  une  jambe.  — Oh!  bien 
»  d'autres  choses  encore!...  des  rues  superbes  ;  des 
»  maisons  bien  plus  grandes  que  la  nôtre  j  des  voitures 
»  qui  roulent  toujours^  des  boutiques,  comme  quand 
»  c'est  la  foire  à  la  ville  de  l'Hôpital  j  des  lanternes 
»  magiques  ;  des  pièces  curieuses  -,  le  soleil  et  la  lune, 
»  qu'un  monsieur  porte  sur  son  dosj  le  diable  qui 
»  danse,  un  chat  qui  lui  tire  la  queue  j  et  une  bataille 
»  avec  des  chevaux ,  dans  une  petite  maison. 
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»  — Comment!  nous  verrons  tout  ça?  »  dit  Pierre 
en  se  levant  et  sautant  de  joie;  «  ah!  comme  nous 
«allons  nous  amuser....  Tiens,  moi,  je  ferai  la 
»  roue...  Vois-tu,  André,  comme  je  la  fais  bien!  » 

Et  voilà  mon  frère  qui  s'exerce  à  faire  la  roue  sur 
le  bord  de  la  route;  il  ne  pense  déjà  plus  à  notre 
chaumière.  Ah  !  Pierre  sera  heureux  à  Paris  ! 

Mais  le  temps  se  passe  :  il  faut  nous  remettre  en 
route;  Pierre  fait  la  grimace.  Il  n'était  plus  fatigué 
pour  faire  la  roue,  il  l'est  encore  pour  marcher.  Il 
me  suit  cependant  tout  en  faisant  la  moue,  «  Mon 
»  frère,  »  lui  dis-je,  «  tu  sais  bien  que  notre  mère 
»  nous  a  recommandé  de  ne  point  être  paresseux  ;  si 
»  nous  nous  arrêtons  souvent  aussi  long-temps,  nous 
»  ne  rattraperons  pas  les  autres...  —  Je  suis  las.  — 
»  Tu  dansais  tout  à  l'heure.  —  J'ai  mal  au  talon.  — 
»  Ça  ne  t'empêchait  pas  de  faire  la  roue  ;  il  faut  bien 
»  que  nous  arrivions  ce  soir  dans  une  ville  pour 
))  trouver  à  coucher;  sans  cela  il  faudrait  dormir 
»  sur  la  route.  — -Ah!  oui,  oui,  »  dit  Pierre.  Et  il 
retrouve  ses  jambes ,  parce  qu'il  a  peur  de  passer  la 
nuit  en  plein  air.  Je  sais  maintenant  le  moyen  de  le 
faire  avancer. 

«  Dis  donc,  Andrô  ;  si  nous  allions  nous  perdre?... 
»  — Oh  que  non  !  nous  demanderons  toujours  leche- 
»  min  de  Paris.  —  Si  nous  rencontrions  des  voleurs? 
»  — Tu  sais  bien  que  ma  mère  nous  a  dit  que  l'on  ne 
»  volait  pas  les  enfans.  —  Est-ce  parce  que  lesvoleurs 
n  aiment  les  enfans?  —  Non,  c'est  parce  que,  quand 
»  ouest  petit,  ou  n'a  pas  d'argent. — Ah!  quand  je 
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M  serai  ^jrand,  je  n'aurai  jamais  d'arj^eiu,  pour  ne 
»  point  avoir  peur  des  voleurs.  —  Et  avec  quoiacliè- 
»  terons-nous  du  pain  et  des  pommes? — Je  ferai 
»  la  roue,  et  on  me  donnera  de  quoi  dîner.  —  Et 
»  qu'est-ce  que  tu  enverras  à  notre  mère?  » 

Pierre  ouvre  de  grands  yeux,  et  ne  répond  rien. 

Les  pommes,  la  roue  et  les  voleurs  l'occupent  en- 
tièrement. 

Nous  sommes  arrivés  au  village  que  j'avais  aperçu 
de  loin  :  je  demande  si  l'on  a  vu  passer  une  bande 
de  Savoyards  se  rendant  à  Paris  ou  à  Lyon. 

«  Oui,  mes  enfans,  »  me  dit  une  bonne  vieille; 
«  mais  ils  ont  beaucoup  d'avance  sur  vous.  Ils  sont 
»  passés  au  point  du  jour,  et  voilà  le  soleil  qui  va 
»  bientôt  se  coucher.  » 

((  Allons,  en  route,  »  dis-je  à  mon  frère,  qui  s'est 
déjà  assis  sur  un  banc  devant  une  maisonnette,  et 
mange  ce  qui  lui  reste  de  pommes  et  de  noix. 
«  Est-ce  que  nous  n'allons  pas  dîner? — Nous  dine- 
»  rons  en  chemin...  Il  faut  rejoindre  nos  amis.  » 

Pierre  a  beaucoup  de  peine  à  se  décider  à  se  lever, 
mais  il  me  voit  m'éloigner  :  il  me  suit  enfin.  Je  me 
suis  bien  fait  indiquer  la  route  que  nous  devons  tenir  ; 
car  le  jour  commence  à  baisser,  et  si  nous  nous  éga- 
rions dans  les  montagnes ,  nous  pourrions  tomber 
dans  quelque  précipice,  ou  glisser  dans  quelque 
ravin. 

«  Ne  va  donc  pas  si  vite!  »  me  crie  Pierre.  «  Est- 
»  ce  que  les  autres  ne  nous  attendront  pas? — Non  , 
w  car  ils  ne  savent  pas  que  nous  les  avons  suivis.  — 
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»  Je  suis  déjà  bien  las.  —  Et  quand  nous  courions 
»  toute  la  journée  dans  le  village,  quand  nous  des- 
»  cendions  sur  nos  mains  le  mont  du  Corbeau ,  tu 
»  n'étais  jamais  las.  —  Ah  !  j'aime  bien  mieux  grim- 
))  per  à  quatre  pattes  que  marcher  comme  ça.  —  Tu 
»  n'as  donc  pas  envie  d'arriver  à  Paris  ?  —  Oh  !  si  ; 
»  mais  Jacques  est  chez  nous  ,  lui  !  il  n'est  pas  fati- 
»  gué,  et  il  aura  de  la  soupe  ce  soir!  » 

Pierre  pousse  un  gros  soupir  ,  en  songeant  à  la 
soupe.  Nous  avançons  toujours,  mais  le  jour  finit, 
et  je  n'aperçois  pas  le  village  que  l'on  m'a  dit  qu'il 
fallait  gagner  pour  trouver  à  coucher.  Mon  frère, 
qui  était  toujours  en  arrière ,  se  rapproche  de  moi 
dès  que  la  nuit  paraît. 

«  Dis  donc,  André,  voilà  la  nuit...  —  Eh  bien, 
»  ça  n'empêche  pas  de  marcher  ,  quand  il  fait  clair 
»  de  lune  ;  nous  verrons  bien  devant  nous.. .  —  Est- 
»  ce  que  nous  ne  sommes  pas  bientôt  arrivés?  — 
»  Je  ne  sais  pas.  — Yeux-tu  courir,  mon  frère?  — 
))  Non ,  non  ;  ma  mère  nous  a  défendu  de  courir;  ça 
»  nous  rendrait  malades  en  route...  D'ailleurs,  tu  es 
„  las.  —  Non,  je  ne  suis  pas  fatigué...  Tiens,  allons 
»  plus  vite.  » 

Pierre  double  le  pas.  Heureusement  que  la  lune 
qui  vient  de  paraître  éclaire  alors  nos  montagnes, 
et  nous  permet  de  marcher  sans  danger.  Cependant 
cette  clarté  a  quelque  chose  qui  inspire  la  tristesse. 
Le^  objets  que  nous  voyons  ne  nous  paraissent  plus 
les  mêmes;  les  ombres  changent  leurs  formes.  Sou- 
vent un  bloc  de  rocher,  une  simple  pierre  a  de  loin 
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un  aspect  effrayant.  Mon  frère  ne  regarde  plus  qu'a- 
vec crainte  autour  de  lui;  il  se  serre  contre  moi,  me 
tient  le  bras,  qu'il  presse  avec  force.  Nous  marchons 
ainsi,  sans  parler,  pendant  assez  long-temps  :  le 
bruit  de  nos  souliers  ferrés  trouble  seul  le  silence  de 
la  nuit  et  le  calme  de  nos  montagnes ,  dont  les  habi- 
tons sont  déjà  livrés  au  repos. 

L'ardeur  de  Pierre  se  ralentit  ;  il  commence  à 
perdre  courage,  et  nous  n'allons  plus  aussi  vite. 
«  André,  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  bientôt ar- 
»  rivés?  ))  me  dit-il  à  demi- voix,  comme  s'il  crai- 
gnait d'être  entendu  à  droite  ou  à  gauche.  Je  de- 
vine au  son  de  sa  voix  qu'il  a  grande  envie  de  pleu- 
rer, et  je  tâche  de  le  consoler. 

«  Allons,  Pierre,  ne  sois  pas  chagrin,  nous  couperons 
»  bien  en  arrivant...  —  Ah!  je  n'ai  plus  ni  pommes  ni 
'>  noix  !  —  On  nous  donnera  quelque  chose  ;  tu  sais 
»  bien  que  ma  mère  nous  a  dit  qu'en  chemin  on 
»  donne  aux  enfans  qui  vont  à  Paris.  —  Nous  aurons 
»  peut-être  du  lard?...  —  Si  on  nous  en  donne, 
»  nous  danserons. . .  —  Oh  !  oui  î . . .  Comme  c'est  bon 
n  du  lard!...  En  mange-t-onà  Paris?  —  Oui,  puis- 
»  qu'on  gagne  beaucoup  d'argent.  Il  y  a  des  gens 
»  qui  vous  donnent  un  sou  pour  une  chanson... 
» —  Un  sou!...  C'est  beaucoup  d'argent,  ça.  — 
»  Tiens,  chantons  tous  les  deux  ,  pour  voir  com- 
»  ment  nous  ferons  à  Paris.  —  Non ,  je  ne  veux  pas 
»  chanter...  j'ai  envie  de  dormir.  — Nous  dormi- 
»  rons  quand  nous  serons  arrivés...  — Je  ne  vois 
»  pas  de  maisons!    —  Allons,  Pierre,    il  faut  que 
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»  je  te  tire  à  présent:  marche  donc...  —  Si  nous 
»  étions  pris  par  des  voleurs  ?...  —  Tu  es  un  pol- 
»  tron  ;  tu  trembles  toujours;  quand  tu  seras  à  Pa- 
»  ris,  tout  le  monde  se  moquera  de  toi  !  —  André, 
»  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  hommes  qni  mangent  les 
»  enfans?  —  Eh  non  !  c'est  pour  rire  qu'on  raconte 
»  ces  choses-là  ;  tu  sais  bien  que  mon  père  se  mo- 
»  quait  de  Jacques  quand  il  disait  cela 3  d'ailleurs, 
n  si  on  voulait  te  faire  du  mal ,  je  saurais  bien  te  dé- 
»  fendre  ! ...  je  donnerais  de  bons  coups ,  va! ...  » 

Pierre  a  beaucoup  de  peine  à  se  rassurer  ;  cepen- 
dant nous  continuons  de  marcher ,  lorsque  tout  à 
coup  il  s'arrête  et  me  saisit  le  bras ,  en  me  disant 
d'une  voix  tremblante  :  «  Ah  !  mon  frère  ,  vois-tu 
»  là-bas?..  » 

Il  me  désigne  le  côté  droit  de  la  route,  à  une  tren- 
taine de  pas  de  nous  ;  et  j'aperçois  une  ombre  de  la 
grandeur  d'un  homme,  qui  avance,  puis  recule,  sur 
le  chemin  que  nous  devons  prendre;  en  même  temps, 
j'entends  comme  un  bruit  sourd  et  uniforme  qui 
se  répète  toutes  les  fois  que  l'ombre  s'allonge  et  s'é- 
tend sur  la  route.  Quoique  je  ne  sois  pas  poltron,  je 
sens  que  mon  cœur  se  serre,  que  ma  respiration  est 
gênée  ;  je  fais  connue  Pierre  :  je  m'arrête ,  les  yeux 
fixés  sur  cet  objet  ,  près  duquel  je  crains  d'ap- 
proclier. 

«  Ah!  mon  frère,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?» 
me  dit  Pierre  ,  qui  n'a  presque  plus  la  force  de  par- 
ler. «  — Dame...  je  ne  sais  pas...  — Vois-tu  connue 
»  ça  remue...  connue  c'est  grand...  entends-tu  le 
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»  bruit  que  ça  fait?... — Oui...  mais  il  faut  pourtant 
»  que  nous  passions  là... —  Oh!  non,  André...  non, 
»  je  t'en  prie...  j'ai  trop  peur...  sauvons-nous...  — 
»  Allons,  Pierre,  ne  tremble  pas  ainsi...  nous  sau- 
»  ver!...  non,  mon  père  m'a  dit  que  c'était  honteux 
»  de  se  sauver.  Cet  homme  qui  est  là  veut  nous  ef- 
»  frayer;  mais  moi  je  n'ai  pas  peur...  viens...  — 
»  Non,  non,  André,  je  n'ose  pas —  » 

Pierre  se  jette  à  genoux  j  il  veut  me  retenir,  il  sai- 
sit ma  veste,  mais  je  ne  l'écoute  pas...  Je  me  dégage, 
et  il  cache  sa  figure  dans  ses  mains  :  j'avance  fière- 
ment vers  l'objet  qui  nous  cause  tant  d'alarmes ,  en 
criant  bien  haut  pour  me  rassurer  :  «Non,  non,  je 
»  n'ai  pas  peur,  moi!  » 

J'approche  enfin  ;  et,  dans  ce  moment,  l'ombre 
mouvante  s'approchait  aussi,  et  semblait  vouloir  me 
barrer  le  passage.  Je  n'avais  pas  encore  osé  la  regar- 
der en  face  pour  m'assurer  de  ce  que  c'était  5  mais 
quelle  est  ma  surprise  en  arrivant  contre  cet  objet , 
de  me  trouver  devant  une  barrière  fixée  après  un 
poteau ,  et  placée  là  pour  empêcher  les  voyageurs 
de  tomber  dans  un  trou  très-profond  qui  touchait 
presque  la  route.  Cette  barrière,  qui  s'ouvrait  par  le 
milieu ,  devait  être  fermée  par  une  chaîne  ou  un  ca- 
denas; mais  depuis  long-temps  une  moitié  s'était 
cassée  ;  on  avait  négligé  de  la  raccommoder  :  et  ce 
qui  restait ,  et  tenait  au  poteau  par  des  gonds  de  fer, 
tournait  et  retournait  au  gré  du  vent  ,  en  rendant 
un  son  uniforme  ,  causé  par  le  frottement  continuel 
des  vis  qui  criaient  dans  les  gonds. 
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Je  n'ai  pas  plus  tôt  reconnu  ce  que  c'est  que  , 
riant  de  ma  frayeur ,  enchanté  d'avoir  eu  le  courage 
de  la  surmonter  ,  je  grimpe  sur  la  barrière,  et  me 
mets  à  cheval  dessus  _,  tournant  avec  elle  au  gré  du 
vent. 

Pierre  ,  qui  est  resté  à  terre  ,  la  tête  cachée  dans 
ses  mains  ,  m'entend  pousser  des  cris  de  joie  ,  en  ré- 
pétant :  «  Hue  donc  !  à  cheval  ! ...  ah  !  que  c'est  gen- 
»  til  ! . . .  viens  donc ,  Pierre. . .  Ah  !  qu'on  est  bien  là- 
»  dessus!...  ça  va  tout  seul.  » 

Pierre  ne  sait  ce  que  cela  veut  dire ,  ni  s'il  doit  se 
risquer  à  venir  me  trouver.  Cependant  je  l'appelle 
toujours,  il  m'entend  rire  :  cela  dissipe  sa  frayeur.  Il 
s'approche  enfin,  et  ne  m'a  pas  plus  tôt  vu  tournant 
sur  la  barrière,  qu'il  grimpe  à  califourchon  et  se 
met  en  croupe  derrière  moi.  Puis  nous  donnons  le 
mouvement,  et  nous  voilà,  nous  ébattant  à  qui  mieux 
mieux,  sur  le  morceau  de  bois  qui  nous  fait  tourner 
autour  du  poteau.  Nous  ne  remarquons  pas  que  ce 
poteau  est  placé  tout  près  d'un  précipice,  et  qu'en 
nous  faisant  aller  de  toute  notre  force  sur  la  barrière, 
nous  pourrions,  si  nous  perdions  l'équilibre,  lors- 
qu'elle revient  sur  le  bord,  rouler  à  plus  de  trente 
pieds,  et  nous  casser  bras  et  jambes  sur  les  rochers  j 
mais  nous  ne  voyons  plus  le  danger  :  et  ce  qui ,  un 
moment  auparavant,  nous  causait  de  si  vives  alar- 
mes est  devenu  pour  nous  une  source  de  plaisirs. 

Comme  il  faut  que  tout  ait  une  fin  ,  après  être 
restés  près  de  trois  quarts  d'heure  sur  cette  nouvelle 
balançoire,  je  descends  et  je  dis  à  Pierre  :  »  Il  faut 
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»  nous  remettre  en  route ,  mon  frère.  — Ah  !  encore 
»)  un  peu...  c'est  si  amusant!  —  Et  coucher?  et  sou- 
»  per?....  —  Oli  !  je  n'ai  plus  ni  faim  ni  envie  de 
»  dormir...  André  ,  fais-moi  aller,  je  t'en  prie!  — 
»  Non,  en  voilà  assez,  il  faut  arriver  au  village.  » 

J'ai  bien  de  la  peine  à  déterminer  Pierre  à  des- 
cendre de  dessus  la  barrière;  il  cède  cependant  , 
en  répétant  :  «  Quel  dommage  ! . . .  comme  c'était 
«  amusant!  » 

Nous  nous  remettons  en  marche  ;  mais  cette  fois 
c'est  en  riant,  en  chantant;  la  frayeur  a  disparu,  le 
jeu  nous  a  ôté  de  la  tète  toutes  les  visions  causées  par 
le  clair  de  lune;  et  maintenant  quand  nous  aperce- 
vons de  loin  quelque  chose  qui  semble  remuer, 
Pierre  s'écrie  en  sautant  de  joie  :  ((  Ah  !  si  c'était  en- 
))  core  une  balançoire  !  »  Qu'il  faut  peu  de  chose 
pour  nous  faire  envisager  les  objets  sous  un  aspect 
différent  ! . . . 

Nous  sommes  arrivés  au  bourg  que  l'on  m'a  indi- 
qué ;  et  cette  fois  le  chemin  ne  nous  a  pas  para  long. 
Mais  il  est  sans  doute  tard,  car  je  n'aperçois  pas  de 
lumière  dans  les  maisons.  «Yois-tu  !  »  dis-je  à  Pierre, 
»  nous  sommes  restés  trop  long-temps  à  cheval  sur 
»  la  barrière.  Je  ne  sais  pas  où  il  faut  frapper,  pour 
»  demander  à  coucher  et  à  souper.  —  Il  faut  frap- 
»  per  à  une  maison...  —  Oui ,  mais  dans  toutes  les 
»  maisons  on  ne  donne  pas  à  coucher  ! . . .  —  Bah  ! . . . 
»  nous  leur  chanterons  quelque  chose...  ou  ben  tu 
»  ramoneras,  toi. — Est-ce  qu'on  ramone  la  nuit?... 
«  Cette  bonne  dame  où  nouj?  avons  passé  ce  matin 
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»  m'avait  dit  d'aller  à  l'auberge,  qu'on  y  couchait 
»  les  Savoyards  pour  deux  sous  dans  une  belle 
»  grange,  avec  un  morceau  de  fromage.  —  Il  faut  y 
»  aller..  —  Mais  je  ne  sais  à  qui  demander...  Viens, 
»  Pierre,  on  dit  que  c'est  une  grande  maison;  cher- 
»  clions-en  une  belle.  » 

ISous  voilà  parcourant  le  bourg ,  qui  est  assez 
considérable,  et  regardant  toutes  les  maisons  au 
clair  de  la  lune.  J'en  aperçois  une  qui  me  semble 
bien  plus  belle  que  les  autres;  et  je  dis  à  Pierre: 
((  C'est  sans  doute  l'auberge....  frappons.  » 

Nous  cognons  avec  nos  pieds  et  nos  poings  contre 
la  porte  de  la  maison.  Aussitôt  nous  entendons  les 
aboiemens  d'un  cliien ,  qui  accourt  tout  contre  la 
porte  à  laquelle  nous  avons  frappé,  et  qui  fait  un 
bruit  épouvantable.  Pierre,  effrayé,  s'éloigne  de  la 
maison,  dont  il  ne  veut  plus  approcher;  je  cours 
après  lui  pour  le  rassurer  :  mais  les^  aboiemens  du 
chien  ont  réveillé  les  autres  :  tous  les  mâtins  du 
bourg  semblent  se  répondre  :  de  quelque  côté  que 
nous  nous  sauvions,  nous  entendons  près  de  nous 
japper  avec  fureur,  et  Pierre  est  tremblant,  parce 
qu'il  croit  avoir  après  lui  tous  les  dogues  de  l'en- 
droit; il  veut  à  toute  force  quitter  le  village. 

«  Viens,  André,  »  me  dit-il ,  c  allons-nous-en... 
»  Il  n'y  a  que  des  chiens  dans  cet  endroit-ci...  Oh  ! 
»  j'aime  mieux  coucher  sur  la  route...  —  N'aie  donc 
»  pas  peur  !...  Tous  ces  chiens-là  sont  pour  garder 
»  les  maisons  ;  mais  ils  ne  nous  It^ront  pas  de  mal , 
')  nous  ne  sommes  pas  des  voleurs!...  Est-ce  qu'il 
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»  faut  trembler  comme  ça?  Attends,  voilà  encore 
»  une  belle  maison,  je  vais  frapper  plus  doucement, 
»  pour  que  les  chiens  ne  m'entendent  pas.  » 

Je  cogne  un  petit  coup  contre  la  porte.  On  ne  ré- 
pond pas.  Je  continue  de  cogner  ;  mais  le  bruit  que 
font  les  chiens  empêche  qu'on  ne  m'entende.  Cepen- 
dant on  ouvre  une  fenêtre  à  quelques  pas  de  moi , 
puis  une  autre  dans  une  maison  à  côté  :  j'entends 
des  voix,  et  bientôt  la  conversation  s'établit  d'une 
croisée  à  l'autre. 

i(  Dieu!  queu tapage  font  tous  ces  mâtins!...  queu 
»  qu'ils  ont  donc  c'te  nuit^  pour  être  en  l'air  comme 
»  ça?...  — Ah!  c'est  toi,  (Haudine,  t'es  donc  ré- 
»  veillée  aussi?  —  Est-ce  qu'on  peut  dormir  avec  ce 
»  charivari?...  Et  toi,  est-ce  ton  mari  ou  les  chiens 
»  qui  t'ont  éveillée  ?  —  Mon  mari  ! . . .  Ah  ben  !  on  lui 
»  tirerait  le  canon  dans  l'oreille  qu'il  n'  bougerait 
»  pas  plus  qu'une  bûche  !.. .  i'  n'est  pus  jamais  gai  la 
»  nuit.  Tiens,  Jeanne,  si  tu  te  remaries,  ne  prends 
»  pas  un  plâtrier!...  I  gnia  rien  déplus  traître  que 
»  ça...  C'est  un  état  trop  fatigant ,  vois-tu:  Michel 
»  est  un  bonhomme,  mais  i'  n'  rit  que  le  dimanche  ! . . 
»  —  Ah  !  c'est  ben  triste  ! . . .  j 'tâcherai  d'épouser  un 
»  couvreur,  ils  sont  bien  pus  aimables.  » 

Pendant  la  conversation  de  ces  dames,  le  bruit  a 
cessé.  Je  veux  m'approcher  d'elles  et  leur  parler  ; 
mais  elles  viennent  de  refermer  leur  croisée.  Je  re- 
tourne à  la  grande  maison,  je  frappe  encore...  En- 
lin  ,  on  ouvre  une  fenêtre  :  une  vieille  figure  près- 
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que  cachée  sous  un  grand  bonnet  de  laine  se  mon- 
tre et  demande  avec  colère  : 

<(  Qui  est-ce  qui  ose  frapper  chez  M.  le  maire 
»  a  l'heure  qu'il  est?  —  C'est  nous,  madame...  — 
»  Qui,  vous?  — André  et  Pierre...  —  Qu'est-ce 
»  qu'ils  veulent,  André  et  Pierre?  —  Nous  sommes 
»  de  petits  Savoyards...  Avez-vous  une  cheminée  à 
)i  faire  nettoyer?...  Voulez-vous  nous  ouvrir ,  nous 
»  chanterons  la  petite  chanson ,  et  nous  danserons 
»  nous  deux  mon  frère  pour  un  peu  de  pain  et  de 
))  fromage.  —  Ah!  les  petits  drôles!...  Ah!  lesmau- 
»  vais  sujets  ,  qui  viennent  réveiller  des  gens  comme 
»  nous!...  pour  leur  proposer  de  les  voir  danser! 
»  Si  je  vous  retrouve  demain ,  je  vous  ferai  danser  , 
»  moi  ;  du  fromage  ! . . .  du  fromage  ! . . .  à  ces  polis- 
»  sons?..,  Allez- vous-en bien  vite,  et  quejenevous 
»  entende  plus.  Venir  la  nuit!...  ramoner...  chez 
»  M.  le  maire!...  » 

La  vieille  femme  est  rentrée  en  murmurant  des 
menaces  contre  nous.  Je  retourne  tristement  près 
de  mon  irère. 

((  André,  »  me  dit-il,  «  ces  gens-là  sont  bien  mé- 
»  chans,  ils  ne  veulent  pas  nous  ouvrir...  Pourquoi 
»  donc  ça?  Et  quand  on  frappait  la  nuit  à  notre 
»  chaumière,  mon  père  ouvrait  toujours  ;  il  parta- 
»  geait  son  souper,  sans  faire  ramoner  sa  cheminée, 
»  et  sans  savoir  si  on  lui  chanterait  quelque  chose. 
»  Pourquoi  ces  gens-la  ne  sont-ils  pas  comme  mon 
»  père?  —  Ah  !  dame  !  je  ne  sais  pas! . . .  —  Ça  sera- 
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»  t-il  comme  ça  à  Paris?  —  Oh!  non!  à  Paris  on 
»  aime  bien  les  Savoyards,  parce  qu'on  a  beaucoup 
»  de  cheminées  à  faire  ramoner.  » 

Tout  en  causant  avec  mon  frère,  j'aperçois,  à  côté 
d'une  petite  maisonnette  de  bien  chétive  apparence, 
une  espèce  d'écurie  dans  laquelle  sont  plusieurs 
monceaux  de  paille  et  des  instrumens  de  jardinage. 
Il  n'y  a  point  de  porte  qui  ferme  cet  endroitj  j'entre 
tout  doucement,  en  faisant  signe  à  Pierre  de  me 
suivre.  Il  n'ose  pas.  «  Il  y  a  peut-être  encore  des 
»  chiens,  »  me  dit-il  en  restant  à  la  porte.  J'entre 
seul...  je  m'assieds  sur  la  paille,  et  Pierre,  voyant 
qu'il  n'y  a  pas  de  danger ,  se  décide  enfin  à  entrer , 
et  vient  s'asseoir  près  de  moi. 

«  Oh!  qu'on  est  bien  là,  André!  —  Nous  allons 
))  y  passer  la  nuit.  —  Mais  si  on  nous  gronde  demain? 
»  —  Non,  non,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  porte,  c'est 
»  qu'on  veut  bien  permettre  d'entrer.  N'aie  pas  peur, 
»  Pierre...  Nous  serons  aussi  bien  là  que  dans  leurs 
»  maisons,  et  on  ne  nous  dira  rien.  » 

Pierre  se  rassure;  d'ailleurs  il  est  las,  et  il  a  som- 
meil. Comment  quitter  cette  paille,  sur  laquelle  nous 
sommes  si  douillettement  ! . . .  Mon  frère  se  couche  à 
mon  côté  j  je  passe  un  de  mes  bras  autour  de  lui, 
pour  le  sentir  toujours  près  de  moi;  je  mets  mon 
autre  main  sur  le  médaillon,  que  je  porte  sous  ma 
veste,  afin  qu'on  ne  puisse  pas  me  l'enlever,  car  je 
suis  fier  de  porter  un  objet  si  précieux.  Plus  tran- 
quille de  cette  manière,  je  ne  tarde  pas  à  imiter 
Pierre,  et  nous  nous  endormons  profondément. 


CHAPITRE    VI. 


ZNorHE    DÉBUT.  —  PREMIER    EXPLOIT    DE    PIERRE, 


Quand  nous  nous  éveillons ,  le  soleil  était  levé  de- 
puis long-temps.  Je  me  IVotte  les  yeux,  je  pousse 
mon  frère.  «Mon  Dieu!  il  estbien  tard, peut-être,  )> 
dis-je  en  regardant  autour  de  moi.  J'aperçois  alors, 
à  l'entrée  de  l'endroit  qui  nous  avait  servi  de  cham- 
bre à  coucher,  un  petit  vieillard  qui  nous  regardait 
en  souriant. 

«  Pardon,  monsieur,  c'est  peut-être  à  vous  cette 

»  paille  sur  laquelle  nous  nous  sonmies  couchés 

»  mais  nous  étions  si  fatigués!...  Pierre,   Pierre, 
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»  lève-toi  donc...  Nous  allons  nous  en  aller  tout  de 
»  suite,  monsieur... 

»  — Et  pourquoi,  mes  enfans?  »  me  répond  i(^ 
vieillard,  «  reposez-vous  tant  que  vous  voudrez.... 
»  Ne  craignez  pas  de  me  gêner.  Mais  il  fallait  frap- 
»  per  à  une  chaumière,  vous  auriez  été  mieux  et  plus 
»  chaudement  pour  la  nuit.  —  Ah  î  monsieur,  nous 
»  n'avons  pas  osé...  Nous  avions  déjà  été  quelque 
))  part  où  nous  avions  été  refusés  et  appelés  polis- 
»  sons,  parce  que  nous  demandions  à  coucher  et  un 
»  peu  de  fromage  sur  not'  pain,  et  cependant,  pour 
»  cela,  nous  aurions  dansé  et  chanté,  mon  frère  et 
»  moi.  —  Pauvres  petits!...  mais  où  donc  avez-vous 
»  frappé?  —  A  la  plus  belle  maison  de  l'endroit.  — 
»  Mes  enfans ,  c'était  à  la  plus  simple,  à  la  plus  mo- 
»  deste qu'il  fallait  vous  adresser,  on  ne  vous  aurait 
»  pas  chassés.  Une  autre  fois,  souvenez-vous  de  mon 
»  conseil  :  quand  vous  irez  demander  l'hospitalité  , 
»  allez  frapper  aux  chaumières,  et  non  pas  aux  gran- 
»  des  maisons.  » 

Pierre  vient  enfin  d'ouvrir  les  yeux.  J'ai  bien  de 
la  peine  à  le  décider  à  quitter  notre  lit.  Il  appelle 
Jacques  et  notre  mère,  il  se  croit  encore  chez  nous. 
Il  demande  à  déjeuner...  Je  le  pousse,  je  le  secoue  : 
<(  Pierre,  éveille-toi  donc  tout-à-fait...  Nous  nesom- 
»  mes  plus  chez  nous...  nous  allons  à  Paris.  » 

Il  me  regarde  en  se  frottant  les  yeux.  Il  pousse  un 
gros  soupir  :  «  Nous  n'allons  donc  pas  déjeuner, 
»  André  ? 

>'  — Si,  mes  enfans,  »  nous  dit  le  bon  vieillard; 
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«  VOUS  allez  déjeuner  avec  moi,  et  vous  ne  vous  re- 
»  mettrez  en  route  que  lorsque  vous  aurez  pris  des 
»  forces  pour  long-temps.  » 

Ces  mots  ont  entièrement  réveillé  Pierre  5  nous 
suivons  gaîment  ce  bon  monsieur ,  qui  nous  fait  en- 
trer dans  sa  petite  maisonnette.  Là,  nous  voyons  sur 
une  table  du  lait,  des  œufs,  du  fromaj^e  et  du  pain 
blanc.  Nous  nous  regardons  en  riant,  Pierre  et  moi. 
Quel  doux  réveil!  comme  nous  allons  nous  régaler! 

Le  vieillard  nous  fait  asseoir  devant  la  table. 
«  Mangez ,  »  nous  dit-il ,  ((  reprenez  des  forces ,  mes 
n  enfans.  Il  y  a  loin  d'ici  à  Paris!  Mais,  à  votre  âge, 
»  on  doit  feire  la  route  en  jouant  et  en  chantant.  » 

Nous  ne  nous  sommes  pas  fait  répéter  l'invitation 
de  notre  hôte  :  nous  dévorons  le  déjeuner  qui  est  de- 
vant nous,  et  nous  ne  nous  arrêtons  que  lorsque  la 
respiration  commence  à  nous  manquer. 

«  Ah!  que  c'est  bon!  du  pain  dans  du  lait,  »  dit 
Pierre^  qui  regrette  de  ne  pouvoir  manger  davan- 
tage. Je  remercie  ce  bon  vieillard,  qui  met  dans  nos 
sacs  ce  que  nous  avons  laissé  du  déjeuner,  puis  nous 
conduit  lui-même  sur  la  route  que  nous  devons 
prendre,  et  nous  embrasse  tendrement  avant  de  nous 
quitter. 

Nous  voici  de  nouveau  en  chemin;  mais  le  dé- 
jeuner que  nous  venons  de  faire  nous  a  égayé  l'ima- 
gination; nous  voyons  tout  en  rose.  Quelle  influence 
l'estomac  a  sur  l'esprit!  Comme  on  est  plus  aimable, 
plus  humain ,  plus  généreux ,  plus  sociable ,  en  sor- 
tant de  table  !  et  comme  les  hommes  doivent  avoir 
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(le  la  bienveillance,  de  l'aménité,  de  l'amitié  les  uns 
pour  les  autres ,  dans  ce  siècle  où  l'on  dîne  si  bien , 
et  où  le  Cuisinier Roj al  est  à  sa  quatorzième  édition. 

Nous  ne  nous  arrêtons  que  pour  manger  nos  pro- 
visions ,  et  vers  le  soir  ,  nous  arrivons  sans  accident 
à  un  village  que  le  bon  vieillard  nous  a  indiqué  le 
matin,  en  nous  disant  d'y  demander  Joseph,  qui 
doit  nous  donner  à  coucher.  En  effet,  sur  sa  recom- 
mandation, nous  sommes  accueillis  et  logés  dans  une 
granj^Cj  mais  j'apprends  que  la  bande  de  monta- 
gnards a  passé  la  veille,  et  ne  s'est  point  arrêtée  dans 
le  village.  Chaque  instant  nous  éloigne  davantage  de 
ceux  que  nous  voulons  rejoindre.  Comment  faire? 
Pierre  ne  veut  pas  aller  plus  vite 3  je  ne  puis  parve- 
nir à  l'éveiller  avant  le  point  du  jour,  et  les  autres 
ne  nous  attendront  pas.  «  Ma  foi,  nous  ferons  la 
»  route  sans  eux,  »  dis-je  en  me  couchant  près  de 
mon  frère;  «  nous  sommes  assez  grands  pour  aller 
»  seuls;  et,  en  demandant  notre  chemin,  nous  sau- 
»  rons  bien  trouver  ce  Paris,  que  tout  le  monde 
»  connaît.  » 

Le  lendemain ,  c'est  la  même  cérémonie  pour  dé- 
cider Pierre  à  se  remettre  en  route.  Si  je  le  laissais 
faire,  ce  garçon-là  passerait  sa  journée  à  dormir. 
Nous  n'avons  pas  un  déjeuner  aussi  bon  que  la  veille, 
mais  on  nous  donne  du  pain  pour  emporter,  et  je 
pousse  Pierre  pour  qu'il  remercie  nos  hôtes,  ce  qu'il 
lait  d'assez  mauvaise  grâce  et  en  lorgnant  du  coin  de 
l'œil  un  fromage  placé  sur  une  planche ,  et  auquel 
on  ne  nous  a  pas  fait  goûter. 

6 


82  ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

{(  Pierre,  »  lui  dis-je  quand  nous  sommes  eu 
route,  «  si  tu  n'es  pas  plus  honnête,  on  ne  nous 
»  donnera  plus  rien  dans  les  maisons  où  nous  nous 
»  arrêterons.  — Pourquoi  ne  nous  ont-ils  pas  donné 
>)  de  ce  grand  fromage  jaune...  qui  sentait  si  bon? — 
»  C'est  encore  bien  poli  de  nous  avoir  donné  du  pain, 
»  car  nous  n'avons  rien  fait  chez  eux,  ni  ramoné,  ni 
»  chanté  ;  tu  veux  qu'on  te  donne  sans  travailler , 
»  toi?  » 

Monsieur  Pierre  ne  dit  rien,  il  fait  la  moue,  il  est 
de  mauvaise  humeur  pendant  toute  la  route;  il  veut 
s'arrêter  à  chaque  instant ,  et  se  plaint  de  son  talon. 
Tout  cela,  parce  qu'il  est  mécontent  de  son  dé- 
jeuner ! 

Vers  la  brune,  nous  apercevons  la  ville  de  Pont- 
de-Beau voisin.  «  Tiens,  vois-tu^  »  dis-je  à  Pierre, 
«  nous  avons  déjà  fait  beaucoup  de  chemin!...  c'est 
»  une  grande  ville,  cela... — Sommes-nous  à  Paris? — 
))  Oh!  non,  mais  nous  approchons...  Oh  !  il  y  a  de 
»  belles  maisons  là...  et  de  grandes  cheminées...  Al- 
»  Ions,  mon  frère,  c'est  là  qu'il  faut  commencera 
»  gagner  de  l'argent...  ne  va  pas  faire  le  paresseux 
)x. surtout!...  » 

Pierre  roule  ses  yeux  autour  de  lui  d'un  air  qui 
n'annonce  pas  qu'il  ait  grande  envie  de  m' obéir,  et, 
pendant  que  je  saute  de  joie  en  entrant  dans  la  ville, 
et  queje  commence  à  crier  de  toute  ma  force  :  «  Ra- 
»  moncur  de  cheminées! . . .  faut-il  des  ramoneurs! . . . >> 
j'aperçois  mon  frère  qui  tire  la  langue  et  fait  des  gri- 
maces aux  personnes  qui  se  mettent  à  leur  croisée. 
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<(  PieiTC;  veux-tu  finir...  —  Quoi  donc?  je  ne  lais 
»  rien.  —  Je  te  vois  bien  te  moquer  du  monde,  faire 
»  la  grimace:  c'est  bon,  nous  n'aurons  ni  à  couclier 
»  ni  à  souper,  et  on  nous  chassera  de  la  ville  comme 
»  des  mauvais  sujets.  » 

Pierre  se  tient  plus  tranquille,  je  recommence  à 
crier  :  «  Voilà  des  ramoneurs!  »  Eji  ce  moment, 
nous  nous  trouvions  devant  la  boutique  d'un  pâtis- 
sier-rôtisseur-restaurateur. Le  maître  prenait  le  frais, 
en  fumant  sa  pipe  devant  sa  porte.  Il  nous  regarde 
en  souriant  :  ((  Ali  !  ah  !  voilà  des  enfans  qui  vont  à 
»  Paris  peut-être?...  —  Oui,  monsieur...  avez-vous 
»  des  cheminées  à  faire  ramoner?...  —  Allons,  je 
»  veux  essayer  votre  talent...  Entrez,  mes  enfans... 
))  Marguerite  ! . . .  Marguerite! . . .  conduis-les  à  la  cui- 
»  sine  et  à  la  chambre  du  premier  ;  ils  ramoneront 
»  chacun  une  cheminée...  » 

Le  pâtissier  nous  a  fait  entrer  chez  lui.  Pierre  lorgne 
les  petits  pâtés  qu'il  aperçoit  dans  la  salle  basse.  Une 
jeune  fille  arrive  et  demande  à  M.  Boulette  (c'est 
le  nom  du  pâtissier  )  ce  qu'il  faut  faire  de  nous. 
Il  lui  renouvelle  l'ordre  de  nous  conduire  aux  che- 
minées, et  retourne  fumer  sa  pipe  sur  sa  porte. 

(<  Allons,  venez,  petits,  »  nous  dit  la  jeune  ser- 
vante en  marchant  devant  nous.  «  Suivez-moi,  et 
»  tâchez  de  ne  point  faire  trop  de  poussière.  » 

J'ai  bien  de  la  peine  à  faire  avancer  Pierre ,  qui 
semble  cloué  au  milieu  des  petits  pâtés.  Je  le  force 
cependant  à  marcher  devant  moi  3  nous  arrivons 
dans  la  cuisine.  «  Tiens,  ramone  celle-là,  »  me  dit 
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la  servante,  «  tu  es  le  plus  jjrand,  et  c'est  celle  où  il 
»  doit  y  avoir  le  plus  d'ouvrage.  Toi,  petit,  viens 
»  ramoner  l'autre.  » 

La  jeune  fille  fait  signe  à  Pierre,  qui  ne  bouge  pas, 
et  se  contente  de  chercher  dans  tous  les  coins  de  la 
cuisine  s'il  apercevra  encore  quelque  galette. 

«  Va  donc  avec  mamzelle,  »  lui  dis-je  en  le  pous- 
sant. ((  —  Est-ce  qu'il  ne  sait  pas  ramoner?  »  dit  la 
servante.  «  —  Si,  si,  mamzelle;  mais  comme  il  est 
»  un  peu  petit,  je  vais  aller  avec  vous,  seulement 
»  pour  l'aider  à  grimper.  —  Oh  !  le  nigaud  !  j'en  ai 
»  vu  de  bien  plus  petits  que  lui  qui  grimpaient 
»  comme  des  chats!  » 

Je  prends  mon  frère  par  le  bras ,  il  me  suit  sans 
ouvrir  la  bouche,  nous  arrivons  dans  la  chambre  de 
monsieur  Boulette,  et  la  servante  lui  montre  la  che- 
minée. Pierre  devient  rouge  jusqu'aux  oreilles,  et  je 
vois  qu'il  a  envie  de  pleurer. 

«  Allons,  Pierre,  ôte  tes  souliers...  mets  là  ton  sac, 
»  accroche  ton  grattoir  à  ta  ceinture,  et  monte  la- 
))  dedans...  Elle  n'est  pas  ben  haute.  —  Je  ne  veux 
»  pas!...  »  me  dit  Pierre  en  mettant  ses  mains  à  ses 
yeux.  «  —  Comment  tu  ne  veux  pas...  et  que  feras- 
»  tu  donc  à  Paris?...  Comment  gagneras-tu  de  l'ar- 
»  gent?...  C'est  si  vilain  d'être  paresseux...  Et  notre 
»  pauvre  mère...  Allons,  Pierre,  si  tu  montes,  tu 
»  auras  pour  souper  un  de  ces  petits  pâtés  que  tu  re- 
»  gardais  tout  a  l'heure.  » 

Ce  dernier  argument  paraît  être  le  plus  fort.  Pierre 
s'avance  en  rechignant  un  peu;  je  me  mets  à  genoux 
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j.our  l'aider  à  monter,  il  hésite. . .  Il  s'arrête. . .  Je  lui 
crie  encore  aux  oreilles  les  mots  de  pâtés,  de  galet- 
tes; il  se  décide  :  il  monte  sur  moi. . .  Le  voilà  dedans 
la  cheminée.  «  Ramone  ferme,  et  n'aie  pas  peur,  » 
luidis-je,  «  et  surtout  va  jusqu'au  haut,  et  chante 
»  la  petite  chanson.  » 

Après  l'avoir  encouragé,  je  suis  la  servante,  qui 
riait  de  la  poltronnerie  de  mon  frère;  je  redescends 
à  la  cuisine,  dont  je  vais  ramoner  la  cheminée,  en- 
chanté d'être  enfin  parvenu  à  vaincre  la  répugnance 
de  Pierre.  Mais,  pendant  que  je  ramone  de  mon 
mieux ,  je  suis  loin  de  me  douter  des  suites  que  doi- 
vent avoir  les  premiers  travaux  de  mon  frère. 

Pierre  est  resté  long-temps  fixé  à  la  même  place, 
ne  sachant  s'il  doit  avancer  ou  reculer  ;  la  crainte  et 
l'appétit  se  livrent  un  long  combat;  mais  l'appétit 
finit  par  l'emporter,  et  Pierre  monte  en  s'appuyant 
des  mains  et  des  genoux  aux  parois  de  la  cheminée. 
Parvenu  à  une  certaine  hauteur,  il  sent  d'un  côté  une 
grande  crevasse,  et  se  persuade  que  c'est  une  fenêtre 
de  la  cheminée;  il  passe  par  là  sa  tête,  puis  ses  jam- 
bes, cherchant  le  jour  et  ne  l'apercevant  que  fort 
loin  au-dessus  de  lui;  il  essaie  de  chanter  là  sa  petite 
chanson ,  mais  la  suie  qu'il  avale  et  qu'il  respire 
l'enroue  au  point  qu'il  peut  à  peine  se  faire  entendre. 
Il  tire  son  grattoir,  et  ne  se  doute  i)as  qu'il  a  changé 
de   cheminée,   et  qu'au  heu   d'être   dans   celle  de 
M.  Boulette,   il  ramone   maintenant  pour  une   de 
ses  voisines. 

Bientôt  Pierre  se  sent  fatigué...  Il  m'appelle  : 
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ne  recevant  pas  de  réponse,  il  rae  croit  en  train  de 
souper  sans  lui,  alors  il  veut  descendre  bien  vile; 
mais,  parvenu  à  six  pieds  de  l'âtre,  le  pied  lui  man- 
que, et  il  roule  dans  la  cheminée  en  poussant  des 
cris  épouvantables. 

La  cheminée  dans  laquelle  mon  frère  venait  de 
passer  par  mégarde  était  celle  de  la  chambre  à  cou- 
cher de  mademoiselle  Césarine  Ducroquet^  fille  ma- 
jeure, ayant  conservé  jusqu'à  quarante-deux  ans 
une  vertu  que  n'avaient  pu  effleurer  les  hommages  des 
hommes  les  plus  séduisans  du  département  de  l'I- 
sère; en  revanche,  mademoiselle  Ducroquet  aimait  à 
s'égayer  sur  le  compte  des  femmes  dont  les  mœurs 
ne  lui  paraissaient  pas  bien  pures.  Prude  par  vanité, 
méchante  par  goût,  coquette  par  instinct,  supersti- 
tieuse par  faiblesse,  bavarde  par  tempérament,  ma- 
demoiselle Césarine  passait  sa  vie  à  se  faire  tirer  les 
cartes,  et  à  jouer  au  boston;  à  faire  des  petits  pa- 
quets avec  sa  vieille  servante,  et  des  grabuges  avec 
madame  l'adjointe,  à  médire  de  ses  voisins,  et  à  cou- 
rir chez  eux  pour  savoir  ce  qui  s'y  passait.  Deux  mille 
livres  de  rente,  qui  ne  devaient  rien  à  personne,  ou- 
vraient à  la  vieille  fille  les  portes  des  maisons  les  plus 
considérables  de  l'endroit. 

Cependant,  une  vertu  de  quarante-deux  ans  de- 
vient quelquefois  un  poids  dont  on  voudrait  alléger 
la  pesanteur.  S' il  est  un  temjys  ])Ourla  folle ,  il  en  est 
un  pour  la  raison;  par  conséquent,  (piand  on  a  com- 
mencé par  la  raison,  on  finit  assez  souvent  par  la 
folie.  Depuis  quelque  temps,  mademoiselle  Césarine 


ANDRÉ    LK    SAVOYARD.  87 

J3iicroquet  n'était  plus  la  iiiêine  ;  elle  éprouvait  des 
maux  de  iierls,  des  vapeurs,  des  palpitalions;  ses 
yeux  devenaient  humides  en  lisant  les  amours  de 
Huoii  de  Bordeaux  et  de  la  dame  des  belles  Cou- 
sines; elle  avait  en  secret  soupiré  avec  Elodie ,  et 
frémi  avec  Eléonore  de  Rosalba.  En  vain  sa  vieille 
servante  lui  assurait  qu'elle  lisait  trop  tard  la  nuit, 
et  que  cela  seul  faisait  pleurer  ses  yeux.  Mademoi- 
selle Ducroquet  trouvait  une  autre  cause  à  sa  sensi- 
bilité. Depuis  plusieurs  jours  ses  cartes  lui  montraient 
sans  cesse  un  beau  blond  attaché  à  ses  pas,  la  sui- 
vant partout,  et  se  trouvant  toujours  avec  elle  et  l'as 
de  pique,  soit  à  la  ville,  soit  à  la  campagne.  Quel 
était  ce  blond?  que  lui  voulait-il?  Le  destin  lui  an- 
nonçait-il un  époux  dans  les  petits  paquets?  Made- 
moiselle Césarine  ne  pouvait  éloigner  ces  pensées  de 
son  esprit  troul)lé;  partout  elle  cherchait  le  beau 
blond.  Elle  soupirait,  elle  s'impatientait!  Son  heure 
était  venue  :  à  quarante-deux  ans  le  timbre  du  cœur 
n'a  plus  cette  douceur,  ce  son  argentin  qui  fait  ten- 
drement rêver  la  volupté  ;  c'est  une  cloche  qui  tinte 
avec  force,  et  qui  étourdit  celle  qui  la  possède. 

Mademoiselle  Césarine  Ducroquet,  ne  voulant  pas 
laisser  connaître  dans  la  ville  le  changement  qui  s'o- 
pérait en  elle,  allait  beaucoup  moins  dans  le  monde, 
et  se  concentrait  dans  ses  cartes  et  ses  romans  de 
chevalerie  ou  de  revenans.  Cette  nouvelle  manière 
de  vivre  avait  altéré  sa  santé;  bientôt  il  fallut  con- 
sulter un  médecin.  Un  nouveau  disciple  d'Esculape 
venait  de  se  fixer  dans  la  ville;  on  vantait  beaucoup 
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son  savoir;  JiiaJemoisclle  Ducroquct  ne  le  connais- 
sait encore  que  de  réputation,  elle  le  fît  prier  de  venir 
la  voir,  et  M.  Sapiens,  charmé  de  se  faire  une 
clientelle,  s'empressa  de  se  rendre  à  son  invitation. 

A  l'aspect  du  docteur ,  mademoiselle  Ducroquet 
éprouva  un  tremblement  involontaire,  trouvant  qu'il 
ressemblait  d'une  façon  surprenante  au  valet  de 
carreau  ,  qui  la  poursuivait  sans  cesse  dans  ses 
cartes.  En  effet,  sans  être  positivement  blond, 
M.  Sapiens  avait  quelque  chose  de  la  couleur  d'Hec- 
tor; ses  yeux  étaient  vifs  et  malins;  il  boitait  un  peu, 
ce  qui  n'est  pas  très-chevaleresque ,  mais  il  traînait 
la  jambe  d'une  manière  si  séduisanteque  cela  le  ren- 
dait encore  plus  intéressant.  D'ailleurs,  son  mollet 
était  bien  placé,  et  M.  Sapiens  ne  portait  jamais 
de  bottes;  enfin  ,  quoique  près  de  ses  cinquante 
ans,  le  docteur  n'en  paraissait  guère  avoir  plus  de 
quarante-huit. 

M,  Sapiens  avait  usé  sa  jeunesse  dans  la  capitale; 
s'apercevant  un  peu  tard  que,  malgré  ses  talens, 
il  parviendrait  difficilement  à  y  faire  fortune,  il  se 
décida  à  s'établir  en  province.  En  homme  habile, 
il  avait  pris  des  informations  sur  mademoiselle 
Ducroquet  avant  de  se  rendre  chez  elle.  Une  demoi- 
selle à  marier,  avec  deux  mille  livres  de  rente,  n'é- 
tait point  un  parti  à  dédaigner  pour  un  docteur  qui  , 
à  cinquante  ans,  n'avait  encore  guéri  que  des  pituites 
et  des  rhumes  de  cerveau.  Ce  fut  donc  en  lâchant  de 
donner  à  sa  physionomie  l'expression  la  plus  agréa- 
ble que  le  docteur  se  présenta  chez   mademoiselle 
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Ducroquetj  il  n'eut  point  de  peine  à  lui  plaire;  sa 
ressemblance  avec  le  valet  de  carreau  plaidait  clo- 
quemment  en  sa  faveur.  Les  premières  visites  furent 
courtes;  bientôt  le  docteur  les  allongea  :  il  sondait 
adroitement  le  moral  de  la  vieille  fille;  et,  connais- 
sant son  goût  pour  le  merveilleux,  sa  croyance  aux 
cartes,  son  penchant  pour  les  romans  de  chevalerie, 
il  flattait  agréablement  ses  idées,  lui  prêtait  les 
Amours  de  Bajard,  et  les  quatre  Jils  Aymon  ;  tout 
en  écrivant  une  ordonnance,  en  prescrivant  une  po- 
tion calmante,  il  risquait  un  brûlant  regard,  auquel 
on  répondait  par  un  tendre  soupir,  que  l'on  mettait 
sur  le  compte  des  vapeurs. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  Fintéressante  ma- 
lade était  guérie ,  grâce  aux  soins  du  cher  docteur. 
Il  ne  lui  restait  plus  que  des  palpitations,  que  la 
présence  de  M.  Sapiens  ne  faisait  qu'augmenter. 
Celui-ci,  ne  voulant  pas  tramer  en  longueur  une 
conquête  qui  lui  convenait  parfaitement ,  avait  déjà 
risqué  quelques  mots  d'amour  et  d'hymen,  sans  ce- 
pendant se  déclarer  entièrement ,  parce  que  made- 
moiselle Ducroquet,  se  rappelant  tout  ce  qu'elle 
avait  dit  contre  les  hommes  et  le  mariage,  ne  savait 
plus  comment  changer  de  résolution,  sans  se  rendre 
la  fable  de  la  ville.  Cependant,  tous  les  jours  il  lui 
devenait  plus  difficile  de  résister  aux  œillades  de 
M.  Sapiens,  et  aux  palpitations  de  son  cœur. 

Le  matin  du  jour  où  nous  devions,  mon  frère  et 
moi,  faire  notre  entrée  à  Pont-de-Beauvoisin,  le 
docteur  avait  fait  à  mademoiselle  Ducroquet  la  vi- 
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site  liabituelle.  Toujours  aimable,  galant^  il  avait 
apporté  à  la  convalescente  les  Chevaliers  du  Cygne 
et  Roland-le-Furieuoc .  En  récompense,  mademoi- 
selle Césarine  lui  avait  promis  de  lui  faire  les  cartes, 
et  de  lui  dire  sa  bonne  aventure.  Mais  comme  dans 
la  journée  tous  les  momens  du  docteur  étaient  pris, 
on  l'avait  invité  à  venir,  sans  façon,  prendre  la  moi- 
tié d'un  petit  goûter;  et  il  avait  accepté,  à  condition 
qu'on  voudrait  bien  lui  permettre  d'offrir  une  bou- 
teille de  parFait-amour. 

Toute  la  journée  mademoiselle  Ducroquet  s'oc- 
cupe de  sa  toilette  et  de  son  goûter  :  les  vieilles  filles 
sont  friandes,  et  les  médecins  sont  connaisseurs  en 
bonnes  choses.  On  court  de  son  miroir  au  garde- 
manger;  on  met  des  papillotes,  et  on  glace  des  pe- 
tits pots  de  crème;  on  chiffonne  un  bonnet,  et  on 
fouette  du  fromage;  on  arrange  un  fichu,  et  on  choi- 
sit du  raisin.  Le  temps  passe  bien  vite  dans  de  si 
douces  occupations  ;  il  n'y  a  que  la  vieille  servante 
qui  le  trouve  long,  parce  que  jamais  sa  maîtresse 
n'a  été  si  pétulante,  si  difficile  pour  sa  cuisine  et  sa 
toilette. 

Enfin ,  à  cinq  heures ,  tout  est  terminé  :  une  table 
est  couverte  de  pâtisseries,  de  fruits,  de  confitures 
et  de  vins  fins.  Mademoiselle  Césarine  s'est  coilTée 
d'un  bonnet  bleu  tendre  dont  les  rubans  se  marient 
parfaitement  h  l'expression  languissante  de  ses  yeux. 
Assise  sur  un  canapé,  elle  attend  le  docteur,  en  li- 
sant Roland-le-Funeux ;  les  amours  de  la  belle  An- 
gélique la  font  tendrement  rêver.  On  sonne...  Elle 
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a  tressailli.  Est-ce  le  neveu  de  Charlemagne?  Non, 
c'est  M.  Sapiens,  qui  reste  saisi  d'admiration  à 
l'aspect  du  goûter  et  de  mademoiselle  Césarine  ,  et 
jette  alternativement  de  tendres  regards  sur  le  bon- 
net bleu  et  les  assiettes  de  macarons. 

Après  les  complimens  d'usage  ;,  on  se  met  à  table; 
tout  est  excellent;  et,  malgré  ses  palpitations,  made- 
moiselle Ducroquet  revient  très-souvent  aux  biscuits 
et  au  vin  muscat.  Mais  le  docteur  est  là ,  et  il  assure 
que  cela  ne  peut  pas  lui  faire  de  mal.  Comment  être 
sagC;,  quand  celui  qui  gouverne  notre  santé  nous 
excite  à  faire  un  petit  extraordinaire  ,  et  nous  donne 
lui-même  l'exemple?  Mademoiselle  Césarine  se  laisse 
aller;  M.  Sapiens  est  si  entraînant,  il  dit  de  si  jo- 
lies choses,  en  versant  le  parfait -amour,  que  la 
vertu  de  quarante-deux  ans  commence  à  faiblir,  à 
chanceler.  Cependant  on  a  promis  de  faire  les  cartes 
au  docteur,  et  on  ne  peut  pas  oublier  cela.  On  prend 
son  jeu;  et,  pendant  que  M.  Sapiens  continue 
d'avaler  des  biscuits  à  la  cuiller ,  on  va  sur  un  coin 
de  la  table  lire  dans  l'avenir  ,  quoique  le  jour  baisse 
et  que  l'on  commence  à  ne  plus  y  voir;  mais,  pour 
lire  dans  l'avenir,  on  ne  doit  pas  avoir  besoin  de 
chandelle. 

«  Ah!  docteur!...  je  vais  savoir  ce  que  vous  pen- 
»  sez,  »  dit  mademoiselle  Césarine ,  en  présentant  à 
son  convive  le  jeu  à  couper.  «  —  C'est  ce  que  je 
»  désire,  femme  adorable!...  »  répond  M.  Sapiens 
en  avalant  un  second  verre  de  parfait  amour. 

«  Les  cartes  ne  me  trompent  jamais!,..  —  Je  se- 
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»  r.ii  donc  comme  les  cartes! ...  —  Coupez  encore! . . . 
»  —  Tant  que  cela  vous  fera  plaisir.  —  Ah  !  que 
»  votre  jeu  se  présente  bien!  — Je  me  montre  à  dé- 
»  couvert,  aimable  Césarine  Ducroquet  ;  vous  pou- 
»  vez  analyser  ma  pensée  et  respirer  une  décoction 
»  de  mon  amour.  — Laissez  donc  mon  genou... 
»  Trois  neuf!  c'est  grande  réussite.  —  Ali!  jiiade- 
»  moiselle  Ducroquet! ...  il  ne  dépend  que  de  vous. . . 
»  — Coupez  encore...  Vous  voilà  sorti,  docteur,  je 
»  vous  prends  en  valet  de  carreau.  —  Prenez-moi 
»  de  la  manière  qui  vous  sera  le  plus  agréable  ; 
»  pourvu  que  vous  me  preniez,  c'est  tout  ce  que  je 
»  demande!...  —  Vous  êtes  à  côté  d'une  femme 
»  brune...  —  C'est  vous,  mademoiselle  Ducroquet... 
»  —  Il  y  a  de  l'amour...  de  la  sincérité...  —  Il  doit 
»  y  avoir  une  infusion  de  tout  cela  ! . . .  Ah  !  connne 
»  vous  tirez  bien  les  cartes...  —  Mais  voilà  un  valet 
»  de  pique  qui  m'inquiète  ;  il  vient  toujours  se 
»  mettre  entre  nous  deux...  — Nous  lui  donnerons 
»  une  petite  médecine  négative,  afin  qu'il  ne  se  per- 
»  mette  plus  de  vous  faire  les  yeux  doux.  —  Le  dix 
»  de  trèfle...  un  amant  dans  la  maison...  Docteur, 
»  comme  vous  me  serrez  la  main. ..  —  Ainsi  que  Gé- 
»  rard  de  Nevers ,  aux  pieds  de  la  belle  Eurinnt,  ou 
»  si  vous  l'aimez  mieux,  ainsi  qu'Hercule,  filant  aux, 
»  genoux  d'Omphale,  je  tombe  aux  pieds  de  la  dame 
»  de  mes  pensées...  —  Docteur,  que  faites-vous?... 
»  Trois  dix...  changement  d'état...  Mais  nous  ne 
))  voyons  plus  clair...  je  vais  sonner...  — C'est  inu- 
»  tilc,  nous  voyons  assez  pour  nous  comprendio. 
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»  j'attends  votre  ordonnance  pour  faire  enregistrer 
»  mon  amour...  —  Ce  valet  de  pique  m'inquiète.  — 
»  Ce  drôle-là  nous  poursuit  comme  une  lotion  de 
»  graine  de  lin!...  —  Pour  vous...  pour  le  dehors. . . 
»  pour  ce  qu'il  en  sera...  —  Un  mariage...  Intéres- 
»  santé  Cesarine,  j'en  jure  par  ce  baiser!...  —  Ah! 
»  docteur,  que  faites-vous?...  L'as  dépique...  ba- 
»  gatelle...  docteur...  —  Je  vous  adore...  —  En- 
»  core  un  petit  paquet...  Docteur,  finissez.  » 

Mais  le  docteur,  que  le  vin  muscat  et  le  parfait 
amour  ont  rendu  très-amoureux,  devient  à  chaque 
instant  plus  entreprenant.  On  ne  voit  presque  plus 
clair;  mademoiselle  Ducroquet,  dont  la  tête  est  per- 
due, regarde  encore  ses  cartes,  tout  en  se  défendant 
assez  faiblement,  et  en  répétant  d'une  voix  émue  : 
«  Trois  huit...  et  la  dame  de  trèfle, qui  est  sens  des- 
»  sus  dessous...  Ah!  mon  Dieu,  docteur,  qu'est-ce 
»  que  cela  signifie?...  Je  ne  sais  plus  ce  que  cela  veut 
»  dire...  » 

La  vertu  de  mademoiselle  Ducroquet  court  de 
grands  périls ,  lorsque  tout  à  coup  un  bruit  sourd  se 
fait  entendre  du  côté  de  la  cheminée;  bientôt  il  aug- 
mente... il  approche...  enfin,  quelque  chose  de  noir 
tombe  avec  fracas,  et  vient  rouler  jusqu'aux  pieds 
du  couple  amoureux,  en  poussant  des  cris  épou- 
vantables. 

A  cette  apparition  soudaine,  mademoiselle  Ducro- 
quetne doute  point  que  ce  nesoitlediablequ'ellea  vu 
sous  la  figure  du  valet  dépique,  qui  vientla  punir  de 
sa  faiblesse.  Elle  jette  un  cri  de  terreur,  et  repousse  loin 
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d'elle  le  docteur;  M.  Sapiens,  presque  aussi  ef- 
ixayé  que  la  vieille  fille,  veut  aller  cherclier  du 
monde;  mais  on  ne  voit  plus  clair,  et  le  docteur  se 
jette  dans  la  table,  sur  laquelle  sont  les  restes  du  goû- 
ter. En  voulant  se  sauver  précipitamment,  il  ren- 
verse les  assiettes,  les  vases,  les  compotiers;  et  tombe 
au  milieu  de  la  chambre ,  le  visage  dans  le  fromage 
à  la  crème,  et  les  mains  dans  le  parfait-amour. 

La  cliute  du  docteur  a  augmenté  la  frayeur  de 
mademoiselle  Ducroquet;  cependant  elle  conserve 
assez  de  force  pour  sortir  de  sa  chambre  et  arriver 
tout  éperdue  jusqu'à  celle  de  sa  domestique,  qui 
vient  d'allumer  des  chandelles ,  et  reste  saisie  d'ef- 
froi, en  apercevant  sa  maîtresse  dans  le  plus  grand 
désordre,  qui  tombe  sur  une  chaise  en  s'écriant  : 
«  Ah  !.. .  Gertrude  ! . . .  Le  diable  ! . . .  le  docteur  ! . . .  le 
»  valet  dépique...  par  la  cheminée...  Je  l'avais  vu 
»  dans  les  cartes...  Nous  sommes  perdues!...  » 

La  vieille  bonne  est  au  moins  aussi  peureuse  que 
sa  maîtresse.  Dès  les  premiers  mots  de  celle-ci ,  elle 
devient  tremblante  comme  la  feuille,  et  va  mettre 
la  pelle  et  la  pincette  en  croix  sur  son  lit,  afin  que 
le  diable  ne  s'y  cache  pas.  Puis  elle  prend  sa  maîtresse 
par  le  bras  :  toutes  deux  descendent  l'escalier,  pour 
aller  chercher  du  monde.  Et  tout  le  long  du  chemin, 
mademoiselle  Ducroquet  s'écrie  :  «  Ce  pauvre  doc- 
»  teur  !...  J'ai  bien  peur  que  le  diable  ne  l'ait  em- 
»  porté  ! . . .  Quel  donnnage  ! . . .  (ionmie  il  connaissait 
»  bien  mon  tempérament!...  Mais  c'est  sa  faute, 
»  Gertrude  ;  il  s'est  moqué  du  valet  de  pique.  —  Ah  ! 
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»  mou  Dieu!  mademoiselle,  il  n'en  i^ ut  pas  davan- 
»  tagc  pour  s'attirer  de  grands  malheurs.  » 

Ces  dames  arrivent  chez  leur  voisin  M.  Boulette, 
auquel  elles  viennent  demander  main-forte.  Celui-ci , 
qui  ne  croit  j)as  aux  petits  paquets,  rit  du  récit  de 
mademoiselle  Ducroquet  ;  la  jeune  servante  Margue- 
rite rit  aussi,  en  demandant  avec  malice  à  la  vieille 
demoiselle  par  quel  hasard  elle  se  trouvait  sans 
lumière  avec  le  docteur.  Car  mademoiselle  Césarine 
a  dit  que,  dans  l'obscurité ,  elle  n'avait  pu  distinguer 
la  forme  de  l'objet  qui  était  venu  par  la  cheminée. 
La  question  insidieuse  de  la  jeune  servante  lait  rougir 
la  vieille  demoiselle,  qui  répond  que  le  docteur  lui 
tâtait  le  pouls,  qu'il  devait  lui  appliquer  des  ven- 
touses sur  l'épaule,  et  que,  par  décence  ,  elle  avait 
voulu  que  l'opération  se  fît  dans  l'obscurité. 

Mademoiselle  Marguerite  se  pince  les  lèvres ,  et  va 
conter  l'aventure  à  ses  voisins  ;  en  dix  minutes ,  elle 
se  répand  de  porte  en  porte  dans  toute  la  ville.  On 
y  sait  que  le  docteur  Sapiens  était  sans  lumière  avec 
mademoiselle  Ducroquet,  à  laquelle  il  allait,  soi- 
disant,  appliquer  des  ventouses,  lorsqu'il  est  tombé 
par  la  cheminée  quelque  chose  qui  a  interrompu 
l'opération. 

Chacun  fait  là-dessus  des  commentaires  j  on  rit, 
on  plaisante,  on  se  rappelle  la  pruderie,  la  sévérité 
de  la  vieille  fille  j  on  lance  des  épigrammes  sur  la 
vertu  de  quarante-deux  ans;  car  il  ne  faut  qu'un 
moment  pour  perdre  ce  que  l'on  a  eu  tant  de  peine 
à  acquérir;  les  plus  curieux  se  rendent  à  la  boutiqulp 
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du  pâtissier,  qui  bientôt  est  pleine  de  monde.  On 
écoute  le  récit  que  mademoiselle  Ducroquet  et  sa 
bonne  répètent  à  tous  ceux  qui  arrivent;  et  l'on  se 
décide  à  aller  reconnaître  l'objet  qui  lui  a  fait  si  peur. 

Pendant  que  la  cliute  de  mon  frère  mettait  toute 
la  ville  en  rumeur,  j'avais  ramoné  la  cheminée  de 
la  cuisine  du  pâtissier.  Je  redescends ,  je  cherche  des 
yeux  la  jeune  servante ,  je  ne  vois  personne.  Inquiet 
de  savoir  si  mon  frère  s'est  bien  tiré  de  la  besogne 
qu'on  lui  a  confiée,  je  remonte  dans  la  chambre  où 
je  l'ai  conduit,  et,  mettant  ma  tête  dans  la  chemi- 
née, j'appelle  Pierre  à  plusieurs  reprises. 

Je  ne  reçois  point  de  réponse.  Cependant  ses  sou- 
liers sont  là;  tout  me  prouve  qu'il  n'est  pas  encore 
sorti  de  la  cheminée  :  pourquoi  donc  ne  me  répond- 
t-il  pas  ?  J'appelle  de  nouveau...  Je  grimpe  jusqu'au 
milieu  du  tuyau.  Pierre  n'est  plus  dans  la  cheminée. 
D'où  vient  que  ses  souliers  sont  encore  en  bas  ?  Je 
sors  de  la  chambre  ;  je  cours  dans  la  maison ,  en  ap- 
pelant mon  frère;  je  ne  rencontre  personne  ;  la  bou- 
tique même  est  déserte  :  car  tout  le  monde  vient  de 
suivre  M.  Boulette ,  qui ,  tenant  à  la  main  la  grande 
pelle  avec  laquelle  il  met  ses  tourtes  au  four,  est  allé 
reconnaître  la  forme  du  valet  de  pique. 

Mademoiselle  Ducroquet  et  Gertrude  marchent 
en  tremblant  derrière  le  pâtissier;  tout  le  monde  suit 
en  chuchotant  et  se  demandant  ce  que  peut  être 
devenu  le  docteur;  mais  ,  à  peine  à  moitié  chemin, 
on  le  voit  arriver  d'un  air  effaré  ;  et  chacun  part 
d'un  éclat  de  rire,  parce  que  M.  Sapiens  a  du  fro- 
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ma^'je  au  menton ,  des  confitures  sur  le  nez,  et  que  , 
grâce  au  parfait-amour  répandu  sur  le  parquet,  un 
biscuit  à  la  cuiller  s'est  collé  au-dessus  de  son  œil 
gauche,  tandis  que  le  valet  de  pique  s'est  attaché  à 
ses  cheveux. 

M.  Sapiens  s'étonne  de  ce  que  l'on  rit;  made- 
moiselle Ducroquet  rougit,  se  pince  les  lèvres; 
chacun  se  dit  en  souriant  :  «  Singulière  manière  de 
»  sepréparer  à  mettre  des  ventouses.  »  Cependant  le 
docteur  assure  qu'il  se  passe  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire dans  l'appartement  de  sa  malade;  et  la 
vue  de  la  carte  collée  sur  la  tête  du  docteur  fait 
jeter  un  cri  d'effroi  à  la  vieille  Gertrude  et  à  sa 
maîtresse.  Celle-ci  laisse  M.  Boulette  s'avancer  avec 
les  plus  intrépides,  qui  tiennent  des  flambeaux  à  la 
main,  et  pénètrent  bientôt  dans  son  appartement. 
Elle  ferme  les  yeux,  persuadée  que  le  diable  va  s'en- 
voler sous  la  forme  d'une  chauve-souris...  Mais,  au 
lieu  du  bruit  terrible  qu'elle  redoute,  elle  entend 
rire  et  plaisanter,  car  le  pâtissier  venait  de  recon- 
naître ce  qui  avait  tant  effrayé  ses  voisines.  En  en- 
trant dans  la  chambre  de  mademoiselle  Ducroquet , 
on  avait  trouvé  Pierre  assis  par  terre,  au  milieu  des 
débris  du  goûter.  Mon  frère  ,  remis  de  l'étourdis- 
sement  que  lui  avait  d'abord  causé  sa  chute,  se 
bourrait  de  biscuits  et  de  gâteaux  qu'il  trouvait  sous 
sa  main,  et  soupait  fort  tranquillement,  pendant  que 
tout  était  en  l'air  dans  la  maison. 

«  Eh,  c'est  un  de  mes  petits  ramoneurs!  »  s'écrie 
le  pâtissier.  « — Oui,  vraiment,  »  dit  Marguerite; 
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u  c'est  le  plus  petit,  je  le  reconnais...  II  aura  passé 
»  par  le  trou  qui  donne  dans  la  cheminée  de  mam- 
»  zelle  Ducroquet ,  et  il  est  redescendu  par  ici.  — 
»  Oui...  oui  ,  c'est  mon  frère!  »  dis-je  en  courant  à 
Pierre,  car  j'avais  suivi  tout  le  monde,  et  je  m'étais 
fait  jour  parmi  les  plus  curieux. 

Mademoiselle  Ducroquet  ne  conçoit  pas  que  le 
valet  de  pique  n'annonce  qu'un  ramoneur.  M.  Sa- 
piens ,  qui  voit  rire  tout  le  monde ,  tâche  de  faire 
comme  les  autres ,  en  essuyant  sa  figure  avec  son 
mouchoir,  et  en  s'efforçant  de  décoller  ses  cheveux, 
dont  la  liqueur  n'a  fait  qu'une  seule  mèche.  «  Eh  ! 
»  pourquoi  ce  petit  drôle  est-il  descendu  par  ici  ?  » 
dit  enfin  mademoiselle  Césarine ,  en  reprenant  son 
ton  sévère.    «  —  Pardon!    madame,  »    dit    mon 

frère,  «  je  me  suis  laissé  tomber je  ne  l'ai  pas 

»  fait  exprès.  » 

Mademoiselle  Ducroquet  s'aperçoit  que  l'on 
chuchote  tout  bas  en  la  regardant.  Elle  remercie 
M.  Boulette,  et  congédie  tout  le  monde,  en  jetant  sur 
M.  Sapiens  un  regard  qui  signifie  beaucoup  de 
choses.  Le  lendemain,  on  ne  parlait  dans  la  ville 
que  de  l'aventure  arrivée  chez  la  vieille  demoiselle, 
qui  se  faisait  mettre  les  ventouses  à  huis  clos,  en 
buvant  du  parfait-amour.  Pour  mettre  fin  à  tous 
les  propos,  au  bout  de  huit  jours  madmoiselle 
Césarine  devint  l'épouse  de  M.  Sapiens.  Alors  les 
mauvaises  langues  se  turent,  et  les  demoiselles  à 
marier  firent  ramoner  leurs  cheminées  trois  fois  par 
mois,  dans  l'espérance  qu'il  en  tomberait  aussi  quel- 
que chose  qui  leur  annoncerait  un  mari. 


CHAPITRE  VII. 


LA    JEUNE    FILLE    ET    SON    SERIN. 


L'aventure  de  la  cheminée  a  fait  tant  de  bruit  que 
chacun  veut  voir  le  petit  ramoneur  qui  a  été  pris 
pour  le  diable.  Pierre,  encore  tout  barbouillé  de 
suie  et  de  confitures,  passe  par  les  mains  de  tous 
les  curieux  ;  les  dames  le  trouvent  gentil ,  les  veuves 
lui  donnent  une  petite  tape  sur  la  joue ,  les  servantes 
lui  demandent  tout  bas  ce  qu'il  a  vu  en  roulant  dans 
la  chambre  de  mademoiselle  Ducroquet ,  et  à  quelle 
place  le  docteur  lui  posait  les  ventouses.  Pierre , 
tout  surpris  d'être  ainsi  fêté,  répond,  en  souriant 
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à  tout  le  monde,  qu'il  est  tombé  sans  regarder 
devant  lui  ;  que  sa  figure  se  collant  sur  le  parquet, 
il  a  senti  que  c'était  sucré,  et  qu'alors  il  n'a  plus  crié. 

Après  s'être  long-temps  occupé  de  mon  frère, 
chacun  lui  donne  quelque  chose  ;  et  M.  Boulette 
nous  permet  de  coucher  dans  un  petit  coin  de  sa 
maison.  Nous  nous  endormons  en  chantant,  car 
nous  sommes  bien  riches,  nous  possédons  près  de 
quarante  sous  j  et  Pierre  me  dit  :  «  André,  j'ai  donc 
»  bien  fait  de  passer  par  le  trou  de  la  cheminée,  et 
»  de  me  laisser  tomber  dans  la  chambre  de  cette 
>Hdame?  » 

A  cela,  je  ne  sais  trop  que  répondre.  Il  me  sem- 
ble pourtant  que  j'ai  mieux  travaillé  que  mon  frère , 
car  j'ai  parfaitement  ramoné  la  cheminée  de  la  cui- 
sine, et  je  ne  suis  pas  allé  chez  le  voisin.  Cependant 
c'est  Pierre  qui  a  été  fêté,  que  tout  le  monde  a  voulu 
voir  et  questionner  ;  c'est  à  lui  que  chacun  a  donné 
quelque  chose,  tandis  que  l'on  n'a  pas  fait  atten- 
tion à  moi.  Est-ce  que  mon  frère  a  mieux  travaillé? 
Je  n'y  comprends  rien ,  et  je  m'endors  sans  pouvoir 
me  rendre  raison  de  cela. 

Le  lendemain,  nous  quittons  Pont-de-Beauvoisin, 
et  nous  prenons  la  route  de  Lyon,  Mais  nos  sacs  sont 
pleins  de  friandises  que  l'on  a  données  à  Pierre  • 
nous  avons  avec  cela  quarante  sous  en  réserve.  Cela 
jious  semble  suffisant  pour  arriver  à  Paris.  Nous  fai- 
sons le  chemin  gaîment  ;  tant  que  nous  avons  des 
provisions,  mon  frère  n'est  point  fatigué,  il  avance 
en  chantant,  en  faisant  la  roue,  et  ne  se  plaint  plus 
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de  son  talon.  Souvent,  lorsque  nous  nous  asseyons 
pour  manger,  et  que  Pierre  joue  au  lieu  de  se  re- 
poser, je  tire  de  dessous  ma  veste  le  portrait  de  la 
belle  dame,  et  je  m'amuse  à  le  considérer.  .  Si  je 
»  rencontre  cette  dame-là  à  Paris,  .  me  dis-je  alors, 
u  iela  reconnaîtrai  tout  de  suite...  Je  courrai  après 
,.  elle,  et  je  lui  dirai  :  Tenez,  madame...  voila  vot 
„  peinture  qu'on  avait  laissée  chez  nous.   » 

Je  me  souviens  aussi  du  monsieur  borgne  et  delà 
jolie  petite  fille,  et  je  suis  persuadé  qu'une  fois  a 
Paris ,  je  rencontrerai  bien  vite  ces  gens-la . 

Il  ne  nous  survient  point  d'aventures  jusqu  a 
Lyon  •  mais  il  était  temps  que  nous  arrivassions , 
notre  grande  fortune  tirait  à  sa  fin ,  et  depuis  long- 
temps nos  sacs  étaient  vides.  Â  l'aspect  de  cette  belle 
ville ,  je  dis  à  mon  frère  :  u  Là ,  nous  allons  travailler 
,)  et  gagner  de  l'argent.  -  Oui,  oui,  »  me  répond 
Pierre;  u  tu  verras,  André,  je  veux  encore  quon 
>,  me  donne  tout  plein  de  bonnes  choses,  et  qu  on 
»  me  trouve  bien  gentil.  » 

Cette  fois,  ce  n'est  point  à  l'approche  de  la  nuit 
que  nous  faisons  notre  entrée  dans  la  ville,  il  n'est 
que  sept  heures  du  matin  lorsque  nous  nous  trou- 
vons au  milieu  de  ces  rues  qui  nous  paraissent  autant 
de  villes  donnant  les  unes  dans  les  autres.  Il  ny  a 
encore  que  peu  de  monde  dehors;  les  marchands 
ouvrent  leurs  boutiques,  les  ouvriers  vont  à  leur 
ouvrage ,  les  gens  riches  sont  encore  livrés  au  repos, 
ou  tâchent  de  trouver  sur  leur  oreiller  l'emploi 
d'une  journée  si  longue  pour  les  oisifs,  et  si  courte 
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pour  l'homme  laborieux.  Nous  ne  pouvons  admirer 
que  la  largeur  des  rues  et  la  hauteur  des  maisons. 
((  Allons, »  dis-je  à  mon  frère,  «faisons-nous  tout  de 
»  suite  entendre;  et  surtout,  Pierre,  ne  fais  plus 
»  tant  de  façons  pour  monter  dans  une  cheminée.  » 

Pierre  me  le  promet.  En  effet ,  il  paraît  déterminé, 
et  se  met  à  crier  comme  moi  de  toutes  ses  forces  : 
«  Y'ià" des  ramoneurs!  » 

«  —  Oh  !  oh  !  vous  commencez  de  bonne  heure  , 
»  mes  enfans ,  »  nous  dit  un  vieux  portier  occupé  à 
balayer  le  devant  de  sa  maison  ;  ((  nous  ne  sommes 

»  qu'au  premier  octobre on  ne  fera  du  feu  qu'à 

»  la  Toussaint...  Cependant,  comme  ma  femme  veut 
»  me  faire  manger  des  beignets  dimanche ,  je  ne  suis 
»  pas  fâché  que  ma  cheminée  soit  nettoyée.  Quoi- 
»  que  nous  soyons  assurés  contre  l'incendie,  j'ai 
»  toujours  aussi  peur  du  feu;  car  enfin,  je  puis  être 
»  grillé  la  nuit...  Je  ne  suis  pas  assuré,  moi...  Ma 
»  femme  qui  voulait  l'autre  jour  que  je  fisse  assu- 
»  rer  Azor...  parce  qu'on  jetait  des  boulettes  dans  le 
»  quartier.  S'il  fallait  encore  payer  uneassurance  pour 
»  les  bétes,  on  n'y  suffirait  pas.  Allons ,  viens,  petit, 
»  tu  vas  me  ramoner  cela  avec  soin ,  entends-tu?  » 

En  disant  ces  mots ,  le  vieux  portier  fait  entrer 
mon  frère  dans  sa  maison.  «  Et  moi?  »  lui  dis-je. 
«  —  Ah  !  toi,  tache  de  trouver  de  l'ouvrage  ail- 
»  leurs...  Je  n'ai  pas  besoin  de  deux  ramoneurs  pour 
»  une  cheminée.  —  Va  toujours,  »  dis-je  à  Pierre, 
»  je  t'attendrai  ici  ;  si  je  suis  quelque  part,  tu  res- 
»  teras  contre  ce  banc.  » 
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Pierre  suit  le  portier  ;  je  me  promène  un  moment 
dans  la  rue,  et  ne  tarde  pas  à  être  appelé  par  une 
servante  qui  me  donne  deux  cheminées  à  ramoner. 

Pendant  que  je  suis  à  mon  ouvrage,  mon  frère  a 
suivi  le  vieux  portier,  qui  le  fait  monter  dans  une 
pièce  au  sixième  étage  de  la  maison.  Pierre  regarde 
autour  de  lui  :  une  petite  chambre  mansardée^,  triste; 
un  pot  à  l'eau  sur  une  table,  tout  cela  ne  lui  an- 
nonce rien  de  bon,  et  cela  ne  ressemble  pas  à  la 
boutique  de  M.  Boulette  ;  mais  Pierre  a  son  projet: 
il  ne  dit  rien ,  et  se  dispose  à  monter  dans  la  chemi- 
née. 

«  Surtout,  prends  bien  garde,  petit,  »  lui  répète 
le  vieux  portier ,  «  ne  va  pas  me  casser  quelque 
)i  chose...  On  a  raccommodé  le  tuyau  il  y  a  fort  peu 
»  de  temps...  Ramone  bien...  Ne  te  presse  pas...  Je 
»  redescends  dans  la  cour,  quand  tu  auras  fini  tu 
»  m'appelleras.  » 

Mon  frère  ne  l'écoute  pas ,  il  est  déjà  dans  la  che- 
minée. Il  grimpe,  en  tâtant  à  droite  et  à  gauche; 
point  de  trou,  point  de  crevasse;  Pierre  n'y  con- 
çoit rien ,  il  croit  qu'il  faut  qu'il  trouve  une  autre 
cheminée  par  laquelle  il  doit  se  laisser  rouler ,  ou 
tout  au  moins  descendre ,  afin  de  faire  encore  peur 
à  tout  le  monde ,  et  pour  manger  des  gâteaux ,  des 
confitures,  et  recevoir  des  complimens  et  des  gros 
sous. 

A  force  de  grimper ,  Pierre  a  bientôt  gagné  le 
haut  de  la  cheminée ,  il  sort  sa  petite  tête  blonde  , 
il  est  sur  le  toit....  Il  reste  un  moment  indécis  sur 
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ce  qu'il  doit  I^tire ,  ne  se  souciant  pas  de  redescendre 
dans  la  chambre  du  vieux  portier,  où  il  ne  trouvera 
personne  à  qui  faire  peur,  et  par  conséquent  ni 
récompense  ni  friandise. 

En  rcjprdant  autour  de  lui,  Pierre  aperçoit, 
presque  à  deux  pas  du  tuyau  sur  lequel  il  est  assis  , 
celui  d'uneautrecheminée  dont  l'ouverture  est  très- 
large.  En  «'avançant  un  peu ,  il  lui  est  facile  de  l'at- 
teindre. Un  enfant  ne  calcule  pas  le  danger.  Il  re- 
cule souvent  devant  un  péril  imaginaire  ,  et  s'avance 
en  coinçant  dans  un  sentier boi^dé  de  précipices;  mais 
vs'il  est  une  Providence  pour  les  ivrognes,  à  plus 
forte  raison,  il  doit  y  en  avoir  une  pour  les  enfans, 
car,  aux  yeux  de  la  Divinité,  un  petit  être  innocent 
doit  être  tout  aussi  intéressant  qu'un  individu  priy 
de  vin. 

Voilà  donc  mon  frère  qui  sort  de  son  tuvan , 
avance  doucement  le  coi'ps,  atteint  avec  ses  petites 
mains  le  tuyau  voisin,  dans  lequel  il  entre  facilement; 
puis  descend  dans  l'intérieur  de  cette  nouvelle  clie- 
minée  ,  content  connue  un  roi  ou  connue  un  amant 
qui  va  à  un  premier  rendez-vous,  ou  comme  un 
auteur  qui  vient  de  réussir,  ou  connne  un  acteur 
<|ui  vient  d'entendre  siffler  le  camai'ade  dont  il  par- 
tage i'enqjloi;  ou  comme  un  joueur  (jui  a  gagné  un 
qua terne,  ou  comme  une  vieille  coquette  à  qui  l'on 
fait  un  compliment,  ou  connne  une  servante  qui 
voit  sortir  ses  maîtres,  ou  connue  nn  écolier  qui 
entre  en  vacances!  Choisissez  là -dedans,  lecteur , 
celui  qui  doil  être  le  plus  coulent. 
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Arrivé  aux  deux  tiers  de  la  clieminëe,  Pierre  se 
consulte  pour  sav^oirs'il  se  laissera  rouler  jusquedans 
l'àtre  5  mais  en  roulant  on  peut  se  faire  mal  ;  il  ne  faut 
donc  pas  risquer  cela.  Quand  il  sera  près  du  foyer, 
il  descendra  bien  lourdement,  quitte  à  se  rouler 
ensuite  dans  la  chambre,  en  poussant  de  grands  cris, 
pour  amuser  toute  la  maison. 

Voyons  un  peu  chez  qui  Pierre  descend  cette  fois, 
et  si  sa  visite  inattendue  doit  produire  autant  d'effet 
que  chez  mademoiselle  Césarine  Ducroquet. 

Dans  la  maison  du  vieux  portier ,  où  il  y  avait 
beaucoup  de  locataires,  logeait  entre  autres  une 
vieille  dame  riche,  qui  avait  avec  elle  sa  nièce,  jeune 
personne  de  seize  ans. 

Madame  Durfort ,  c'était  le  nom  de  cette  dame, 
avait  été  élevée  fort  sévèrement ,  n'allant  ni  au  bal  , 
ni  au  spectacle,  ne  jouissant  d'aucun  de  ces  plaisirs 
que  l'on  permet  à  la  jeunesse.  Ce  n'était  qu'à  trente- 
neuf  ans  que  l'on  avait  jugé  à  propos  de  la  marier 
et  de  la  laisser  maîtresse  de  se  conduire  suivant  sa  vo- 
lonté ;  et,  en  effet,  la  jeune  mariée  de  irente-neuf  ans 
ne  consulta  jamais  celle  de  son  mari,  soit  qu'elle  vou- 
lût se  dédommager  d'une  contrainte  un  peu  longue, 
soit  qu'elle  trouvâtnaturelde  commander  après  avoir 
obéi.  MadameDurforts'empara  sur-le-champ  de  l'au- 
torité. On  lui  avait  donné  pour  mari  un  petit  homme 
qui  avait  six  ans  de  moins  qu'elle,  et  ne  lui  venait 
qu'au  bout  de  l'oreille  ;  joignez  à  cela  le  caractère 
le  plus  bénin  et  la  voix  la  plus  flùtée,  vous  jugerez 
que  M.  Durfort  ne  dut  point  imposer  beaucoup  de 
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respect  à  sa  femme.  Au  bout  de  huit  jours  de  ma- 
riage, le  pauvre  homme  tremblait  devant  elle,  et 
ne  parlait  qu'après  en  avoir  obtenu  la  permission  j 
mais  il  avait  reçu  de  son  épouse  l'ordre  de  dire 
partout  qu'il  était  le  plus  heureux  des  hommes;  et 
lorsque,  dans  une  réunion,  il  ne  l'avait  pas  répété 
trois  ou  quatre  fois,  sa  femme  s'approchait  de  lui, 
et  le  pinçait  pour  lui  faire  lâcher  la  phrase  de  rigueur. 
M.  Durfort  ne  put  supporter  l'excès  de  son  bon- 
heur, il  mourut  au  bout  de  cinq  ans  de  ménage, 
en  remerciant  le  Ciel  du  présent  qu'il  lui  avait  fait. 
Cependant  la  veuve  était  fort  mécontente  du  défunt, 
parce  qu'il  ne  lui  avait  pas  laissé  d'enfans  ;  elle  ré- 
pétait partout  que  ses  parens  lui  avaient  donné  un 
mari  trop  petit,  et  qu'elle  ne  se  remarierait  qu'avec 
un  homme  de  cinq  pieds  six  pouces.  Mais ,  soit  que 
le  bonheur  de  M.  Durfort  n'eût  pas  été  bien  ap- 
précié, soit  que  peu  d'hommes  se  jugeassent  dignes 
de  lui  succéder,  il  ne  se  présenta  personne  pour 
remplacer  le  défunt.  Madame  Durfort,  songeant  que 
la  condition  qu'elle  avait  mise  à  un  second  hymen 
pouvait  éloigner  beaucoup  de  soupirans,  et  réflé- 
chissant que  les  beaux  hommes  sont  rares ,  com- 
mença par  rabattre  un  pouce  de  ses  prétentions. 
Au  bout  de  quelque  temps  elle  disait  jjartout  qu'un 
homme  de  cinq  pieds  quatre  pouces  est  encore 
fort  agréable;  bientôt  elle  pencha  pour  les  tailles 
moyennes;  elle  convint  ensuite  qu'on  pouvait  être 
très-bien  fait,  quoique  petit,  et  ajouta  qu'en  gé- 
néral les  petits  hommes  ont  plus  de  grâce  (|uc  les 
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{grands.  Mais  tout  cela  ne  fît  pas  arriver  un  seul  sou- 
pirant, et  madame  Durfort,  qui  aurait  fini  par 
s'accommoder  d'un  nain,  vit  avec  dépit  qu'il  fallait 
renoncer  à  l'espoir  de  retrouver  un  second  mari , 
bien  qu'elle  eût  laissé  la  taille  ag  lihilum. 

Forcée  de  rester  veuve,  et  n'ayant  point  d'enfans, 
madame  Durfort,  qui  avait  besoin  de  gouverner 
quelqu'un ,  prit  avec  elle  une  de  ses  nièces,  qu'elle 
promit  de  doter  et  de  marier,  pourvu  qu'on  la 
laissât  l'élever  à  sa  fantaisie.  Madame  Durfort  était 
riche,  on  lui  confia  la  jeune  Aglaé ,  qui  n'avait  alors 
que  huit  ans,  et  promettait  d'être  un  jour  fort  jolie. 

La  jeune  nièce  tenait  tout  ce  qu'elle  avait  promis  : 
c'était  une  rose  qui  devait  bientôt  briller  du  plus 
vif  éclat.  Mais  à  quoi  bon  tant  d'attraits,  tant  de 
fraîcheur  !  pauvre  petite,  à  quelle  tante  cruelle  t'a- 
vait-on confiée! Madame  Durfort,  se  rappelant 

qu'on  ne  l'avait  mariée  qu'à  trente-neuf  ans,  avait 
l'intention  de  ne  point  donner  un  époux  à  sa  nièce 
avant  qu'elle  n'eût  la  quarantaine ,  assurant  que  ce 
n'est  qu'à  cet  âge  qu'une  jeune  personne  est  ca- 
pable d'entrer  en  ménage ,  et  de  gouverner  son 
époux.  «  Quelle  folie,  »  disait-elle  souvent,  «  de 
»  marier  des  enfans  de  dix-huit  ou  vingt  ans  ! . . .  et 
))  vous  voulez  que  cela  ait  de  la  tête...    que   cela 

»  conduise  une  maison! Voyez  ce  qui  en  arrive: 

))  ce  sont  alors  les  hommes  qui  sont  les  maîtres  ;  ils 
»  mènent  leurs  femmes  comme  des  enfans,  et  tout 
»  va  de  travers  dans  le  ménage.  Parlez-moi  d'une 
»  demoiselle  de  quarante  ans  !  cela  sait  ce  que  cela 
»  fait  y  le  caractère  est  formé,  on  a  de  la  fermeté 
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»  de  l'aplomb!...  on  sait  sur-le-champ  répondre  à 
»  un  mari.  Ali  !  si  M.  Durfort  vivait  encore  ,  il  vous 
»  dirait  qu'au  bout  de  huit  jours  de  mariage ,  je  lui 
»  faisais  l'effet  d'être  sa  femme  depuis  vingt  ans.  » 

La  petite  nièce  ne  répondait  rien  à  sa  tante,  mais 
à  quinze  ans  son  cœur  commençait  à  soupirer,  et  il 
lui  semblait  qu'elle  aurait  beaucoup  de  peine  à  at- 
traper la  quarantaine  sans  mourir  d'ennui  ;  car  ma- 
dame Durfort  élevait  Aglaé  comme  elle  l'avait  été 
elle-même,  ne  la  menant  ni  au  bal,  ni  à  la  prome- 
nade, lui  interdisant  toute  société;  elle  faisait  payer 
à  la  pauvre  petite  tout  l'ennui  qu'elle  avait  éprouvée 
jadis.  C'est  ainsi  que  se  vengent  les  âmes  étroites: 
il  faut  que  des  êtres  innocens  souffrent  du  mal  qu'on 
leur  a  Ixiitj  tandis  que  les  cœurs  généreux  se  dé- 
dommagent des  chagrins  qu'ils  ont  soufferts  en  fai- 
sant des  heureux,  et  en  répandant  des  bienfaits. 

Madame  Durfort  avait  soixante  ans  lorsque  sa 
nièce  entra  dans  sa  seizième  année.  Vainement  quel- 
(jues  personnes  raisonnables  voulurent  faire  enten- 
dre à  la  tante  d' Aglaé  qu'en  persistant  à  ne  marier 
sa  nièce  qu'à  quarante  ans^  c'était  probablement 
renoncer  au  plaisir  de  la  voir  entrer  en  ménage; 
madame  Durfort,  qui  croyait  sans  doute  qu'à  soixante 
ans  on  ne  vieillit  pas  aussi  vite  qu'à  seize,  répondait 
constamment  :  «Je  marierai  ma  nièce  quand  elle  aura 
»  l'âge  que  j'avais  en  épousant  M.  Durfort.  » 

Mais  le  bon  La  Fontaine  l'a  dit  : 

'<  Vi\  cxcî't.  do  téinéiité 
..    \  ;iiit  soiiM'iil  iiiii-iix  (|iriiii  excès  de  prudence.  » 
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La  jeune  Aglaé  s'ennuyait  de  passer  une  vie  si 
triste ,  et  son  ennui  redoublait  en  songeant  qu'elle 
avait  encore  vingt-quatre  ans  à  faire.  Enfermée 
dans  sa  petite  chambre,  dont  la  porte  donnait  sur 
le  carré ,  auprès  de  celle  de  l'appartement  de  sa 
tante,  la  pauvre  enfant  soupirait  sur  son  tambour 
à  broder,  ou  sur  son  canevas  de  tapisserie.  Pas  un 
livre  amusant  pour  la  distraire ,  madame  Durfort 
n'aurait  pas  vu  sans  frémir  un  roman  entre  les 
mains  de  sa  nièce,  et  les  romans  de  chevalerie  lui 
semblaient  encore  plus  dangereux  que  les  autres  ; 
car  monsieur  Amadis ,  monsieur  Tancrède  et  mon- 
sieur Roland  parlent  sans  cesse  d'amour,  et  d'une 
manière  à  tourner  la  tête  d'une  jeune  innocente, 
qui  ne  sait  pas  que  les  amans  d'aujourd'hui  ne  res- 
semblent point  aux  chevaliers  d'autrefois.  La  jeune 
fille  n'avait  pour  toute  lecture  que  le  Cuisinier 
bourgeois ,  encore  madame  Durfort  avait-elle  coupé 
le  chapitre  concernant  les  chapons,  parce  que  la 
manière  dont  on  engraisse  ces  pauvres  bêtes  pou- 
vait donner  à  sa  nièce  des  idées  mélancoliques. 

Lorsqu'Aglaé  se  hasardait  à  dire  à  sa  tante  :  «  Il 
»  me  semble  que  je  serai  vieille  à  quarante  ans. 
» —  Qu'appelez-vous  vieille?  »  s'écriait  madame 
Durfort  en  lui  lançant  des  regards  furibonds  ;  «  est- 
»  ce  que  j'étais  vieille,  moi,  mademoiselle,  quand 
»  je  me  suis  mariée  ?  Est-ce  que  je  n'étais  pas  alors 
»  dans  tout  l'éclat  de  ma  beauté  ?. . .  Fraîche,  superbe, 
»  éclatante?..  Mais,  à  entendre  cesmorveuses,onn'est 
»  plus  jeune  à  cinquante  ans.  Cela  fait  pitié  en  vé- 
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n  rilé.  Lisez,  péronnelle,  lisez  l'iiistoire  de  nos  pre- 
»  miers  parens.  —  Mais,  ma  tante ,  vous  ne  me  lais- 
»  sez  lire  que  la  manière  de  faire  les  sauces.  —  C'est 
»  ce  qu'une  demoiselle  peut  apprendre  de  plus  né- 
»  cessaire,  et  votre  mari  vous  en  saura  grë.  —  Mais 
»  que  dit-elle  donc,  l'histoire  de  nos  premiers  pa- 
»  rens?  —  Elle  dit,  mademoiselle,  que  la  femme 
»  d'Abraham  avait  quatre-vingt-dix  ans  lorsqu'elle 
»  fit  la  conquête  du  Pharaon  d'Egypte,  et  que  la 
))  belle  Judith  en  avait  plus  de  soixante,  lorsqu'elle 
»  tourna  la  tête  à  Holopherne  ;  d'après  cela ,  made- 
»  moiselle,  il  me  semble  qu'à  quarante  ans  on  peut 
»  bien  trouver  encore  des  maris.  » 

A  cela  Aglaë  ne  trouvait  rien  à  répondre ,  elle  se 
contentait  de  retourner  soupirer  dans  sa  chambre, 
jusqu'à  ce  que  sa  tante  l'appelât  pour  faire  une  par- 
tie de  loto,  seule  récréation  que  l'on  se  permît  quel- 
quefois. 

Cependant,  un  jeune  officier  à  la  demi-solde,  qui 
logeait  depuis  quelques  jours  dans  la  même  maison 
que  la  tante  et  la  nièce,  aperçut  un  matin  la  jolie 
Aglaé,  accrochant  à  sa  fenêtre  la  cage  de  son  serin.  La 
pauvre  petite  parlait  à  son  oiseau,  elle  tâchait  de  le 
faire  chanter,  mais  elle-même  paraissait  si  triste 
qu'elle  aurait  eu  besoin  d'un  maître,  et  la  manière 
mélancolique  dont  elle  disait:  Petit /ils  ^  petit  mi- 
f^îion,  aurait  ému  le  cœur  le  plus  indifférent.  On 
doit  penser  que  le  jeune  officier  n'y  fut  pas  insen- 
sible :  la  figure  d'Aglaé  l'avait  intéressé  j  sa  fenêtre, 
plus  haute  d'un  étage,  dominait  sur  la  chambre  de 
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la  jeune  fille,  dont  la  croisée  était,  il  est  vrai,  pres- 
que toujours  fermée.  Cependant  le  jeune  homme 
passait  tout  son  temps  à  la  sienne,  dans  l'espérance 
d'apercevoir  sa  voisine.  Il  n'y  a  rien  de  si  dange- 
reux pour  les  jolies  filles  que  le  voisinage  d'un  offi- 
cier en  non-activité  ;  un  guerrier,  pour  plaire ,  passe 
aisément  des  combats  les  plus  rudes  aux  occupa- 
tions les  plus  futiles  ;  ainsi  Hercule  filait  aux  pieds 
d'Ompliale  ;  Antiochus  s'habillait  en  Bacchus  pour 
séduire  Cléopàtre  ;  Renaud  chantait  pour  Armide  ; 
François  V"  faisait  des  vers  pour  la  belle  Ferron- 
nière;  et  le  preux  Bavard  lui-même  maniait  quel- 
quefois une  aiguille,  tout  en  soupirant  près  de  ma- 
dame de  Randan. 

Ainsi,  notre  jeune  officier,  après  avoir  battu  les 
ennemis  de  son  pays,  passait  des  journées  entières  à 
crier  au  serin  de  sa  voisine  :  Baisez,  petit  fils  ^  baisez, 
petit  mignon. 

Aglaé,  qui  n'ouvrait  sa  fenêtre  qu'une  fois  le 
matin ,  pour  accrocher  la  cage  lorsqu'il  faisait 
du  soleil ,  et  une  fois  le  soir  pour  rentrer  son  serin, 
fut  quelque  temps  sans  remarquer  son  voisin  ;  mais 
un  jour  qu'elle  venait^  comme  à  son  ordinaire,  de 
placer  la  cage,  et  qu'elle  restait  pensive  devant  Fiji, 
elle  entendit  une  voix  bien  tendre  qui  répétait  avec 
expression  :  Baisez  donc,  petit  fils ,  baisez,  petit  mi- 
gnon.  Elle  lève  alors  les  yeux ,  et  aperçoit  la  figure 
de  son  voisin,  qui  n'avait  rien  d'effrayant;  cepen- 
dant elle  referme  brusquement  sa  fenêtre,  parce 
qu'elle  est  toute  honteuse,  mais  ensuite  elle  serap- 
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proche  et  soulève  un  petit  coin  du  rideau ,  afin  de 
savoir  quelle  physionomie  a  ce  monsieur,  dont  la 
voix  est  si  douce. 

C'est  un  jeune  homme  :  il  est  très-bien;  des  che- 
veux bruns,  des  yeux  bleus,  un  sourire  fort  agréa- 
ble, et  puis  une  paire  de  jolies  petites  moustaches 
bien  noires ,  qui  donnent  beaucoup  de  caractère  à  sa 
figure.  Aglaé  a  vu  tout  cela  d'un  coup  d'œil,  et  elle 
reste  toujours  là  tenant  un  petit  coin  du  rideau,  et 
à  chaque  minute  elle  regarde  encore  le  voisin,  et  elle 
se  dit  :  «  Ah  !  que  c'est  gentil  des  moustaches  !  Ah  ! 
»  je  voudrais  bien  en  avoir  aussi,  si  j'étais  garçon!.. 
»  Je  suis  sûre  que  cela  m'irait  bien.  »  Et  mademoi- 
selle Aglaé  passerait  volontiers  sa  journée  à  tenir  un 
coin  du  rideau  pour  regarder  en  face.  Sa  tante  l'ap- 
pelle; il  faut  quitter  sa  fenêtre  :  quel  dommage! 
mais  on  s'y  mettra  le  lendemain.  Pauvre  petite,  quel 
plaisir  elle  trouve  à  regarder  le  voisin!  Ah  !  madame 
Durfort,  vous  auriez  bien  diÀ  mettre  votre  nièce  en 
garde  contre  les  moustaches. 

Le  soir,  lorsqu'on  retire  la  cage,  on  ne  voit  pas 
le  voisin,  c'est  l'heure  de  son  dîner.  Mais  le  lende- 
main matin  on  ne  manque  pas  d'accrocher  Fifi,  et 
on  s'est  déjà  assuré  que  le  jeune  homme  est  à  sa  croi- 
sée ,  on  n'ose  pas  encore  le  regarder  ;  mais  on  parle 
un  peu  plus  long-temps  à  son  serin ,  et  on  entend 
le  voisin  qui  lui  parle  aussi.  Aglaé  devient  rouge  et 
embarrassée ,  elle  n'en  est  que  plus  jolie  ;  l'embarras 
de  l'innocence  a  quelque  chose  de  si  séduisant!  Il 
n'est  pas  donné  à  toutes  les  belles  d'avoir  cette  ai- 
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mable  gaucherie  ;  il  en  est  qui  veulent  encore  l'imi- 
ter, mais  ce  sont  de  ces  choses  qui  ne  s'apprennent 
point. 

Aglaë  referme  sa  fenêtre  plus  lentement  cette  fois, 
mais  sans  regarder  en  face  ;  elle  compte  s'en  dédom- 
mager en  soulevant  un  coin  du  rideau...  Mais  sa 
tante  l'appelle  pour  travailler.  Quel  ennui  !  et  que 
la  journée  sera  longue  jusqu'au  lendemain! 

Le  jeune  homme  s'est  bien  aperçu  qu'on  l'a  re- 
marqué, et  quoiqu'on  ne  l'ait  point  encore  regardé 
la  fenêtre  ouverte,  il  devine  qu'on  l'a  examiné  sous 
le  rideau.  Une  jeune  fille  se  trahit  par  ses  manières, 
par  ses  moindres  gestes ,  et  lors  même  qu'elle  veut 
feindre  l'indifférence,  il  y  a  dans  toute  sa  personne 
quelque  chose  qui  dément  ses  yeux  ou  ses  paroles  ; 
l'amour  est  pour  elle  un  sentiment  si  doux,  si  exclu- 
sif, qu'il  s'identifie  avec  tout  son  être  ;  on  le  recon- 
naît dans  ses  actions,  dans  sa  démarche,  dans  son 
silence  même  ;  et  tous  les  efforts  qu'elle  fait  pour  le 
cacher  ne  servent  souvent  qu'à  le  mieux  faire  pa- 
raître. 

Aglaé  n'est  plus  la  même  ;  en  parlant  à  son  serin , 
elle  est  plus  gaie,  plus  vive.  Elle  fait  la  conversation 
avec  l'oiseau,  qui  n'a  jamais  été  aussi  bien  soigné ,  et 
qui  se  voit  maintenant  bourré  de  biscuits,  de  sucre, 
de  graine  et  de  mouron.  Comme  ces  petites  niaises 
se  forment  vite  !  «  Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  gentil , 
»  Fifi  !  »  dit  la  jeune  fille,  en  mettant  l'oiseau  à  la 
fenêtre.  Et  le  voisin  répond  :  «  J'aime  bien  ma  mai- 
»  tresse...  Elle  est  bien  jolie  !  baisez  maîtresse,  bai- 
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»  sez  vite!...  —  M'aimes-tu  bien,  Fifi.'*  — Oui, 
»  oui,  oui ,  oui.  —  Si  j'ouvrais  la  cage,  tu  t'envole- 
»  rais  pourtant  ! — Non,  non,  je  veux  rester  avec  toi  ! 
»  Jamais  voler  auprès  d'une  autre!...  —  Cher 
»  Fifi  ! . . .  » 

Et  mademoiselle  Aglaé  avait  l'air  de  croire  que 
c'était  son  serin  qui  lui  répondait ,  pour  une  inno- 
cente, ce  n'était  pas  maladroit.  Des  serins  qui  tien- 
draient une  telle  conversation  se  vendraient  en 
France  un  prix  fou  ;  et  Voiseau  bleu  n'était  qu'un 
idiot  auprès  du  serin  de  mademoiselle  Aglaé. 


CHAPITRE   VIII. 


PIERRE    FAIT    EWCORE    DES    SIENNES. 


Depuis  que,  par  l' intermédiaire  de  l'oiseau,  on 
commençait  à  s'entendre ,  la  petite  nièce  avait  ri^squé 
quelques  regards  j  elle  avait  rencontré  ceux  du  jeune 
homme,  continuellement  attachés  sur  elle,  quoi- 
qu'il eiit  l'air  de  ne  parler  qu'au  serin.  Il  avait  fait 
un  profond  salut,  auquel  on  avait  répondu  par  une 
légère  inclination  de  tète.  Puis  on  avait  repris  la 
conversation  avec  Fifi,  que  l'on  mettait  à  la  fe- 
nêtre, n'importe  le  temps  qu'il  faisait. 

Mais  ces  doux  entretiens  étaient  bien  courts,  parce 
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que  la  tante,  qui  ne  concevait  pas  qu'on  fût  si  long- 
temps pour  accrocher  une  cage,  grondait  sa  nièce 
lorsqu'elle  n'arrivait  pas  aussitôt  qu'à  l'ordinaire;  et 
la  petite,  que  l'amour  tourmentait  sans  cesse,  et  qui 
ne  pouvait  plus  passer  une  journée  sans  retourner  à 
sa  fenêtre,  s'écriait  à  chaque  instant  :  «  Ah!  ma 
»  tante,  il  pleut...  il  faut  que  j'aille  rentrer  Fifi.!. 
»  —  Non,  mademoiselle,  il  ne  pleut  pas...  —  Ma 
))  tante,  je  vous  assure  qu'il  va  faire  de  l'orage.  Ce 
»  pauvre  Fifi  !  il  a  si  peur  de  l'orage  !  Je  suis  sûre 
rt  qu'il  ne  sait  où  se  cacher  maintenant...  Voyez- 

»  vous  comme  le  temps  devient  noir On  n'y  voit 

»  plus  clair.  » 

La  tante,  ennuyée  de  ces  lamentations,  permet- 
lait  quelquefois  que  l'on  allât  retirer  le  serin ,  mais 
un  moment  après,  Aglaé  disait  :  «  Ah!  il  fait  beau 
»  maintenant!  voilà  l'orage  dissipé.  —  Je  le  crois 
»  bien!  vous  avez  rêvé  qu'il  en  faisait!  —  Ah!  le  beau 
))  soleil...  Ma  tante,  voulez-vous  que  j'aille  remettre 
»  Fifi  à  la  fenêtre?...  —  Non,  mademoiselle,  je  ne 
»  le  veux  pas.  En  vérité,  vous  me  faites  tourner  la 
»  tête  avec  votre  serin.  Au  lieu  de  vous  occuper  de 
»  votre  broderie,  de  votre  tapisserie,  c'est  Fifi  qu'il 
»  faut  rentrer ,  c'est  Fifi  qu'il  faut  sortir  ! . . .  Le  ma- 
»  tin ,  on  n'en  finit  pas  d'arranger  Fifi  !  Si  cela  con- 
»  tinue,  je  vous  préviens  que  je  donnerai  la  volée  à 
»  votre  oiseau.  —  Ah!  ma  tante,  j'en  mourrais  de 
»  chagrin!  Je  n'ai  que  cela  pour  m'amuser !...  — 
»  Qu'est-ce  à  dire,  mademoiselle,  je  vous  trouve 
»  bien  impertinente!...  Et  qu'avez-vous  besoin  de 
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»  VOUS  amuser?  est-ce  qu'une  jeune  fille  bien  élevée 
»  s'amuse?  Croyez-vous  que  jusqu'à  l'âge  de  trente- 
»  neuf  ans,  que  je  me  suis  mariée,  je  me  sois  amu- 
»  sée,  moi?  Non,  mademoiselle,  et  même,  étant 
»  mariée,  je  ne  m'amusais  jamais,  ni  M.  Durfort  non 
»  plus.  Mais  ces  demoiselles,  cela  ne  songe  qu'au 
»  plaisir!...  ^ 

Aglaé  se  taisait ,  et  n'osait  plus  parler  de  Fifi  pen- 
dant la  journée,  mais  on  s'en  dédommageait  le  len- 
demain matin.  En  ayant  l'air  de  s'adresser  à  l'oiseau, 
on  se  comprenait,  on  se  répondait,  et  le  jeune  offi- 
cier savait  dans  quelle  triste  position  se  trouvait  la 
})etite  nièce. 

«  Hélas!  »  disait  Aglaé  en  regardant  la  cage,  «  je 
»  suis  bien  malheureuse,  mon  cher  Fifi,  on  ne  veut 
»  me  marier  qu'à  quarante  ans  !  Et  je  n'en  ai  que 
»  seize  encore  ! . . .  —  Mais  c'est  affreux  ! . . .  C'est  une 
»  barbarie  !  Laisser  se  faner  une  aussi  jolie  fleur ,  lui 
»  faire  perdre  son  printemps  dans  la  retraite!  La 
»  priver  de  tous  les  plaisirs  de  son  âge! ...  A  quarante 
»  ans,  au  lieu  de  songer  à  plaire,  une  femme  com- 
»  mence  à  remplacer  l'amour  par  l'amitié ,  la  folie 
»  par  la  sagesse,  la  coquetterie  par  la  raison.  Et 
»  c'est  alors  que  l'on  veut  seulement  vous  permettre 
»  d'aimer!  Ah!  n'écoutez  pas  une  tante  si  cruelle, 
»  cédez  aux  lois  de  la  nature,  aux  mouvemens  de 
»  votre  cœur  ;  le  printemps  est  la  saison  de  l'amour, 
»  du  plaisir;  aimez,  charmante  Aglaé,  aimez  avant 
»  que  les  rides,  la  raison,  les  années  ne  viennent  fer- 
»  mer  votre  cœur  à  ce  sentiment  si  doux.  N'est-ce 
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»  pas  pour  inspirer  l'amour  que  vous  avez  tant  d'at- 
»  traits,  de  grâces,  de  fraîcheur?  Ne  vous  a-t-on 
»  créée  si  belle  que  pour  être  privée  des  hommages 
»  que  l'on  doit  à  la  beauté  ?  Partagez  le  sentiment 
»  que  vous  faites  naître,  et  croyez  à  l'amour  de  ce- 
»  lui  qui  jure  de  n'adorer  jamais  que  vous.  > 

C'était  le  serin  qui  parlait  ainsi ,  et  Aglaé  avait 
répondu  en  balbutiant  et  en  donnant  son  doigt  à 
baiser  à  l'oiseau  :  «  Moi,  je  veux  bien  t'aimer,  Fifi  , 
»  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  sors  pas  et  si  on 
»  m'enferme  tous  les  soirs  à  dix  heures.  )) 

Après  un  pareil  aveu,  le  jeune  officier  n'avait  plus 
qu'à  agir  pour  tâcher  de  se  rapprocher  de  sa  belle  ; 
car  il  ne  comptait  pas  se  borner  à  faire  le  serin  à  la 
fenêtre.  Mais  comment  parvenir  près  de  la  petite 
nièce,  que  la  tante  ne  laissait  pas  sortir  un  seul  in- 
stant dans  la  journée,  et  qu'elle  enfermait  tous  les 
soirs  dans  sa  chambre?  Si  la  croisée  du  jeune  homme 
avait  été  plus  rapprochée,  on  aurait  pu  placer  une 
planche,  et  se  laisser  glisser  à  l'imitation  des  monta- 
gnes russes  j  mais  il  y  avait  près  de  seize  pieds  d'in- 
tervalle ,  et  on  ne  trouve  pas  dans  son  appartement 
une  planche  de  seize  pieds.  C'était  la  clef  de  la  cham- 
bre d' Aglaé  qu'il  fallait  tâcher  de  se  procurer,  et  Fifi 
répétait  tous  les  matins  à  sa  maîtresse  :  «  Donne  la 
»  clef,  donne  vite!...  Cherche  la  clef  de  la  cage;  » 
ou  bien  :  «  Ouvre-moi  la  porte,  pour  l'amour  de 
»  Dieu.  » 

Mademoiselle  Aglaé ,  qui,  (juelques  semaines  au- 
paravant, n'osait  pas  mettre  sa  jarretière  devant  une 
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glace,  de  crainte  J'aj3crcevoir  le  diable  ou  autre 
chose ,  trouva  moyen ,  au  bout  de  quelques  jours , 
de  prendre  la  clef  placée  dans  le  sac  à  ouvrage  de  sa 
tante,  qui  venait  de  lui  demander  ses  lunettes.  La 
petite  niaise  a  glissé  la  bienheureuse  clef  dans  sa 
poche,  puis  elle  court  retirer  son  serin  de  la  fenêtre, 
parce  qu'il  fait  beaucoup  de  vent  et  qu'il  y  a  des 
nuages  rouges  au  ciel.  En  prenant  vivement  la  cage, 
on  a  appelé  Fifi  à  plusieurs  reprises;  le  jeune  offi- 
cier, qui  est  toujours  aux  aguets,  parait  à  sa  croisée 
et  voit  tomber  une  clef  dans  la  cour.  Aussitôt  il  est 
en  bas,  il  s'en  saisit;  Aglaé  referme  sa  fenêtre,  et  re- 
vient près  de  sa  tante,  en  disant  que,  pour  sûr,  le 
temps  changera  dans  la  nuit;  mais  la  tante  n'écoute 
pas  sa  nièce,  elle  est  occupée  à  chercher  la  clef,  qu'elle 
croit  avoir  perdue,  et  la  petite  lui  dit  d'une  voix 
bien  calme  :  «  Que  cherchez-vous  donc,  ma  tante? 
M  —  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  mademoiselle,  » 
répond  madame  Durf ort ,  qui  se  dit  en  elle-même  : 
«  N'apprenons  pas  à  cette  petite  que  j'ai  perdu  la 
»  clef  de  sa  chambre ,  car  elle  pourrait  la  garder  si 
»  elle  la  trouvait;  mais  j'en  ai  une  seconde,  elle  ne 
»  se  doutera  de  rien.  » 

Le  soir,  à  son  heure  ordinaire,  madame  Durfort 
fait  rentrer  sa  nièce,  et  l'enferme  à  double  tour.  En 
entendant  la  clef  tourner  dans  la  serrure,  la  petite 
est  toute  saisie ,  elle  craint  de  s'être  trompée  le  ma- 
tin ,  en  ayant  cru  prendre  la  clef  de  sa  chambre;  c^r 
elle  ignore  que  sa  tante  en  possède  une  seconde;  et 
ce  pauvre  Fifi,  qui  est  descendu  si  vite  pour  la  ra- 
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masser,  que  va-t-il  dire  tout  à  l'heure?  il  croira  peut- 
être  qu'elle  se  moque  de  lui,  qu'elle  ne  l'aime  point. 
Cette  pensée  désole  Aglaé;  elle  s'assied  sur  une  chaise 
et  se  met  à  pleurer.  Il  est  si  cruel  d'être  trompé  dans 
son  attente,  et  l'on  aurait  eu  tant  de  plaisir  à  causer 
un  peu  avec  Fifi! 

Mais  bientôt  quelqu'un  monte  doucement  l'esca- 
lier, puis  s'arrête  devant  sa  porte,  puis  met  une  ciel' 
dans  la  serrure.  Oh!  bonheur!  cette  clef  tourne,  la 
porte  s'ouvre...  Aglaé  pousse  un  cri  de  joie  :  elle 
vient  d'apercevoir  les  petites  moustaches  de  Fifi. 

Ce  que  dit  un  amant  qui  se  voit  enfin  seul  avec  sa 
maîtresse  sera  facilement  deviné  par  ceux  qui  ont 
aimé  ou  qui  aiment  encore  j  quant  aux  êtres  indif- 
férens,  ils  n'y  comprendraient  rien.  D'ailleurs  il  y  a 
en  amour  des  lieux  communs  qui  n'ont  du  charme 
que  pour  ceux  qui  les  emploient. 

J'aime  à  penser  que  le  jeune  officier  ne  voulait 
que  causer  d'un  peu  plus  près  avec  sa  jolie  voisine,  et 
qu'Aglaé  ne  voyait  aucun  mal  à  écouter  celui  qui  fai- 
sait si  bien  répondre  son  serin.  Sans  doute  ils  furent 
tous  deux  un  peu  bavards,  car  la  conversation  se 
prolongea  jusqu'à  sept  heures  du  matin;  mais  la 
tante  ne  venait  jamais  qu'à  huit  heures  et  demie  ou- 
vrir à  sa  prisonnière;  cependant,  par  prudence,  à 
sept  heures  on  mit  Fifi  à  la  porte. 

Il  y  avait  quinze  jours  que  ces  doux  entretiens  se 
succédaient.  Rien  ne  semblait  devoir  troubler  le  bon- 
heur des  deux  amans;  la  tante  n'avait  aucun  soup- 
çon, elle  était  même  plus  satisfaite  de  sa  nièce ^  qui 
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s'occupait  moins  de  son  serin  dans  la  journée,  par 
la  raison  qu'elle  pouvait  lui  parler  la  nuit.  Qui  se  se- 
rait attendu  que  l'arrivée  de  deux  petits  Savoyards 
détruirait  le  bonheur  de  ces  pauvres  jeunes  gens? 
Mais  tout  se  tient,  tout  s'encliaîne.  C'est  le  chapitre 
des  ricochets!  une  cérémonie  oubliée  en  Allemagne, 
peut  faire  prendre  les  armes  à  toute  l'Europe,  et  une 
révérence  manquée  en  Chine  peut  mettre  l'Asie  en 
cendres  ;  mais  laissons  le  chapitre  des  ricochets ,  il 
nous  mènerait  trop  loin. 

On  a  déjà  deviné,  sans  doute,  que  c'est  dans  la 
cheminée  de  la  jeune  Aglaé  que  mon  frère  a  passé 
en  sortant  de  celle  du  portier;  il  n'était  que  sept 
heures  du  matin.  Les  jeunes  gens  avaient  causé, 
comme  à  l'ordinaire,  et  causaient  peut-être  encore, 
lorsque  Pierre,  arrivé  près  de  l'âtre,  se  laisse  tomber 
comme  une  masse ,  puis  se  roule  dans  la  chambre  , 
en  criant  de  toutes  ses  forces. 

A  ce  bruit  inattendu,  Aglaé  perd  la  tête;  elle  croit 
que  c'est  sa  tante  qui  vient  d'entrer  dans  sa  cham- 
bre, et  pousse  des  cris  de  fureur,  parce  qu'elle  l'a 
vue  causer  avec  Fifî.  Elle  se  roule,  se  cache  sous  ses 
draps,  sous  sa  couverture,  et  le  jeune  homme,  pas- 
sant par-dessus  mon  frère,  qu'il  ne  voit  pas,  se  jette 
contre  la  porte  au  moment  où  la  tante  accourt  en 
camisole,  en  bonnet  de  nuit,  attirée  par  le  bruit  que 
fait  M.  Pierre. 

En  se  trouvant  nez  à  nez  avec  le  jeune  officier,  la 
vieille  tante  pousse  un  cri  :  a  Un  homme  chez  ma 
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»  nièce  ! . . .  Ah  !  quelle  horreur. . .  quel  scandale. . .  qui 
»  êtes-vous?...  D'où  venez-vous?  que  faisiez-vous?  » 

L'amant  ne  répond  qu'en  faisant  faire  une  pi- 
rouette à  la  tante,  puis  descend  quatre  à  quatre  les 
escaliers.  Madame  Durfort,  qui  n'a  point  fait  de  pi- 
rouettes depuis  le  jour  de  ses  noces ,  perd  l'équi- 
libre, et  se  laisse  choir  sur  le  carré,  dans  un  désordre 
qui  ne  ressemble  point  à  un  effet  de  l'art.  Les  voi- 
sins ,  attirés  par  les  cris  de  mon  frère  et  de  la  vieille 
tante,  sortent  de  chez  eux  pour  savoir  ce  qui  se 
passe.  Les  hommes  s'empressent  de  relever  madame 
Durfort,  les  cuisinières  demandent  ce  qui  est  arrivé; 
le  vieux  portier  accourt  avec  son  balai  à  la  main.  La 
tante  continue  de  pousser  des  exclamations  ;  et  mon 
frère,  voyant  que  cela  ne  l'avance  à  rien  de  se  rouler, 
et  qu'il  n'y  a  pas  dans  toutes  les  chambres  de  la  li- 
queur répandue  sur  le  parquet,  se  relève,  et  se  met 
à  danser  la  savoyarde  en  poussant  desJ•o^^.^..  piou, 
piou!  et  en  battant  des  mains. 

Aglaé ,  qui  ne  comprend  rien  à  cette  musique ,  se 
décide  à  se  lever,  et  commence  par  donner  une  paire 
de  soufflets  au  Savoyard,  qui  se  permet  de  danser 
ainsi  dans  sa  chambre.  Pierre,  qui  s'attendait  à  re- 
cevoir des  gâteaux,  reste  tout  saisi.  Dans  ce  mo- 
ment la  tante  entre  chez  sa  nièce,  suivie  du  por- 
tier et  de  quelques  cuisinières;  Aglaé  feint  d'ignorer 
le  motif  de  la  colère  de  sa  tante,  et  montre  le  petit 
ramoneur  qui  est  arrive  là,  sans  qu'elle  sache  par 
où.  Mais  le  portier  reconnaît  mon  frère;  il  le  prend 
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par  les  oreilles,  et  le  fait  sortir  de  la  chambre,  en  lui 
demandant  ce  qu'il  fait  là,  lorsque  depuis  une  heure 
il  le  cherche  dans  sa  cheminée. 

Pierre,  qui  a  déjà  reçu  des  soufflets,  et  qui  se  sent 
tirer  les  oreilles,  descend  les  escaliers  en  pleurant; 
arrivé  dans  la  cour,  il  est  arrêté  par  le  jeune  officier, 
qui  feint  de  descendre  de  chez  lui  et  de  s'informer 
de  la  cause  du  tumulte,  mais  qui  applique  une  demi- 
douzaine  de  coups  de  pied  à  mon  frère,  en  lui  di- 
sant :  ((Ah!  petit  drôle!  tu  t'amuses  à  descendre  par 
»  les  cheminées!...  Tu  mets  toute  une  maison  sens 
»  dessus  dessous  ! . . .  Tu  fais  lever  les  tantes  à  sept 
»  heures  du  matin  !  Tiens ,  voilà  pour  t'apprendre 
n  à  te  tromper  de  cheminée...  Et  si  je  te  rencontre 
»  encore,  je  te  coupe  les  deux  oreilles.  « 

Après  avoir  tiré  vengeance  de  mon  frère,  lejeune 
homme  rentre  chez  lui.  Les  cuisinières  ,  qui  croient 
qu'il  ne  s'agit  que  d'un  ramoneur  qui  s'est  trompé 
de  cheminée,  retournent  à  leur  ouvrage.  Mais  ma- 
dame Durfort  n'a  pas  oublié  le  jeune  homme  qu'elle 
a  vu  sortir  de  chez  sa  nièce,  et  qui  lui  a  fait  faire 
cette  pirouette,  qui  l'a  étendue  sur  le  carré  ;  de- 
vant le  monde,  elle  ne  dit  rien  à  Aglaé;  mais  en 
téte-à-téte  elle  lui  demande  quel  est  cet  audacieux 
qui  sortait  de  chez  elle  ;  Aglaé  feint  le  plus  grand 
étonnement ,  et  jure  à  sa  tante  qu'elle  ne  l'a  pas  vu  , 
elle  finit  en  disant  que  ,  puisqu'il  est  tombé  dans  sa 
chambre  un  ramoneur ,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce 
qu'il  soit  tombé  aussi  un  jeune  officier;  la  tante  ne 
répond  rien  à  cela  ;  mais,  pour  qu'il  ne  tombe  plus 
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personne  chez  sa  nièce  ,  elle  la  fait  coucher  à  côté 
d'elle,  ne  lui  laisse  plus  faire  un  pas  seule,  et,mal- 
(^ré  tout  ce  que  peut  dire  la  jeune  fille,  on  donne  la 
volée  à  Fifî, 

J'attendais  mon  frère  dans  la  rue ,  assis  sur  le  banc 
que  je  lui  avais  désigné;  j'avais  depuis  long-temps 
fini  mon  ouvrage,  et  je  ne  concevais  pas  ce  qui 
pouvait  le  retenir  ,  lorsque  tout  à  coup  je  le  vois  ar- 
river tout  en  larmes,  les  yeux  gonflés  et  portant 
une  de  ses  mains  à  un  endroit  où  il  paraît  souffrir. 

«  Eh  ben!  qu'as-tu  donc,  Pierre,  que  t'est-il  ar- 
»  rivé?  M  lui  dis-je  en  courant  à  lui.  Mais  il  me 
prend  par  la  main,  et  me  tire  en  me  disant  :  «Viens, 
»  André,  viens  vite...  Allons-nous-en...  ne  restons 
»  pas  dans  cette  ville...  —  Pourquoi  donc  partir  si 
»  vite?..  Qui  te  fait  ainsi  pleurer?..  —  Viens,  mon 
»  frère...  sauvons-nous...  ou  l'on  me  couperait  les 
»  oreilles!...  —  On  te  couperait  les  oreilles?...  — 
»  Viens  donc,  mon  frère. . .  Je  ne  veux  pas  rester  ici.  » 

Pierre  m'entraîne  toujours;  nous  voilà  loin  de 
Lyon,  et  il  regarde  encore  en  arrière,  pour  voir  si 
l'on  ne  nous  suit  pas. 


CHAPITRE   IX. 


NOTRE    ARRIVÉE    A    PARIS.   ÉVÉNEMENT    IMPRÉVU. 


Ce  n'est  qu'à  plus  de  deux  lieues  de  Lyon  que 
Pierre ,  un  peu  remis  de  sa  frayeur  ,  consent  à  s'ar- 
rêter et  à  me  répondre. 

«  Pourquoi  pleurais-tu  ,  que  t'a-t-on  fait  ?  »  lui 
dis-je.  «  —  Mon  Dieu  ,  André,  je  ne  sais  pas  ce  que 
»  tous  ces  gens-là  avaient  contre  moi;  j'ai  voulu 
»  faire  comme  chez  le  pâtissier  :  il  n'y  avait  pas  de 
»  trou  à  la  cheminée  >  je  suis  entré  par  en  haut  dans 
»  un  autre  tuyau ,  puis,  quand  j'ai  été  en  bas,  je  me 
»  suis  roulé  en  criant...  comme  j'ai  fait  chez  cette 
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»  dame...  et  je  disais  :  On  va  me  donner  des  gâteaux 
»  et  des  gros  sous...  eh,  ben!  pas  du  tout  :  une  de- 
»  moiselle  m'a  donné  des  soufflets,  le  vieux  qui  te- 
»  nait  un  balai  m'a  tiré  les  oreilles ,  et  puis ,  dans 
»  la  cour,  un  monsieur  à  moustaches  m'a  donné  des 
»  coups  de  pied...  ici...  en  me  disant  qu'il  me 
»  couperait  les  oreilles  s'il  me  revoyait!...  — Mon 
»  pauvre  frère  ! —  —  Dis-moi  donc,  André,  pour- 
»  quoi  les  autres  m'ont-ils  caressé  là-bas  ?. . .  et  pour- 
»  quoi  ai-je  été  battu  à  Lyon  pour  avoir  fait  la  même 
»  chose? — Je  n'en  sais  rien  ;  mais,  vois-tu,  Pierre,  il 
»  ne  faut  plus  t'amusera  changer  de  cheminée  quand 
»  tu  iras  ramoner  quelque  part.  Moi ,  je  n'ai  pas  eu 
»  de  complimens  à  Pont-de-Beauvoisin ,  mais  aussi 
»  je  n'ai  pas  reçu  de  coups  à  Lyon ,  et  on  m'a  payé 
»  mon  ouvrage.  Tiens,  mon  frère ,  fais  comme  moi , 
»  cela  vaut  mieux.  » 

Pierre  me  promet  d'être  plus  sage  dorénavant  et 
de  descendre  par  la  même  cheminée  où  il  aura 
monté.  Nous  continuons  notre  route;  nous  avons 
hâte  d'arriver  à  Paris  :  on  nous  a  tant  parlé  de  cette 
grande  ville  !  Mon  frère  ne  rêve  que  marionnettes , 
sauteurs,  lanternes  magiques;  moi  ,  je  porte  la 
main  au  portrait  qui  est  caché  sous  ma  veste  ,  et  je 
pense  au  monsieur  borgne ,  à  la  jolie  petite  fille  ;  je 
suis  tout  fier  de  pouvoir  leur  rapporter  le  bijou 
qu'ils  ont  laissé  dans  notre  chaumière  ,  et  je  crois 
que  je  vais  les  rencontrer  dès  que  je  serai  à  Paris. 

Il  ne  nous  arrive  plus  rien  d'extraordinaire  en 
route  ;  quand  nous  sommes  employés  dans  les  villes 
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OÙ  nous  passons  ;,  Pierre  ne  va  plus  tomber  dans  les 
dieminées  voisines  de  celle  qu'il  a  ramonée.  Le 
peu  que  nous  {^agnons  nous  suffit  pour  continuer 
notre  voyage.  Enfin  nous  en  apercevons  le  but. . .  Les 
édifices  immenses  de  la  grande  ville  se  dessinent  au 
loin  dans  l'espace.  Cette  vue  ranime  notre  courage. 
M  C'est  Paris  !  »  nous  écrions-nous ,  mon  frère  et 
moi;  «  c'est  là  qu'on  gagne  beaucoup  d'argent!... 
»  c'est  là  qu'on  s'amuse!...  qu'on  voit  des  specta- 
)>cles!...  des  marionnettes!...  qu'on  mange  de 
»  bonnes  choses,  et  qu'on  fait  fortune...  » 

Et  nous  nous  mettons  à  danser ,  Pierre  et  moi , 
nous  jetons  notre  bonnet  en  l'air,  nous  poussons  des 
cris  de  joie!..  Ilnous  semblequ'une  fois  àParis,  tout 
doit  nous  réussir  ,  et  qu'il  suffit  d'habiter  cette  ville 
pour  être  heureux!...  Mais  je  n'ai  encore  que  huit 
ans,  et  mon  frère  n'en  a  que  sept. 

Avant  de  faire  notre  entrée  dans  Paris ,  je  crois 
utile  de  faire  encore  un  petit  sermon  à  mon  frère. 
«  Pierre  ,  »  lui  dis-je ,  «  souviens -toi  de  ce  que  nous 
»  a  dit  notre  bon  père  :  dans  cette  grande  ville,  il  n'y  a 
»  pas  que  des  honnêtes  gens ,  il  y  a  aussi  des  fripons 
»  et  des  voleurs  3  c'est  dommage,  mais  il  paraît  que 
»  ça  ne  peut  pas  être  autrement.  Il  y  a  des  gens  qui 
»  se  moquent  de  ceux  qui  arrivent  de  leur  pays ,  qui 
»  leur  font  tout  plein  de  tours,  et  qui  leur  prennent 
»  leur  argent.  On  ne  nous  prendra  pas  notre  argent , 
»  parce  que  nous  n'en  avons  point,  on  ne  se  mo- 
»  quera  peut-être  pas  de  nous,  parce  que  nous  ne 
»  sommes  que  des  enfans  ;  cependant  il  faudra  faire 
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»  attention ,  et  ne  pas  croire  à  tout  ce  qu'on  nous 
»  dira ,  entends-tu ,  Pierre  ?  —  Oui  !  oui  ! . . .  oui  ! . . 
»  Oh  !  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  bête  !...  » 

Je  n'étais  pas  bien  certain  de  cela,  mais  je  ne  vou- 
lais pas  le  dire  à  Pierre.  Nous  voici  enfin  dans  Paris. 
Quel  singulier  effet  produit  sur  nous  l'intérieur  de 
cette  ville  immense  !  car  nous  étions  entrés  à  sept 
heures  du  matin  dans  un  des  faubourgs  de  Lyon  ,  et 
nous  en  étions  sortis  au  bout  d'une  heure,  sans  regar- 
der derrière  nous.  Ici,  quelle  différence!  il  est  trois 
heures  de  l'après-midi  lorsque  nous  nous  trouvons 
dans  Paris;  c'est  l'heure  oii  chacun  fait  ses  affaires. 
Les  rues  sont  encombrées  de  monde  ;  les  voitures 
circulent  avec  rapidité ,  et  se  croisent  autour  de 
nous.  Les  boutiques  sont  dans  tout  leur  éclat,  les 
marchands  ambulans  crient  et  mêlent  leurs  voix  à 
celles  des  marchands  de  légumes ,  des  porteurs  d'eau, 
des  ventes  à  prix  fixe;  les  orgues  se  font  entendre 
d'un  côté  ;  de  l'autre ,  c'est  le  violon  d'un  aveugle , 
un  peu  plus  loin  ;  ce  sont  des  chanteurs  qui  s'accom- 
pagnent avec  des  guitares.  Je  tire  Pierre  pour  le 
faire  avancer...  Il  ouvre  de  grands  yeux...  il  reste  la 
bouche  béante...  ses  yeux  ne  peuvent  suffire  atout 
ce  qu'il  aperçoit.  Je  suis  à  peu  près  comme  lui  ;  ce- 
pendant je  veux  tâcher  d'avoir  l'air  moins  bête.  INous 
sommes  tout  étourdis  du  bruit  des  voitures  et  des 
cris  :  «  A  trois  sous  et  demi ,  choisissez  dans  la  bou- 
»  tique  ;  à  trois  sous  et  demi  !  —  A  l'eau!  à  l'eau!  — 
»  Deux  pièces  pour  quinze  sous!...  Voyez,  messieurs 
»  et  dames!...  des  couteaux,  des  ciseaux,  des  lotos, 
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»  des  jeux  de  dominos  ! . . .  —  Régalez-vous ,  mes  en- 
M  fans,  ils  sont  tout  chauds-  ils  sortent  du  four.  — 
»  Des  chaînes  pour  les  montres,  messieurs;  assurez 
»  vos  montres.  —  Voulez-vous  les  règles  du  jeu  de 
»  piquet  et  de  l'écarté  ?  —  Je  vais  vous  chanter  la 
»  complainte  de  ce  fameux  criminel  très-connu  dans 
»  Paris,  qui  a  empoisonné  toute  sa  famille,  sur  l'air: 
»  C'est  l'amour!  l'amour!  l'amour!  —  Voilà  le  res- 
»  tant  de  la  vente!  —  A  tous  coups  l'on  gagne  ;  tirez^ 
»  mademoiselle!  etc.,  etc.  » 

Plus  nous  avançons,  plus  le  bruit  augmente,  et 
plus  nous  sommes  entourés  de  gens  qui  vont  et  vien- 
nent. Déjà  Pierre  a  été  jeté  deux  fois  par  terre,  parce 
qu'il  s'arrête  pour  regarder  dans  les  boutiques ,  et 
qu'alors  il  ne  voit  pas  devant  lui  et  ne  se  range  pas 
pour  laisser  passer  le  monde.  Il  va  encore  se  cogner 
le  nez  contre  un  beau  monsieur,  habillé  comme  un 
seigneur,  qui  a  des  bottes  bien  luisantes,  un  habit 
bleu  avec  des  boutons  qui  brillent  comme  des  mi- 
roirs ,  un  pantalon  bien  plissé ,  des  cheveux  bien 
frisés,  une  cravate  quia  l'air  d'être  en  carton,  et  des 
gants  comme  un  marié.  Le  beau  monsieur  repousse 
mon  frère  en  s'écriant  :  «  La  peste  étouffe  le  Sa- 
»  voyard  !  le  petit  drôle  m'a  tout  sali  le  genou  !  On 
»  ne  peut  plus  marcher  dans  Paris  sans  être  assailli 
»  par  cette  canaille  !  » 

Mon  frère  s'est  sauvé  de  l'autre  côté  de  la  rue ,  et 
en  regardants!  le  beau  monsieur  ne  le  poursuit  pas, 
il  va  se  jeter  sur  Téventaire  d'une  marchande 
d'oranges,  et  fait  rouler  la  marchandise  sur  le  pavé. 

9 
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«  Prends  donc  garde,  Savoyard  !  »  s'écrie  aussitôt 
la  marchande ,  «  est-ce  qu'il  ne  voit  pas  clair,  ce  pe- 
»  tit  imbëcille ,  qui  vient  se  jeter  à  corps  perdu  sur 
»  ma  boutique? . .  Ramasse-moi  bien  vite  mes  oran- 
»  ges,  et  s'il  y  en  a  une  de  gâtée,  tu  me  la  paieras.  » 

Je  m'empresse  d'aller  aider  mon  frère  à  ramasser 
les  oranges^  et  je  l'emmène  en  lui  disant  :  «  Fais  donc 
«attention,  Pierre,  regarde  donc  devant  toi...  » 
Mais  Pierre  est  tellement  étonné  de  tout  ce  qu'il 
voit ,  qu'il  ne  sait  où  il  en  est.  Il  me  montre  du 
doigt  ce  qui  le  frappe.  «  Tiens,  André,  les  beaux 
»  habits...  les  beaux  miroirs...  les  belles  chaises... 
»  C'est  pour  de  vrai  tout  ça ,  n'est-ce  pas ,  André  ?  » 

J'ai  de  la  peine  à  tirer  Pierre  de  devant  la  bouti- 
que d'un  pâtissier.  Bientôt  mon  frère  me  tire  dou- 
cement par  ma  veste ,  en  me  disant  tout  bas  :  «  An- 
»  dré,  as-tu  douze  sous?  —  Non,  pourquoi  cela?  — 
»  Est-ce  que  tu  n'entends  pas?  Tiens  v'ià  un  petit 
»  monsieur  qui  vend  douze  cents  francs  pour  douze 
»  sous...  Faut  les  acheter,  André,  et  puis  nous  irons 
»  chez  le  pâtissier  nous  régaler.  —  Laisse  donc  , 
»  Pierre,  c'est  pour  se  moquer  de  nous  que  ce  mon- 
»  sieur  crie  ça...  Tu  sais  ben  que  je  t'ai  averti  qu'à 
»  Paris  on  faisait  tout  plein  de  tours...  — Bah!  tu 
»  crois  que  c'est  pour  rire?  —  Est-ce  qu'on  peut 
»  vendre  douze  cents  francs  pour  douze  sous?..  Ah! 
))  il  faut  qu'il  nous  croie  ben  bêtes!...  » 

Nous  voici  devant  la  boutique  d'un  marchand 
d'estampes  ;  nous  restons  près  d'une  heure  en  ad- 
miration devant  toutes  ces  images,  jamais  nous  n'a- 
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vons  rien  vu  de  si  joli  ;  ce  n'est  pas  sans  peine  que 
nous  nous  décidons  à  quitter  cette  boutique.  Mais  un 
peu  plus  loin ,  beaucoup  de  monde  est  rassemblé 
devant  une  petite  maison  de  toile ,  et  Pieire  y  court 
en  criant  :  u  Ah!  André...  un  chat  !..  Policliinelle. 
»  Le  diable  ! . . .  » 

Je  suis  mon  frère  :  nous  sommes  devant  un  spec- 
tacle de  marionnettes,  dans  lequel  un  chat  fait  le 
compère  de  Polichinelle  et  se  bat  avec  Rotomago. 
J'admire  la  patience  de  ce  pauvre  chat,  mais  cela  ne 
me  surprend  pas,  car  on  m'a  dit  qu'à  Paris  ou 
voyait  des  bêtes  si  adroites!..  Ce  spectacle  attire 
beaucoup  de  monde  j  nous  sommes  entourés  de  cu- 
rieux ;  ce  sont  des  bonnes  qui  font  voir  le  chat  à  des 
enfans,  tout  en  causant  avec  des  soldats  ;  ce  sont 
des  demoiselles  qui  regardent  souvent  derrière  elles. 
Comme  les  jeunes  filles  ont  l'air  aimable  à  Paris  !  Et 
puis,  voilà  des  messieurs  qui  viennent  se  placer  der- 
rière ces  demoiselles,  et  qui  leur  marchent  sur  les 
talons...  ça  n'est  pas  poli,  cela!  Ah!  j'en  vois  un 
qui  glisse  sa  main  sous  le  tablier  d'une  jeune  fille... 
J'ai  envie  de  crier  :  Au  voleur!  Mais  la  jeune  fille  se 
retourne,  et  le  regarde  en  souriantj  il  paraît  que  c'est 
un  monsieur  de  sa  connaissance. 

Enfin,  le  chat  est  vainqueur,  le  diable  disparaît, 
non  dans  les  entrailles  de  la  terre  ,  mais  au  fond  de 
la  maison  de  toile,  qui  s'ébranle  et  va  un  peu  plus  loin 
amuser  les  passans.  Je  prends  Pierre  par  le  bras  ,  et 
nous  nous  remettons  en  marche.  Nous  ne  savons 
pas  encore  où  nous  irons  ,  ni  ce  que  nous  demande- 
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rons  j  mais  Paris  nous  offre  tant  de  merveilles,  qu'il 
nous  semble  naturel  de  donner  le  premier  moment 
au  plaisir  d'admirer  toutes  ces  belles  choses  qui  frap- 
pent nos  yeux.  Cependant,  parmi  tout  ce  monde 
qui  se  croise  devant  moi ,  je  cherche  le  monsieur 
qui  a  passé  une  nuit  chez  nous  ,  et  la  belle  dame 
dont  j'ai  le  portrait;  je  cherche  aussi  la  jolie  petite 
fille...  Mais  je  ne  les  vois  point ,  et  je  commence  à 
penser  qu'il  ne  me  sera  pas  aussi  facile  de  les  ren- 
contrer que  je  le  croyais  avant  d'être  dans  Paris. 

«  Mon  Dieu  ,  que  c'est  grand!  »  me  dit  Pierre,  à 
mesure  que  nous  parcourons  la  ville.  «  Dis  donc  , 
»  André,  on  pourrait  bien  se  perdre  ici! — Certaine- 
))  ment.  Ça  n'en  finit  pas  ici  !...  Ah!  tiens,  v'Ià  des 
»  arbres...  C'est  une  promenade!  Viens  de  ce  côté  , 
»  c'est  encore  plus  joli,  et  nous  n'aurons  pas  tou- 
»  jours  ces  voitures  sur  notre  dos.  » 

Nous  gagnons  les  boule varts,  car  ce  sont  eux  que 
je  viens  d'apercevoir.  Il  y  a  déjà  bien  long-temps 
que  nous  marchons,  mais  nous  ne  sentons  pas  la  fa- 
tigue ,  tant  nous  sommes  occupés  de  ce  que  nous 
voyons.  Ici  ce  sont  des  bagues  en  or,  des  épingles 
en  brillans,  à  deux  sous  pièce.  «  Achetons-en,  »  me 
dit  tout  bas  Pierre.  «  —  Non  ,  mon  frère;  c'est 
»  encore  une  attrape  ,  c'est  pour  se  moquer  de 
»  nous.  »  Un  peu  plus  loin,  un  monf-ieur,  placé  à  la 
porte  d'une  petite  maison  de  bois  ,  frappe  une  toile 
avec  une  baguette,  en  criantque  le  hmeuxy^ntianto- 
colophiige  va  avaler  des  serins,  des  anguilles,  des 
épées  et  des  sabres ,  pour  la  modique  somme  de  deux 
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SOUS.  Pierre  veut  entrer  voir  cela  :  «  N'y  allons 
»  pas,  »  lui  dis-je ,  «  c'est  encore  pour  se  moquer 
»  du  monde  qu'on  dit  cela.  Souviens-toi  donc  que 
))  nous  sommes  à  Paris.  » 

J'ai  bien  de  la  peine  à  retenir  Pierre,  qui,  avec 
sept  sous  que  nous  avons  en  poche,  voudrait  tout 
voir  et  tout  acheter.  Mais  où  court  ce  monde?  pour- 
quoi cette  musique?  INous  suivons  le  torrent  :  nous 
apercevons  un  cabriolet  arrêté  au  milieu  d'une 
grande  place,  et  dans  ce  cabriolet,  qui  est  décou- 
vert, un  monsieur  en  habit  rouge,  galonné  en  or, 
coiffé  en  poudre,  avec  une  grosse  queue,  ayant  une 
culotte  de  nankin,  avec  des  bottes  à  la  hussarde 
et  deux  chaînes  de  montre  auxquelles  pendent  de 
grosses  boules  rouges. 

Derrière  ce  beau  monsieur  sont  deux  hommes  qui 
ont  la  figure  noire  comme  des  Nègres,  quoiqu'ils 
aient  les  mains  comme  tout  le  monde.  Ces  deux 
hommes  sont  habillés  d'une  façon  singulière  :  ils  ont 
des  pantalons  larges  comme  des  jupons,  des  petites 
vestes  de  soie  puce ,  des  ceintures  brodées,  et  sur  la 
tête  quelque  chose  de  roulé  comme  un  mouchoir  ; 
ce  sont  eux  qui  font  cette  musique  que  nous  enten- 
dions de  loin.  L'un  a  un  cor  de  chasse,  l'autre  une 
clarinette  ;  sur  leur  tête  sont  attachés  des  triangles 
avec  des  sonnettes,  et  devant  eux  sont  deux  gros 
tambours  sur  lesquels  ils  frappent  avec  des  baguettes 
fixées  à  leurs  genoux.  Comme  ces  deux  messieurs  ne 
restent  pas  un  moment  en  repos  et  qu'ils  font  con- 
stamment aller  leur  tête ,  leurs  genoux  et  leur  bou- 
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che,  cela  produit  un  effet  superbe  et  étourdissant. 
Pierre,  qui  n'avait  jamais  entendu  une  aussi  belle 
musique,  se  sent  électrisé;  parvenu  contre  le  cabrio- 
let, il  se  met  à  danser  la  savoyarde,  en  poussant  des 
jou!  jou!  et  des  piou!  piou!  mais  un  de  ces  mes- 
sieurs à  figure  noire  prend  un  énorme  fouet ,  et  en 
distribue  quelques  coups  à  Pierre  pour  le  faire  tenir 
tranquille. 

«  Tu  vois  bien,  »  dis-je  tout  bas  à  Pierre,  qui  fait 
la  grimace  en  regardant  le  musicien  qui  l'a  fouetté , 
((  ce  n'est  pas  pour  nous  faire  danser  qu'on  fait  une 
»  si  belle  musique...  Tiens-toi  tranquille,  ou  l'on 
»  va  nous  renvoyer.  —  André,  c'est  un  seigneur, 
»  ce  monsieur  en  habit  rouge  tout  couvert  d'or?  — 
»  Dam,  il  a  l'air  ben  riche!  —  Et  ces  deux  vilains 
»  noirots  ?  —  Tu  vois  ben  que  ce  sont  ses  domesti- 
»  ques.  Chut!  attends,  ce  beau  monsieur  va  par- 
»  1er.  » 

En  effet ,  l'homme  en  habit  rouge  se  lève ,  fait  un 
signe  aux  musiciens  qui  se  taisent,  et,  après  avoir 
essuyé  sa  figure  avec  un  vieux  mouchoir  tout  troué, 
se  dispose  à  parler.  Tout  le  monde  se  presse  pour 
mieux  l'entendre;  mais  Pierre  et  moi  nous  nous 
trouvons  sur  le  premier  rang ,  et  nous  ne  perdons 
pas  un  mot  :  malheureusement  ce  seigneur  a  un  ac- 
cent étranger  qui  ne  nous  permet  pas  de  bien  saisir 
ce  qu'il  dit;  mais  je  crois  que  la  société  qui  nous  en- 
toure ne  le  comprend  pas  plus  que  nous,  et  cepen- 
dant chacun  l'écoute  avec  attention.  Le  beau  mon- 
sieur est  debout  dans  son  cabriolet;  et,  après  avoir 
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craclié  au  liasard  sur  la  foule,  il  commence  en  ces 
termes  : 

«  Messieurs  et  mesdames,  signora  et  mistriss,  sa- 
»  lut.  Yi  voyez  il  signor  Fougacini,  dont  vi  devez 
»  avoir  entendu  parler;  perche  depouis  deux  ou  trois 
»  siècles  ze  souis  très-connu  dans  toutes  les  capita- 
»  lesj  si  signor,  per  les  cures  que  j'avais  terminées 
»  avec  le  divin  baume  pectoral,  inventé  par  mon  gé- 
»  nie!  If  y  ou  please ,  messieurs  et  milords,  c'est  un 
»  baume  pour  l'estomac,  qui  fait  vivre  cent  ans  et  . 
»  quelquefois  davantage,  c'est  suivant  les  caractères. 
»  D'ailleurs,  quand  on  a  fini  la  boîte,  z'en  pouis 
»  donner  d'autres,  z'en  ai  toujours  au  service  des 
»  amateurs.  God  dem,  signor,  ze  souis  capable  devi 
»  donner  à  tous  des  estomacs  d'autruche  ou  autres 
»  bêtes  quelconques;  mon  baume  il  fait  digérer  des 
»  pierres ,  du  marbre ,  de  la  mousse  ,  des  cailloux , 
»  du  pain  rassis,  des  perles,  du  cuivre,  des  radis  noirs 
»  et  des  diamans  !  Perche ,  vi  en  comprenez  tout  de 
))  souite  l'outilité;  et  per  provar,  d'un  moment  à 
»  l'autre,  messiou  et  dames,  vi  pouvez  vi  trouver 
))  dans  oune  pays  oii  vi  n'auriez  per  toute  nourriture 
»  que  des  pierres  et  des  diamans!...  alors  vi  prenez 
»  de  mon  baume...  Oinne  tulit ponctum...  Yi  man- 
))  zez  des  cailloux,  comme  si  c'étaient  des  petits  pois  ! 
»  et  TVeiy  Good,  signors.  » 

Tout  le  monde  se  regarde  :  «  C'est  un  Allemand,  » 
disent  les  uns;  «  c'est  un  Anglais,  »  disent  les  autres. 
»  Eh  !  non^  c'est  un  Turc;  vous  voyez  bien  qu'il  a 
»  des  Nègres,  »  dit  une  vieille  cuisinière;  «  il  aura 
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»  trouvé  son  baume  dans  quelque  sérail.  Ces  Turcs, 
»  ça  fait  de  fiers  hommes!  — -Non,  ma  chère,  »  dit 
une  autre ,  «  ce  n'est  pas  un  Turc  j  c'est  un  Italien , 
»  et  j'en  suis  sûre,  il  a  dit  Werj  Good...  D'ailleurs, 
»  je  dois  savoir  un  peu  l'italien,  j'ai  fait  pendant 
»  trois  mois  le  ménage  d'une  chanteuse  A^%  Bouffa. 

»  —  André,  »  me  dit  tout  bas  Pierre,  u  est-ce  que 
w  ce  monsieur  va  nous  faire  manger  des  cailloux?  — 
»  Eh  non,  c'est  un  baume  dont  il  veut  nous  faire  ca- 
»  deau,  à  ce  que  je  crois.  On  n'entend  pas  trop  bien 
»  ce  qu'il  dit  5  mais  taisons-nous,  le  voilà  qui  va  en- 
»  core  parler. 

»  —  Je  pourrais,  messiou  et  dames,  per  vi  provar 
»  l'efficacité  de  mon  baume,  vous  dire  allez  vi  en  in- 
»  former  à  Londres,  à  Rome,  à  Constantinople,  à 
»  Madrid,  à  Pékin,  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Arabie, 
»  mais  non,  zou  ne  veut  point  vi  envoyer  si  loin.  Je 
»  me  contenterai  de  vi  montrer,  coram  populo ,  ces 
»  deux  Nègres  d'Afrique,  qui,  grâce  à  mon  baume, 
»  ne  se  nourrissent  que  de  pierres,  de  mousse  et  de 
»  marbre.  » 

Le  beau  monsieur  nous  désignait  les  deux  musi- 
ciens, dont  l'un  mangeait  alors  un  gros  morceau  de 
pain  et  un  cervelas. 

«  Yi  voyez,  signois,  comme  ils  se  portent!...  Eh 
»  bien,  le  piou  jeune  il  a  quatre-vingt-dix-neuf  ans, 
»  et  l'autre  est  dans  sa  cent  onzième  année  !  ma  tout 
»  cela  n'est  rien  encore.  Je  veux  vi  donner,  sous  les 
»  yeux  h  tous,  la/;/o<-'«/'de  la  bonté  démon  estomac, 
»  et  pour  cela ,  ché  vais-jc  manzer  un  caillou  ?  de 
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))  la  terre?  un  diamant?  Non,  messieurs!...  ce  serait 
»  oune  bagatelle  trop  facile!  Je  vais,  devant  vos  yeux, 
»  manzer  un  jeune  enfant  de  sept  à  huit  ans,  mâle 
»  ou  femelle,  le  premier  qui  se  présentera.  » 

A  ces  mots,  chacun  pousse  un  cri  d'étonnement; 
et  Pierre  me  dit  tout  bas  :  «  Comment,  mon  frère, 
»  ce  beau  monsieur  va  manger  un  enfant?  — Eh 
»  non,  c'est  pour  rire!...  C'est  encore  un  tour  qu'on 
»  va  faire  ! . . .  Tu  vois  ben  que  ce  monsieur  plai- 
»  santé.  » 

Cependant,  Je  seigneur  Fougacini  est  descendu  de 
son  cabriolet ,  un  de  ses  Nègres  fait  ranger  la  foule, 
en  agitant  un  bâton  devant  le  nez  des  curieux ,  qui 
répètent  à  chaque  minute  :  «  Oh!  ça  serait  fort,  ce 
»  tour- là...  — Bah!  ça  n'est  pas  possible!  — Jevou- 
»  drais  bien  voir  ça,  moi.  » 

Pierre  et  moi  nous  nous  trouvons  toujours  sur  le 
premier  rang  :  le  Nègre  a  fait  former  un  grand  rond, 
dans  lequel  le  monsieur  en  habit  rouge  se  promène 
en  se  dandinant  et  jetant  des  regards  fiers  autour  de 
lui  j  mais  aucun  enfant  ne  se  présente  pour  être  man- 
gé. Tout  à  coup  le  signor  Fougacini  s'arrête  devant 
Pierre,  et  le  considère  long-temps  avec  attention. 
Mon  frère  devient  rouge  et  interdit,  mais  je  le  pousse, 
en  lui  disant  tout  bas  :  »  N'aie  pas  peur...  tu  sais 
»  bien  que  c'est  pour  rire.  » 

«  Avance,  petit!  »  dit  le  monsieur,  en  faisant  signe 
a  Pierre.  Je  le  pousse,  et  le  voilà  au  milieu  du  rond. 
«  Quel  âge  as-tu?  —  Sept  ans,  monsieur.  —  Sept 
»  ans!...  c'est  juste  ce  qu'il  me  faut...  Toues  zentil. 
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»  gras,  bien  portant.  Veux-tou  cbé  ze  te  manze?  zou 
»  ne  te  ferai  pas  de  mal  dou  tout!...  et  zou  te  don- 
»  nerai  douze  sous.  » 

Pierre  me  regarde  en  ouvrant  de  grands  yeux  ; 
je  lui  dis  tout  bas  :  «  Accepte!  c'est  pour  rire...  Ne 
»  crois-tu  pas  que  ce  monsieur  te  mangera?  » 

«  Je  veuxben,  »  répond  alors  Pierre,  et  l'iiomme 
à  l'habit  rouge  prend  mon  frère  par  la  main,  et  le 
montre  à  la  foule  assemblée ,  et ,  pour  qu'on  puisse 
le  voir  de  loin  ,  le  fait  prendre  par  les  deux  Nègres, 
qui  relèvent  sur  leurs  bras,  et  le  tiennent  ainsi  en  l'air 
pendant  cinq  minutes ,  en  frappant  des  genoux  sur 
leurs  tambours ,  tandis  que  mon  frère  commence  à 
faire  la  grimace  et  que  le  beau  monsieur  crie  à  tue- 
tête  : 

«  Voici  un  enfant  de  sept  ans  ché  zou  vais  manzer, 
»  grâce  à  mon  baume,  qui  me  permet  de  le  digérer 
»  en  cinq  minutes.  )> 

La  foule  est  devenue  considérable,  c'est  à  qui  sera 
témoin  de  ce  spectacle  singulier  ;  j'en  attends  le  dé- 
nouement avec  curiosité,  bien  tranquille  sur  le  sort 
de  mon  frère,  qui  ne  parait  pas  aussi  calme  que 
moi,  quoique  je  lui  fasse  sans  cesse  signe  de  n'avoir 
point  peur. 

«  Mon  petit  homme,  »  dit  le  beau  monsieur  à 
Pierre,  que  les  Nègres  viennent  de  remettre  à  terre  : 
((  il  faut  ché  tou  te  déshabilles ,  //ai  bien  dit  ché  ze 
»  manzerai  oune  enfant,  ma  ze  n'ai  pas  dit  ché  ze 
))  manzerai  ses  habits.  Cependant,  par  respect  pcr 
»  l'honorable  souziété,  ze  veux  bien  tou  manzer  avec 
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»  ta  chemise;  ote  seulement  ta  veste  et  ta  coulottc.» 

Pierre  reste  indécis  :  «  Ote  donc...  ôte  donc,  »  lui 
dis-je;  «  tu  vois  bien  que  c'est  pour  rire...  Est-ce 
))  que  tu  crois  qu'il  veut  te  manger?  » 

Pierre  se  déshabille  en  faisant  un  peu  la  moue.  Il 
tient  enfm  ses  habits  sous  son  bras,  et  le  beau  mon- 
sieur le  fait  promener  en  chemise  dans  le  rond,  en 
criant  toujours  :  «  Examinez-le,  messiou  et  dames, 
»  vi  voyez  clie  ce  n'est  pas  oun  squelette;  le  petit 
»  drôle  est  gras  et  dodu...  Goddem...  quandzoul'ai 
»  choisi,  zou  n'avais  pas  remarqué  sa  rotondité!... 
»  c'est  égal ,  quelques  livres  di  piou  ou  di  moins  ! 
»  zou  n'y  regarde  point  pour  être  agréable  à  la  sou- 
»  ziété.  » 

Cette  promenade  en  chemise  n'amuse  point  Pierre, 
qui  veut  quitter  son  conducteur;  celui-ci  s'arrête  de 
nouveau  et  l'examine. 

«  Mon  petit  homme,  ce  n'est  point  tout  encore! ... 
»  tou  as  des  cheveux  d'oune  longueur  extrême,  et 
/)  cela  ne  me  serait  point  agréable  au  goût  ;  la  sou- 
»  ziété  il  sait  bien  que  per  avaler  le  morceau  le  piou 
»  délicat,  il  ne  faut  pas  trouver  dessus  quelque  chose 
»  qui  répugne!  perché,  petit,  zou  ne  pouis  pas  man- 
))  zer  tes  cheveux.  Holâ  !  Domingo,  venez  couper  les 
»  cheveux  à  l'enfant.  » 

Un  des  Nègres  arrive  avec  des  ciseaux...  Pierre  hé- 
site... «  Laisse-toi  faire,  »  dis-je  à  mon  frère...  quoi- 
que je  commence  à  m'impatienter  de  la  longueur  de 
cette  plaisanterie;  mais  reculer  maintenant  serait 
honteux,  on  se  moquerait  de  nous.  Encouragé  par 
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mes  signes,  ce  pauvre  Pierre  se  laisse  couper  les  che- 
veux; en  trois  minutes  le  Nègre  l'a  mis  à  la  titus... 
Et  j'aperçois  un  monsieur  de  la  société  qui  ramasse 
les  belles  boucles  blondes  de  mon  frère,  et  les  fourre 
vivement  dans  sa  poche. 

Pendant  que  l'on  tondait  Pierre,  le  signor  Fou- 
gacini  se  serrait  le  ventre,  tâtait  et  retâtait  sa  mâ- 
choire et  faisait  mille  grimaces,  comme  pour  se  pré- 
parer à  ce  qu'il  avait  annoncé  qu'il  ferait. 

Mon  impatience  était  au  comble ,  car  je  voyais  la 
frayeur  de  mon  frère  augmenter  à  chaque  instant. 
Enfin,  quand  le  Nègre  s'est  éloigné,  le  signor  Fou- 
gacini  court  sur  Pierre  en  lui  faisant  des  yeux  ef- 
frayans ,  et,  le  saisissant  par  le  bras ,  commence  à  lui 
mordre  légèrement  l'épaule  droite...  A  peine  Pierre 
a-t-il  ressenti  une  légère  douleur ,  que,  poussant  des 
cris  affreux ,  il  s'échappe  des  mains  du  beau  mon- 
sieur, ce  qui  ne  lui  est  pas  difficile,  car  celui-ci  ne 
demande  qu'à  le  voir  se  sauver.  Se  jetant  à  travers 
la  foule,  poussant  des  pieds  et  des  mains,  Pierre 
parvient  à  se  faire  jour  ;  il  se  met  à  courir  de  toutes 
ses  forces,  tondu,  en  chemise,  et  avec  ses  habits  sous 
le  bras  ;  tandis  que  la  foule  le  poursuit  en  criant  : 
((  Ah  !  c'est  un  compère  ! . . .  c'est  un  compère  î . . .  » 

Au  premier  cri  de  mon  frère,  j'ai  voulu  voler  à  son 
secours,  mais  la  foule  nous  sépare;  je  me  débats  au 
milieu  de  tous  ces  badauds  qui  cornent  à  mes  oreil- 
les :  «  C'est  un  petit  compère,  il  s'entendait  avec 
»  l'autre!...  »  Je  regarde  de  tous  côtés,  je  ne  vois 
plus  mon  frère.  J'appelle  :  «  Pierre!...  Pierre!...  où 
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i)  cs-tu?. . .  »  Il  ne  me  répond  pas.  Quelques  personnes 
me  montrent  le  chemin  qu'il  a  pris;  je  cours  aussi- 
tôt de  ce  côté ,  en  appelant  toujours  :  «  Pierre  !  »  et 
à  chaque  instant  je  me  sens  plus  inquiet,  plus  tour- 
menté. 

Je  ne  sais  où  je  suis...  j'ai  parcouru  beaucoup  de 
rues;  pour  comble  de  malheur  le  jour  baisse,  je  ne  sais 
plus  de  quel  côté  me  diriger.  Je  demande  aux  per- 
sonnes qui  passent  :  «  Avez-vous  vu  mon  frère?  »  on 
ne  me  répond  pas  ;  ou  l'on  me  dit  :  «  Qu'est-ce  que 
»  c'est  que  ton  frère?...  —  C'est  Pierre...  il  se  sau- 
))  vait  en  chemise.,,  parce  qu'un  monsieur  en  habit 
»  rouge  lui  a  fait  peur...  »  On  me  regarde  en  sou- 
riant, on  s'éloigne  sans  me  donner  de  renseigne- 
mens,  ou  l'on  me  dit  froidement  :  «  Ya  chez  vous, 
>•)  tu  l'y  trouveras.  »  » 

Chez  nous. . .  liélas! . . .  nous  en  sommes  bien  loin! . . . 
et,  ici,  nous  n'avons  pas  encore  d'asile.  Où  donc 
pourrai -je  chercher  mon  frère?...  mon  pauvre 
Pierre!  que  fera-t-il  sans  moi?...  ma  mère  qui  m'a- 
vait tant  recommandé  de  ne  point  le  quitter  ! . . .  Ah! 
pourquoi  l'ai-je  engagé  à  écouter  ce  beau  monsieur, 
qui  est  sans  doute  un  voleur!...  mon  Dieu!  mon 
Dieu  ! ...  qui  me  rendra  mon  frère? 

Je  pleure  amèrement,  je  n'ai  point  de  courage 
pour  supporter  un  pareil  malheur .  Il  est  nui  t,  et  je  n'ai 
pas  retrouvé  Pierre.  Je  m'assieds  sur  une  borne,  car 
je  suis  bien  las;  je  n'ai  point  mangé  depuis  le  ma- 
tin ,  mais  je  n'ai  pas  faim  :  j'ai  le  cœur  si  gros.  Je 
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pleure  à  mon  aise  ;  personne  ne  me  dit  rien ,  on  ne 
me  demande  pas  ce  que  j'ai. 

Je  veux  faire  de  nouvelles  recherches.  Je  me  re- 
mets en  marche...  Cette  ville  est  immense!...  com- 
ment y  retrouver  mon  frère?...  Ah!  ce  n'était  pas 
la  peine  de  sauter  de  joie  en  apercevant  Paris  ! . . . 

Je  ne  sais  pas  oiije  vais,  mais  souvent  je  m'arrête 
et  j'appelle  encore  Pierre!...  ma  voix  n'a  plus  de 
force!...  j'ai  tant  pleuré!  Il  est  sans  doute  bien  tard, 
car  je  ne  rencontre  presque  plus  personne  dans  les 
rues.  La  fatigue  m'accable,  je  ne  puis  aller  plus  loin. 
Je  me  jette  à  terre  dans  un  coin,  devant  une  petite 
porte...  c'est  là  que  je  passerai  la  nuit.  Demain,  dès 
qu'il  fera  jour,  je  recommencerai  mes  recherches,  et 
je  serai  peut-être  plus  heureux. 

Le  sommeil  me  gagne,  il  ne  tarde  pas  à  venir  sus- 
pendre mes  chagrins  ;  je  veux  encore  appeler  mon 
frère,  mes  paupières  se  ferment,  et  je  m'endors  en 
prononçant  son  nom. 


CHAPITRE  X. 


LE    PORTEUR    D  EAU.  LES    BONNES    GENS. 


Je  suis  éveillé  par  une  voix  qui  me  crie  :  «  Prends 
»  garde,  petit,  tu  barres  le  passage  de  notre  allée 
»  qui  n'est  déjà  pas  trop  grande. . .  Comment,  tu  dors 
»  encore,  mon  garçon!...  Est-ce  que  tu  as  couché 
»  là,  par  hasard?  » 

On  me  secoue  fortement  le  bras  j  j'ouvre  les  yeux  : 
il  fait  grand  jour,  et  je  vois  devant  moi  un  homme 
vêtu  à-peu-près  comme  l'était  mon  père ,  en  pan- 
talon et  veste  de  laine  brune ,  avec  un  chapeau  ra- 
battu sur  la  tête,  et  qui  porte,  pendu  après  des  cour- 
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roies  de  cuir,  un  cercle  auquel  sont  attachés  deux 
seaux. 

La  figure  de  cet  homme  respire  la  franchise  et  la 
bonté  ;  il  est  arrêté  devant  moi ,  et  m'examine  avec 
intérêt.  En  m'éveillant,  ma  première  pensée  est 
pour  mon  frère  j  je  le  cherche  auprès  de  moi,  et 
mes  yeux  se  remplissent  encore  de  larmes. 

«  Eh  ben  !  petit ,  tu  ne  réponds  pas  ?  —  Ah  ! 
»  monsieur,  auriez-vous  vu  mon  frère?...  — Qu'est- 
»  ce  qu'il  fait  ^  ton  frère  ?  quel  âge  a-t-il  ?  est-ce  qu'il 
»  demeure  dans  ce  quartier  ?  C'est  peut-être  une  de 
»  mes  pratiques  ?  —  Mon  frère  a  sept  ans ,  il  s'ap- 
»  pelle  Pierre,  il  est  Savoyard  comme  moi;  nous 
»  sommes  arrivés  d'hier  seulement  à  Paris  ;  nous 
»  venons  de  chez  nous,  de  Yérin,  auprès  de  l'Hô- 
»  pital  ;  notre  père  est  mort  il  y  a  quelques  mois,  et 
»  notre  pauvre  mère  ne  pouvait  plus  nous  nourrir, 
»  car  nous  avons  encore  un  frère,  le  petit  Jacques , 
»  qui  est  resté  avec  elle.  Il  a  bien  fallu  partir  ;  mais 
»  j'avais  promis  à  ma  mère  de  ne  jamais  quitter  mon 
»  frère  et  de  toujours  veiller  sur  lui,  parce  qu'il 
»  n'est  pas  aussi  hardi  que  moi.  Hier,  en  arrivant  à 
»  Paris,  nous  nous  sommes  arrêtés  devant  un  mon- 
»  sieur  bien  mis ,  qui  avait  deux  domestiques  , 
»  et   qui  offrait  de   manger  un  enfant  et  de  lui 

»  donner  douze  sous  s'il  se  laissait  faire Moi,  j'ai 

»  cru  que  c'était  pour  rire... — Par  Dieu!  mon  gar- 
»  çon,  tu  avais  raison,  c'était  un  faiseur  de  tours 
»  qui  voulait  se  moquer  des  imbécilles  qui  l'écou- 
»  taicnt!  —  Il  a  choisi  mon  frère,  et  moi,  je  lui  ai 
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»  dit  tout  bas  :  Laisse-toi  faire...  C'est  pour  jouer. 
»  Cependant  il  a  fait  déshabiller  Pierre  ,  il  lui  a 
»  coupé  les  cheveux,  et  puis  ensuite  il  a  sauté  sur 
»  lui  en  faisant  une  grimace  si  horrible  que  Pierre  a 
»  eu  peur  et  qu'il  s'est  sauvé  sans  penser  à  moi.  J'ai 
»  voulu  le  rattraper,  j'ai  couru  bien  long-temps! 
»  mais  je  ne  l'ai  pas  retrouvé  !  Enfin,  il  faisait  nuit, 
»  et  j'étais  si  las  que  je  me  suis  couché  devant  cette 
»  porte,  où  j'ai  dormi  jusqu'à  présent.  )> 

A  mesure  que  je  parlais,  je  lisais  dans  les  traits  du 
porteur  d'eau  l'intérêt  et  l'attendrissement.  Quand 
j'ai  fini ,  il  passe  sa  main  sur  ses  yeux ,  et  me  consi- 
dère encore  pendant  quelques  instans. 

«  Tu  n'as  pas  menti ,  petit  ?  — Oh  !  non ,  mon- 
»  sieur,  je  ne  mentirai  jamais,  je  l'ai  promis  à  ma 
»  mère.  —  Et  que  comptes-tu  faire  ce  matin  ?  — 
»  Chercher  mon  frère...  Il  faut  bien  que  je  le  re- 
»  trouve. . .  —  Ça  n'est  pas  aussi  facile  que  tu  le 
»  crois!...  Paris  est  une  ville  bien  grande!...  Et 
))  dans  quel  quartier  as-tu  perdu  ton  frère  ?  —  Mon 
»  Dieu,  je  n'en  sais  rien,  monsieur...  C'était  une 
»  grande  place...  entourée  de  maisons...  —  Ah  !  ce 
»  n'est  pas  ça  qui  me  mettra  sur  la  voie...  Mais,  au 
»  fait ,  arrivés  d'hier ,  ces  pauvres  enfans  ne  peuvent 
»  connaître  aucun  quartier. . .  —  Est-ce  que  je  ne  le 
«retrouverai  pas,  monsieur?  —  Dame  !  ça  sera 
»  peut-être  long  ! . . .  Et  pendant  que  tu  chercheras 
»  ton  frère,  tu  ne  pourras  pas  travailler.  As-tu  de 
»  l'argent  pour  vivre?  —  Mon  Dieu,  non ,  monsieur, 
»  mais  j'en  suis  bien  content  !  —  Pourquoi  cela?  — 

10 
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»  C'est  que  nous  avions  encore  sept  soas ,  et  au 
»  moins,  c'est  mon  frère  qui  les  a  !  » 

Le  porteur  d'eau  passe  encore  sa  main  sur  ses 
yeux,  puis  ii  rae  donne  une  petite  tape  sur  la  joue, 
en  me  disant  :  «  Tu  es  un  bon  garçon...  tu  aimes 
»  bien  ton  frère;  mais  console-toi,  mon  petit,  il  ne 
»  faut  pas  toujours  pleurer,  ça  n'avance  à  rien.  Tu 
«n'as  pas  déjeuné,  tu  dois  avoir  faim.  —  Oui, 
»  monsieur  ,  car  je  n'ai  pas  mangé  depuis  hier  trois 
»  heures;  mais  je  vais  aller  crier  dans  la  rue,  on  me 
»  fera  ramoner,  etpuis  jedt^eunerai.  — Ah!  oui!  tu 
))  crois  qu'on  trouve  comme  cela  tout  de  suite  une 
»  cheminée  pour  son  déjeuner  !  Mais,  mon  petit,  il 
»  y  a  diablement  de  ramoneurs  à  Paris ,  et  avec  ton 
»  estomac  vide  tu  ne  pourras  pas  crier  ben  fort. 
»  Allons,  allons,  monte  avec  moi...  Il  n'est  que 
»  cinq  heures  et  demie...  D'ailleurs,  les  pratiques 
»  attendront  un  peu ,  voilà  tout.  » 

En  disant  cela,  le  brave  homme  se  débarrasse  de 
ses  seaux,  qu'il  laisse  dans  un  coin  de  l'allée,  puis  il 
monte  l'escalier  en  me  faisant  signe  de  le  suivre.  Je 
grimpe  derrière  lui  ;  l'escalier  n'est  pas  large,  et  on 
ne  voit  pas  très-clair,  mais  je  me  tiens  à  la  rampe. 
Nous  montons  jusqu'au  haut  de  la  maison  ,  et  lors- 
qu'il n'y  a  plus  de  marches,  mon  conducteur  s'ar- 
rête enfin ,  et  frappe  à  une  porte  en  criant  :  u  Ma- 
»  nette.  Manette!...  Allons,  dépêche-toi!  » 

Une  petite  fille,  qui  me  paraît  être  de  mon  âge, 
nous  ouvre  la  porte.  Elle  n'est  pas  mise  comme  celle 
qui  a  dormi  dans  notre  chaumière;  ses  traits  ne  sont 
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pas  aussi  délicats,  et  ses  vêtemens  sont  grossiers; 
mais  elle  a  des  yeux  si  vifs ,  une  figure  si  ronde,  des 
joues  si  fraîches,  et  un  air  si  gai,  que  l'on  a  du  plai- 
sir à  la  regarder. 

«  Tiens!...  c'est  toi,  papa,  »  s'écrie  Manette  en 
nous  ouvrant  ;  puis  elle  me  regarde  avec  étonne- 
ment.  «  Allons,  ma  petite,  »  dit  le  porteur  d'eau  en 
me  faisant  entrer  chez  lui,  «  cherche  vite  ce  que 
»  nous  avons  de  reste  de  déjeuner ,  et  donne  à  man- 
»  ger  à  ce  petit,  qui  doit  en  avoir  besoin.  » 

Pendant  que  la  petite  fille  fait  ce  que  lui  dit  son 
père,  je  regarde  autour  de  moi  :  l'appartement  du 
porteur  d'eau  me  rappelle  un  peu  notre  chaumière, 
l'ameublement  n'est  guère  plus  élégant.  Nous  som- 
mes dans  une  grande  pièce ,  dont  la  moitié  est  man- 
sardée; au  fond  est  un  grand  lit,  puis  des  ustensiles 
de  ménage  ;  à  gauche  j'apei*çois  un  petit  cabinet 
avec  une  croisée  et  un  autre  lit,  et  j'ai  vu  tout  le 
logement   de  mon  protecteur. 

Manette  a  mis  sur  une  table  du  pain,  du  fromage 
et  du  bœuf  ;  je  ne  me  fais  pas  prier  pour  manger  ; 
à  huit  ans,  si  le  chagrin  fait  oublier  l'appétit,  il  ne 
l'ôte  pas  entièrement.  «  Oh  !  comme  il  avait  faim  !  » 
dit  la  petite  en  me  regardant  manger ,  et  son  père 
sourit  en  répétant:  «  Ce  pauvre  garçon!...  » 

Mais,  au  milieu  de  mon  déjeuner,  je  m'arrête 

Une  pensée  subite  ne  me  permet  plus  de  continuer  : 
«  Si  Pierre  n'avait  pas  de  quoi  déjeuner ,  lui  !..  »  dis- 
je  en  levant  les  yeux  au  ciel.  «  Ne  crains  rien,  mon 
»  petit,  »  me  dit  le  porteur  d'eau,  «  on  ne  le  lais- 
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»  sera  pas  non  plus  mourir  de  faim  j  d'ailleurs  n'a- 
»  t-il  pas  sept  sous  ?...  » 

Je  l'avais  oublié,  mais  ce  souvenir  me  rend  l'ap- 
pétit. ((  Écoute,  mon  garçon,  »  me  dit  le  père  de 
Manette ,  lorsque  j'ai  fini  de  me  restaurer,  «  je 
»  m'intéresse  à  toi...  Ta  figure  franche,  ton  attache- 
»  ment  pour  ton  frère...  pour  tes  parens...  Enfin  je 
))  veux  t'étre  utile,  si  je  puis.  Je  ne  suis  pas  de  ton 
»  pays:  je  suis  Auvergnat,  moi,  mais  en  Auvergne, 
»  nous  sommes  de  braves  gens  aussi!...  Et  le  père 
»  Bernard  est  connu  comme  tel  dans  le  quartier;  ma 
»  réputation  est  nette  comme  ce  verre...  Je  ne  suis 
»  pas  riche,  je  n'ai  plus  de  tonneau  !...  La  maladie 
»  de  feu  ma  pauvre  femme  m'a  coûté  de  l'argent  !.. 
»  Mais  je  puis  te  loger  sans  que  cela  te  coûte  rien  : 
))  Tiens,  vois-tu  cette  soupente?...  c'est  là  où  cou- 
»  chait  mon  frère...  Il  est  reparti  pour  le  pays  il  y 
»)  a  six  mois,  ehben!  je  te  mettrai  là  un  matelas, 
»  de  la  paille  fraîche  î . . .  Eh  morbleu  !  tu  seras  cou- 
»  ché  comme  un  prince. . .  Tu  travailleras  de  ton 
»  côté;  puis,  tu  mangeras  chez  nous.  Je  n'ai  avec 
»  moi  que  Manette,  qui  a  huit  ans,  mais  qui  com- 
»  mence  déjà  à  savoir  faire  la  soupe  ;  et  puis  il  y  a 
»  une  voisine  qui  se  charge  de  notre  cuisine  ;  si  tu 
»  retrouves  ton  Irère,  il  viendra  loger  avec  toi  !... 
»  La  soupente  est  assez  grande  pour  vous  deux.  Eh 
»  ben,  petit,  cela  te  convient-il  ?  » 

«  Oh  !  oui,  monsieur,  vous  êtes  bien  bon  !  »  dis-je 
au  père  Bernard,  «  mais  je  voudrais  bien  retrouver 
»  Pierre  ! . . .  —  Tu  le  chercheras  tout  en  travaillant  ; 
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»  de  mon  côté,  je  vais  demander  partout,  m'infor- 
))  mer  dans  chaque  quartier...  —  Ah!  monsieur,  je 
»  vous  en  prie,  n'y  manquez  pas!...  —  Sois  tran- 
»  quille,  mon  petit,  et  console-toi.  Mais  voilà  six 
»  lieures,  il  faut  que  j'aiHe  emplir  mes  seaux...  Des- 
»  cends  avec  moi,  je  vais  te  montrer  comment  on 
»  ouvre  la  porte  de  l'allée...  Et  si  tu  te  perdais  dans 
)>  Paris,  tu  demanderais  la  Vieille  rue  du  Temple, 
»  auprès  de  la  rue  Saint-Antoine. . .  Le  père  Bernard  ! . 
»  D'ailleurs  tu  reconnaîtras  bien  la  maison.  » 

Je  reprends  mon  sac,  mon  grattoir,  je  fais  un 
petit  signe  de  tête  à  Manette,  qui  me  rend  cet  adieu 
en  souriant,  comme  si  nous  avions  déjà  passé  six 
mois  ensemble.  Je  descends  derrière  le  bon  porteur 
d'eau  ;  j'ai  toujours  le  cœur  bien  gros,  la  figure  bien 
triste  ;  et  le  brave  homme,  qui  s'en  aperçoit,  me  ré- 
pète à  chaque  instant  :  ((  Allons ,  prends  courage , 
»  petit,  tu  retrouveras  ton  frère!...  et  d'ailleurs,  il 
»  y  a  une  Providence  ;  elle  a  veillé  sur  toi ,  elle  en 
»  fera  autant  pour  lui.  »  C'est  vrai,  me  dis-je  tout 
bas ,  et  puis  Pierre  a  sept  sous  !  et  avec  cela  on  va 
loin. 

«  A  propos ,  »  me  dit  le  père  Bernard  quand  nous 
sommes  dans  l'allée  :  «  je  ne  t'ai  pas  encore  de- 
»  mandé  ton  nom  !  —  Je  m'appelle  André. . .  et  mon 
»  frère  Pierre.  —  Oh  !  ton  frère  !  je  le  sais. . .  André, 
»  regarde  bien  notre  porte ,  notre  rue.  Vieille  rue 
»  du  Temple,  entends-tu?...  Suis  tout  droit,  tu  iras 
»  au  boulevart  :  ne  va  pas  te  perdre  aussi,  et  ne  re- 
»  viens  pas  trop  tard,  mon  garçon  ;  dès  que  le  jour 
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»  baisse,  il  faut  rentrer  manger  la  soupe.  Va,  mon 
»  petit,  moi ,  je  vais  faire  mes  pratiques  et  m'infor- 
»  mer  de  ton  frère,  » 

Le  père  Bernard  me  quitte,  et  me  voilà  seul  dans 
la  rue.  Je  ne  m'éloigne  qu'après  avoir  bien  examiné 
l'extérieur  de  la  maison  où  l'on  vient  de  me  donner 
un  asile.  Mon  pauvre  frère!  medis-je,  en  marchant, 
si  je  te  retrouvais,  que  nous  serions  heureux  chez  ce 
bon  porteur  d'eau ,  qui  veut  bien  nous  loger  pour 
rien!...  Allons,  ne  pleurons  plusj  je  le  retrouverai  ; 
Pierre  a  sept  sous...  il  a  de  quoi  vivre  quelque  temps, 
d'ailleurs  il  est  gentil,  Pierre,  et  sans  doute  il  aura 
trouvé  aussi  quelqu'un  qui  l'aura  logé  pour  rien. 

J'avance  dans  cette  ville,  oiije  ne  suis  que  depuis 
vingt-quatre  heures^  mais  déjà  tout  ce  qui  frappe  ma 
vue  a  perdu  une  partie  de  son  charme  de  la  veille. 
Je  vois  maintenant  d'un  œ'i\  indifférent  ces  belles 
boutiques,  ces  étalages  brillans,  ces  beaux  boule- 
varts  et  toutes  ces  curiosités  que  je  ne  pouvais  me 
lasser  d'admirer  hier.  Mais  mon  frère  n'est  plus  au- 
près de  moi  pour  partager  mon  plaisir!...  C'est  lui 
que  je  cherche  partout  où  je  vois  du  monde  rassem- 
blé. A  peine  si  j'ai  le  courage  de  crier  de  temps  en 
temps  :  «  KaiJionez  la  cheminée!...  »  et  cependant  la 
journée  s'écoule,  et  je  n'ai  rien  gagné.  J'aperçois  des 
enfans  de  nos  montagnes  qui  jouent  entre  eux,  ou 
courent,  en  dansant,  devant  les  passans  pour  en  ob- 
tenir quelque  chose;  mais  je  n'ai  point  envie  de  les 
imiter,  il  me  serait  ijnpossiblede  danser  maintenant; 
et  d'ailleurs,  je  ne  chercherai  jamais  à  obtenir  quel- 
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que  chose  à  force  d'iniportuuités,  quoiqu'on  m'ait 
dit  cependant  que  c'était  comme  cela  que  l'on  fai- 
sait fortune  à  Paris. 

Au  milieu  d'un  boulevart  j'entends  le  son  du  cor, 
de  la  clarinette  et  des  tai\ibours. . .  C'est  une  musique 
comme  celle  que  faisaient  les  domestiques  noirs  de 
ce  beau  monsieur  qui  mangeait  du  marbre  et  des  en- 
fans.  Je  cours  du  côté  delà  musique. ..  J'aperçois  un 
monsieur  habillé  en  Turc  qui  porte  une  énorme  pièce 
de  bois  sur  le  bout  de  son  nez.  Ah  !  l'on  avait  bien 
raison  de  me  dire  qu'à  Paris  on  voyait  des  choses 
extraordinaires.  Mais,  dans  tout  ce  monde  qui  re- 
garde, je  ne  trouve  pas  mon  frère;  et  comme  le  lurc 
annonçait  qu'il  allaic  enlever  un  enfant  par  les  che- 
veux sans  le  faire  crier,  je  prends  mes  jambes  à  mon 
cou  de  crainte  qu'd  ne  lui  prenne  envie  de  me  choi- 
sir pour  amuser  la  société. 

Le  jour  baisse ,  il  faut  retourner  chez  le  père  Ber- 
nard. Je  demande  la  Vieille  rue  du  Temple;  une  fois 
dedans  je  retrouve  facilement  la  maison,  mais,  quand 
je  suis  dans  l'allée,  je  songe  que  je  n'ai  rien  gagné  de 
la  journée,  et  je  n'ose  plus  monter  l'escalier.  Cepen- 
dant mon  estomac  crie  :  le  porteur  d'eau  est  si  bon  ! 
ils  m'attendent  peut-être;  il  faut  toujours  rentrer 
pour  me  coucher ,  je  n'ai  pas  besoin  d'argent  pour 
cela.  Je  monte  donc,  je  pousse  la  porte,  et  je  vois  le 
père  Bernard  et  Manette  déjà  assis  devant  une  table 
sur  laquelle  est  le  diner,  qui  sert  aussi  de  souper, 
parce  qu'on  se  couche  de  bonne  heure ,  afin  d'être 
levé  de  grand  matin. 
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«  Arrive  donc,  André;  nous  t'attendions,  »  me 
dit  le  porteur  d'eau;  «  je  commençais  à  craindre  que 
»  tu  n'aies  oublié  le  nom  de  notre  rue.  Et  puis,  ce 
»  Paris  est  si  grand  !  il  faut  de  l'habitude  pour  mar- 
»  cher  dans  toutes  ses  rues  et  à  travers  ces  voi- 
»  tures,  qui  ne  se  gênent  pas  pour  écraser  le  pauvre 
»  monde.  » 

J'entre  d'un  air  honteux,  et  je  vais  m' asseoir  dans 
un  coin  de  la  chambre,  quoique  l'odeur  du  dîner  re- 
double ma  faim. 

«Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  là-bas?  petit, 
»  est-ce  que  ta  ne  vois  pas  que  nous  dînons? —  Oh 
»  si!  je  le  vois  bien...  — Pourquoi  donc  ne  viens-tu 
»  pas  te  mettre  à  table?  —  C'est  que...  je  n'ai  pas 
»  faim ,  monsieur  Bernard.  —  Tu  n'as  pas  faim  ?  tu 
»  as  donc  dîné  en  chemin?  —  Non ...  je  n'ai  rien  man- 
»  gé.  —  Et  tu  n'as  pas  faim  ?  C'est  bien  drôle,  ça  » 

Le  porteur  d'eau  m'examinait,  et  mes  yeux,  qui 
se  tournaient  souvent  vers  le  dîner,  ne  lui  parais- 
saient pas  d'accord  avec  ma  bouche.  ((  Morbleu!  je 
»  veux  que  tu  dînes,  moi,  »  reprend-il  au  bout  d'un 
instant  :  «  faim  ou  non,  tu  mangeras.  » 

u  Mais  c'est  que. . .  c'est  que. . .  je  n'ai  rien  gagné  de 
»  la  journée  !  »  dis-jc  en  m'avançant  lentement  vers 
la  table.  A  ces  mots,  le  père  Bernard  court  à  moi,  me 
porte  sur  une  chaise  à  côté  de  la  sienne.  «  Comment, 
»  petit  imbécille,  c'est  pour  ça  que  tu  ne  voulais  pas 
»  dîner!...  Est-ce  ta  faute,  si  tu  n'as  rien  trouvé  à 
»  faire?  n'en  faut-il  pas  moins  que  tu  dînes?  et  tant 
»  (jue  j'en  aurai  pour  moi  et  ma  fille,  n'y  en  aura- 
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M  t-ilpas  aussi  pour  toi?...  Mange!  mange,  mor- 
»  bleu  !  et  ne  t'avise  plus  de  me  dire  encore  de  pa- 
»  reilles  bêtises,  ou  je  te  donnerai  des  coups  pour  te 
»  rendre  l'appétit.  » 

Et  le  brave  homme  me  bourre  de  soupe,  de  pain, 
de  bonne  chère;  il  m'ëtoufferait  si  je  le  laissais  faire, 
tant  il  a  peur  que  je  ne  satisfasse  point  mon  ap- 
pétit. 

((  Mon  garçon,  »  me  dit-il,  «  dans  tous  les  états, 
))  il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  jours.  Tu  arrives  au 
»  commencement  de  l'automne  :  la  saison  n'est  pas 
»  encore  bonne  pour  les  cheminées;  mais  quand  tu 
»  connaîtras  mieux  Paris,  tu  feras  des  commissions, 
»  tu  porteras  des  lettres  ;  quand  on  est  intelligent  et 
.  »  honnête,  on  parvient  à  gagner  de  l'argent.  Mais, 
»  je  te  le  répète,  plus  de  façons  comme  aujourd'hui; 
»  tant  mieux  quand  tu  auras  été  heureux!  tant  pis 
»  quand  tu  auras  fait  chou  blanc!  nous  n'en  serons 
»  pas  moins  tes  amis...  Rappelle-toi,  mon  petit,  que 
»  je  t'ai  offert  un  asile  sur  ta  bonne  mine  et  ton 
))  amour  pour  tes  parens,  et  que  je  ne  t'ai  pas  de- 
»  mandé  si  ta  bourse  était  bien  garnie.  » 

J'embrasse  ce  bon  Auvergnat ,  qui  me  témoigne 
tant  d'amitié;  et  dans  ses  bras,  je  sens  que  je  ne  suis 
plus  seul  à  Paris.  Manette  vient  aussi  se  jeter  .sur  le 
sein  de  son  père;  tout  en  l'embrassant,  elle  me  sou- 
rit ;  je  lis  dans  ses  yeux  qu'elle  veut  m'aimer  aussi,  et 
je  la  regarde  déjà  comme  ma  sœur.  Les  bonnes  gens! 
({ue  je  suis  heureux  de  les  avoir  rencontrés...  Ah! 
mon  pauvre  frère,  puisses-tu,  comme  moi,  t'étre 
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endormi  devant  quelque  alh'C  obscure ,  demeure  de 
l'ouvrier  honnête  et  laborieux!  cela  vaut  bien  mieux 
que  de  se  coucher  sous  le  portique  d'un  palais,  d'où 
vous  chassent  le  matin  des  valets  insolens. 

Le  soir,  le  père  Bernard  me  donne  quelques  ren- 
seignemens  sur  Paris,  sur  les  quartiers  voisins.  Je 
l'écoute  avec  attention,  car  je  veux  profiter  de  ses 
avis,  afin  d'être  bien  vite  en  état  de  gagner  de  l'ar- 
gent comme  commissionnaire.  Il  s'est  informé  de 
mon  frère  dans  toutes  les  rues  oii  il  a  été;  mais,  ainsi 
que  moi,  il  n'en  a  appris  aucune  nouvelle.  Où  donc 
Pierre  s'est-il  fourré  ? 

Quand  on  a  porté  de  l'eau  toute  la  journée  ,  on  a 
besoin  de  repos  le  soir.  Bientôt  le  père  de  Manette 
ftiit  signe  à  la  petite,  qui  va  se  coucher  dans  le  cabi- 
net; je  monte  à  la  soupente,  où  l'on  m'a  arrangé  un 
lit;  j'avais  dormi  la  veille  sur  le  pavé  :  on  doit  juger 
si  je  me  trouvai  bien  dans  ma  nouvelle  chambre  a 
coucher. 

liC lendemain^  en  m'habillant,  je  laissai  sortir  de 
dessous  ma  veste  le  médaillon  que  je  portais  toujours 
sur  moi  ;  j'avais  oublié  de  parler  de  ce  portrait  au 
père  Bernard.  Il  aperçoit  le  bijou  ;  sa  figure  se  rem- 
brunit; et  il  me  foitsur-le-chaujp  signe  d'approcher, 
tandis  que  Manette  tend  le  cou ,  et  ouvre  de  grands 
veux  pour  mieux  regarder  le  portrait. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  petit?  d'où  cela  te 
»  vient-il?  depuis  quand  as-tu  ce  bijou?  et  pourquoi 
))  ne  m'en  as-tu  pas  parh'?  » 

Je  m'empresse  de  raconter  au  porteur  d'eau  1  lus- 
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toire  du  portrait.  A  mesure  que  je  parle,  ses  traits 
reprennent  leur  expression  de  bonté  lial/ituelle;  et 
quand  j'ai  fini,  il  m'embrasse,  en  me  disant  :  «  Par- 
»  don,  mon  petit;  c'est  que,  vois-tu,  la  vue  de  ce 
»  bijou...  Allons,  tu  es  un  brave  garçon.  » 

Manette  grille  de  considérer  à  son  aise  le  portrait; 
je  l'ôte  un  moment,  et  le  donne  à  son  père.  Tous 
deux  l'examinent  long-temps.  «  La  jolie  dame!  n  dit 
Manette,  «  la  jolie  figure!...  la  belle  robe!...  — 
))  Oui,  »  dit  le  porteur  d'eau,  en  me  rendant  le  bi- 
jou. «  C'est  une  belle  femme,  mais  il  y  en  a  tant  dans 
»  Paris,  et  qui  sont  mises  comme  cela;  va,  mon 
»  cher  André,  je  crois  bien  que  le  portrait  te  restera; 
»  car  tu  pourrais  habiter  Paris  pendant  vingt  ans 
»  sans  rencontrer  celui  ou  celle  à  qui  il  appartient.» 

Moi ,  je  conserve  l'espérance  de  trouver  le  petit 
monsieur  borgne,  et  je  remets  précieusement  le  mé- 
daillon sous  ma  veste.  Puis  je  sors  avec  le  père  Ber- 
nard, pour  commencer  ma  journée,  et  chercher  en- 
core mon  frère. 

Je  ne  suis  pas  plus  heureux  du  côté  de  Pierre;  mais 
du  moins  j'ai  eu  deux  cheminées  à  ramoner  ;  et  je 
rentre  tout  fier  présenter  au  porteur  d'eau  le  fruit 
de  mon  travail.  Il  le  prend  en  souriant,  et  me  dit  : 
«  Au  bout  de  Tannée ,  mon  garçon ,  je  te  donnerai 
»  ce  qui  te  restera,  pour  ta  mère.  » 

Cet  espoir  double  mon  courage;  en  peu  de  temps, 
je  connais  différens  quartiers  de  Paris:  j'ai  de  la  mé-. 
moire;  on  me  trouve  de  l'intelligence,  et  on  m'em- 
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ploie  souvent.  Plus  d'un  beau  monsieur  nie  donne  à 
porter  un  billet  bien  plié,  et  qui  sent  le  musc  ou  la 
rose.  '<  Va,  cours,  »  me  dit-on;  «  tu  demanderas 
»  la  dame:  si  c'est  un  monsieur  qui  t'ouvre  la  porte, 
»  tu  diras  que  tu  viens  voir  si  l'on  a  des  cheminées 
»  à  faire  ramoner,  et  tu  ne  montreras  pas  ta  lettre! . . . 
»  Ne  va  pas  foire  de  gaucheries  ! . . .  »  Je  fais  exacte- 
ment ce  qu'on  me  dit  ;  quand  je  rapporte  une  ré- 
ponse ,  les  beaux  messieurs  se  montrent  généreux  ; 
quand  je  n'en  ai  pas,  je  reçois  peu  de  chose  :  et  quand 
je  rapporte  la  lettre,  je  ne  reçois  quelquefois  que  des 
reproches.  Les  jeunes  filles  sont  plus  justes;  elles  me 
paient  toujours,  lors  même  que  la  réponse  paraît  les 
affliger;  mais  elles  m'accablent  de  questions,  et  il 
faut  une  grande  mémoire  pour  les  satisfaire  :  «  Y 
»  était-il?...  —  Lui  as-tu  remis  la  lettre  à  lui-même? 
»  —  Que  faisait-il?  —  Que  t'a-t-il  dit?  —  Était-il 
»  seul? —  A-t-ileu  l'air  content  en  la  hsant?  »  Telles 
sont  les  questions  que  ne  manque  jamais  de  m'adres- 
ser  la  demoiselle  ou  la  dame  qui  vient  de  me  faire 
porter  une  lettre  à  un  monsieur. 

Le  temps  s'écoule  :  près  de  Manette  et  de  son  père 
je  serais  heureux,  si  le  souvenir  de  mon  frère  ne  re- 
venait souvent  troubler  ma  joie;  je  n'ai  pu  le  décou- 
vrir; le  père  Bernard  n'a  pas  été  plus  heureux  ;  et 
cependant  nous  l'avons  cherché  dans  tous  les  quar- 
tiers de  Paris.  Je  n'ai  point  osé  apprendre  cet  évé- 
nement à  ma  mère;  d'ailleurs,  ce  n'est  qu'au  retour 
du  printemps  que  je  puis  lui  envoyer  mes  épargnes; 
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et  le  bon  porteur  d'eau  me  dit  qu'il  est  inutile  de  l'al^ 
fliger  d'avance ,  et  que  peut-être  Pierre  lui  donnera 
de  ses  nouvelles  de  son  côté. 

Je  suis  les  conseils  de  celui  qui  me  traite  comme 
son  fils;  les  enfans  de  nos  montagnes  ont  pour  habi- 
tude de  ne  donner  de  leurs  nouvelles  que  lorsqu'il 
se  présente  une  occasion.  Malheureusement  je  ne  sais 
pas  écrire ,  c'est  un  de  mes  chagrins  ;  mais  le  père 
Bernard,  qui  n'en  sait  pas  plus  que  moi,  prétend  que 
cela  n'est  pas  nécessaire  pour  faire  son  chemin ,  et 
qu'avec  une  langue  on  s'explique  aussi  bien  qu'avec 
une  plume.  Oui,  sans  doute,  quand  on  veut  rester 
ramoneur  ou  commissionnaire  toute  sa  vie...  mais 
pour  faire  fortune  ! . . . 

«  Tu  as  de  l'ambition ,  André ,  n  me  dit  quelque- 
fois le  bon  porteur  d'eau.  «  Tu  voudrais,  je  crois, 
»  devenir  un  grand  seigneur...  — Ah!  je  voudrais 
»  seulement  devenir  riche,  afin  de  rendre  heureux 
»  ma  mère,  mes  frères  et  vous,  père  Bernard,  ainsi 
»  que  Manette...  —  Bon,  mon  garçon,  nous  som- 
»  mes  bien  comme  nous  sommes.  Il  ne  faut  pas  tou- 
»  jours  envier  ceux  qui  sont  au-dessus  de  nous  !  » 

Le  brave  porteur  d'eau  a  de  la  philosophie ,  parce 
qu'il  n'est  pas  ivrogne,  et  qu'il  se  contente  de  peu. 
Mais  Manette  aimerait  bien  à  avoir  une  jolie  robe, 
des  souliers  au  lieu  de  sabots;  et  je  lui  promets  de 
lui  donner  tout  cela  quand  je  serai  riche. 

Ma  bonne  mère  m'avait  dit  que  le  médaillon  fe- 
rait mon  bonheur;  cependant  je  l'ai  toujours,  et  je 
ne  peux  découvrir  ceiix  auxquels  il  appartient.  Sou- 
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vent,  le  dimanche ,  lorsque  je  rentre  de  nicillcure 
heure,  je  m'amuse  à  considérer  le  portrait;  alors  Ma- 
nette vient  se  placer  derrière  moi  pour  le  voir  aussi, 
tandis  que  son  père  me  dit  :  «  Oni,regarde-lebien! . . . 
»  C'est  tout  ce  que  tu  en  retireras.  )> 

L'été  est  revenu.  Le  père  Bernard  connaît  un 
brave  homme  qui  se  rend  en  Savoie  :  je  puis  donner 
de  mes  nouvelles  à  ma  mère...  je  puis  lui  envoyer  le 
fruit  de  mon  travail.  C'est  le  porteur  d'eau,  auquel 
chaque  jour  je  donne  mon  argent,  dont  il  ne  prend 
que  ce  qu'il  juge  convenable  pour  ma  nourriture, 
qui  me  présente  un  petit  sac  de  cuir  :  je  l'ouvre...  il 
contient  cent  dix  francs...  quelle  somme!  Je  n'en 
puis  revenir!  J'ai  tout  cela  à  envoyer  à  ma  mère!... 
Je  ne  me  sens  pas  de  joie...  Ah!  si  la  nouvelle  de  ma 
séparation  d'avec  Pierre  lui  cause  du  chagrin,  j'es- 
père du  moins  que  ceci  pourra  l'adoucir. 

Je  ne  veux  rien  garder  pour  moi ,  quoique  Ma- 
nette me  dise  qu'ill^ut  m'acheter  une  veste  et  un  pan- 
talon pour  les  dimanches.  INon,  non  :  je  me  trouve 
bien  comme  je  suis;  je  me  sens  si  heureux  de  pouvoir 
envoyer  tant  d'argent!  d'ailleurs  je  vais  en  gagner 
encore  davantage.  La  vue  de  mes  épargnes  redouble 
mon  ardeur  pour  le  travail.  Je  veux  me  lever  plus 
tôt,  me  coucher  plus  tard...  «  Et  te  rendre  malade,  » 
me  dit  Manette,  car  on  pense  bien  que  nous  n'avons 
pas  été  long-temps  sans  nous  tutoyer;  à  notre  âge, 
c'est  si  naturel  !  C'est  une  bien  bonne  fille  que  Ma- 
nette; elle  aussi  sera  bonne  travailleuse  ;  elle  n'a  que 
îieul-  ans,  et  déjà  c'est  elle  (|ui  a  soin  de  notre  petit 
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ménage.  Toujours  gaie,  toujours  chantant,  Manette 
a  sans  cesse  le  sourire  sur  les  lèvres.  Leste,  vive^  la- 
borieuse, elle  descend  en  une  minute  les  six  étages  de 
la  maison  ,  quand  i!  s'agit  de  faire  quelque  chose 
qui  peut  être  agréable  à  son  père.  Ne  se  plaignant 
point  delà  fatigue,  ne  montrant  jamais  d'humeur, 
Manette  nous  attend  tous  les  soirs  en  travaillant,  et 
va  en  sautant  apprêter  notre  petit  repas.  Un  baiser 
de  son  père  la  paie  de  ses  peines,  et  lui  foit  oublier 
l'ennui  de  la  journée  j  car  elle  doit  s'ennujer  toute 
seule  dans  notre  mansarde,  mais  le  père  Bernard  ne 
veut  pas  qu'elle  aille  courir  chez  les  voisins,  et  ]\ïa- 
nette  est  obéissante. 

Pour  se  divertir,  le  soir,  elle  me  prie  de  lui  chan- 
ter les  chansons  de  mon  pays;  et,  de  son  coté,  elle 
danse  devant  moi  les  bourrées  d'Auvergne,  riant, 
frappant  des  pieds  et  des  mains,  pour  marquer  la 
mesure;  Manette  est  alors  aussi  contente  que  si  elle 
dansait  à  la  guinguette;  et  moi,  je  crois,  en  la  regar- 
dant, être  encore  dans  nos  montagnes,  entouré  de 
mes  bons  parens. 

C'est  en  nous  livrant  au  travail,  en  nous  délassant 
par  des  plaisirs  aussi  simples,  que  nous  passons  en- 
core une  année  de  notre  enfance.  Ma  mère  m'a  donné 
de  ses  nouvelles  :  cette  bonne  mère  craint  que  je  ne 
me  prive  de  tout  pour  elle;  elle  ne  veut  plus  que  je 
lui  envoie  d'argent  de  long-temps.  Elle  n'a  point 
reçu  de  nouvelles  de  Pierre,  et  m'engage  à  faire  de 
nouveau  tous  mes  efforts  pour  le  retrouver.  Enfin  ^ 
elle  me  prie  de  témoigner  toute  sa  reconnaissance  à 


^GO  ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

l'homme  généreux  qui  m'a  recueilli  à  mon  arrivée  à 
Paris. 

Je  n'avais  pas  besoin  des  ordres  de  ma  mère  pour 
continuer  à  chercher  mon  frère  ;  il  ne  se  passe  point 
de  jour  où  je  ne  tâche  d'obtenir  quelques  nouvelles 
de  lui. 

Mais  le  temps,  qui  adoucit  toutes  les  peines,  a  dis- 
sipé ma  tristesse  ;  j'ai  retrouvé  ma  gaîté  ;  et  com- 
ment pourrais-je  être  triste  près  de  Manette ,  qui , 
à  dix  ans,  est  déjà  si  espiègle,  si  bonne?...  chère 
Manette!...  une  sœur  pourrait-elle  m'aimer  davan- 
tage? Quand  elle  me  voit  rêveur,  elle  vient  tour- 
ner, sauter  autour  de  moi;  elle  me  pousse  le  bras, 
me  prend  la  main  pour  me  faire  danser  avec  elle. 

({  Ne  sois  donc  pas  chagrin,  André,  »  me  dit-elle, 
«  tes  gros  soupirs  ne  te  feront  pas  retrouver  plus 
»  vite  ton  frère  ! . . .  Viens  danser  avec  moi  ;  cela  vau- 
»  dra  bien  mieux  que  de  rester  là  sans  rien  faire. 
»  Obéissez-moi,  monsieur;  ou  je  ne  vous  aimerai 
»  plus.  » 

Je  cède  aux  désirs  de  Manette ,  d'abord  pour  lui 
faire  plaisir,  et  bientôt  parce  que  j'en  goûte  aussi 
avec  elle.  A  dix  ans  le  chagrin  s'oublie  si  vite  ! 

Chaque  jour  Manette  devient  plus  gentille  ;  ses 
yeux  bleus  sont  pleins  de  franchise,  de  gaîté  ;  sa 
bouche,  un  peu  grande,  est  garnie  de  dents  blan- 
ches et  bien  rangées;  ses  cheveux  châtains  forment 
sur  son  front  des  boucles  naturelles,  et  les  belles 
couleurs  de  ses  joues  annoncent  le  contentement  et 
la  santé. 


( 
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De  mon  côté ,  j'entends  dire  souvent  par  les  bon- 
nes qui  viennent  me  cherclier  à  ma  place  :  «  Comme 
»  il  devient  gentil,  cet  André  !...  comme  il  (grandit!. 
»  cela  fera  un  bien  joli  garçon.  » 

Ces  doux  propos  me  font  rougir  ;  mais  l'instant 
d'après  je  les  oublie,  et  je  ne  songe  point  à  en  tirer 
vanité,  car  je  me  rappelle  qfle,  dans  mon  pays,  on 
se  moquait  des  jeunes  gens  qui  s'occupaient  trop  de 
leur  figure,  et  que  mon  père  me  disait  :  «  André, 
»  un  garçon  qui  se  mire  est  digne  de  porter  des  ju- 
»  pons  et  un  bonnet.  » 

Cependant,  lorsque  le  soir  nous  dansons,  Manette 
et  moi ,  quelque  bourrée  des  montagnes ,  le  père 
Bernard  sourit  en  nous  regardant,  et  je  l'entends 
dire  à  demi- voix  :  »  Ils  seront,  morgue,  gentils 
»  tous  les  deux.  » 


il 


CHAPITRE   XI. 


TIENCONTP.E  ,     ACCIDENT.  NOUVEAU    PROTECTEUR. 


J'ai  déjà  onze  ans  et  quelques  mois  ;  j'ai  fait  deux 
autres  envois  d'argent  à  ma  mère,  et  ils  étaient  plus 
considérables  que  le  premier.  Ma  bonne  mère  me 
fait  savoir  que,  grâce  à  moi,  elle  ne  manque  de 
rien  ;  que  Jacques  est  un  bon  garçon ,  quoiqu'un 
peu  trop  enclin  à  dormir  et  à  manger  ,  et  qu'elle  se- 
rait bien  heureuse  si  je  pouvais  lui  donner  des  nou- 
velles de  Pierre.  Ilélas!  je  le  voudrais  bien!...  mais 
je  ne  suis  pas  plus  instruit  que  le  lendemain  de  mon 
arrivée  à  Paris,  et  je  crains  que  mon  pauvre  frère 


I 
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ne  soit  mort  ;  s'il  vivait,  ii  aurait  donné  de  ses  nou- 
velles au  pays. 

Je  viens  de  faire  une  commission  dans  un  quar- 
tier éloiffnë  de  notre  demeure  ;  il  est  près  de  cinq 
heures  du  soir;  je  double  le  pas,  car  Manette  me 
gronde  lorsque  je  reviens  tard;  elle  dit  que,  quand 
on  a  bien  travaillé  depuis  le  point  du  jour,  on  ne 
doit  point  oublier  l'heure  du  dîner.  Cette  bonne  Ma- 
nette ! . . .  elle  a  toujours  si  peur  queje  tombe  malade  ! . 

Je  suis  les  boulevarts.  Au  coin  de  la  rue  Richelieu, 
un  cabriolet  élégant  s'arrête  sur.  la  chaussée  ;  un 
monsieur  en  descend  et  entre  dans  une  grande  mai- 
son. J'ai  porté  mes  regards  sur  ce  monsieur...  Quel 
souvenir  me  frappe!...  ce  n'est  point  une  illusion, 
c'est  bien  lui!.,  c'est  cet  homme  qui  a  passé  une  nuit 
chez  nous!...  Oh!  je  le  reconnais  ;  et ,  quoiqu'il 
y  ait  quatre  ans  de  cela ,  ce  monsieur  est  toujours 
aussi  laid  qu'il  était  alors.  Voilà  son  œil  couvert 
d'un  taffetas  noir,  sa  petite  queue,  son  corps  mai- 
gre, sa  démarche  penchée;  c'est  bien  lui!...  quel 
bonheur!  je  l'ai  enfin  rencontré. 

Mais  ce  monsieur  est  entré  dans  une  maison...  je 
ne  le  vois  plus  :  que  vais-je  faire?...  L'attendre  :  il 
faut  bien  qu'il  sorte,  son  cabriolet  est  là.  Oh  !  certes, 
je  l'attendrai,  dût-il  rester  jusqu'au  lendemain;  je 
suis  si  content  de  pouvoir  lui  offrir  le  bijou  qu'il  a 
laissé  chez  nous!....  Comme  il  sera  satisfait  de  le 
r'avoir,  car  il  doit  le  croire  perdu. 

Je  me  plante  devant  la  maison  où  est  entré  M.  le 
comte...  Je  me  rappelle  maintenant  qu'on  l'appelait 
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ainsi.  Je  ne  bon^rc  pas ,  et  j'ai  les  yeux  fixés  sur  le  ca- 
briolet, dans  lequel  est  resté  un  domestique;  mais 
ce  n'est  pas  celui  qui  est  venu  avec  son  maître  dans 
notre  chaumière. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  qui  m'a  paru  bien 
longue,  j'entends  enfin  marcher  derrière  moi:  c'est 
ce  monsieur  qui  sort  de  la  maison.  Le  cœur  me  bat... 
je  suis  tout  tremblant  j  et  cependant  c'est  moi  qui 
vais  obliger  ce  monsieur  :  mais  il  a  l'air  si  peu  agréa- 
ble. Je  m'approche  de  lui  cependant,  et  je  me  dé- 
cide à  parler. 

«  Monsieur... monsieur...  —  Laisse-moi  tranquille, 
»  petit  drôle...  —  Monsieur,  c'est  chez  nous  que... 
»  il  y  a  quatre  ans...  —  Yeux-tu  ten  aller,  Sa- 
»  voyard!  »  me  répond  le  monsieur,  qui  ne  m'é- 
coute point ,  et  regagne  son  cabriolet. 

Ah  !  mon  Dieu  !  le  voilà  qui  va  monter  dedans  ! 
et  il  ne  m'entend  pas...  je  le  tire  par  son  habit: 
«  Monsieur  !...  de  grâce,  écoutez-moi  !  » 

«  Comment,  polisson,  tu  oses  prendre  mon  ha- 
»  bit!  »  s'écrie-t-il  en  se  retournant  avec  colère. 
(f  Je  ne  donne  rien  aux  pauvres...  ce  sont  tous  des 
»  fainéans.  Ces  petits  drôles  demandent  un  sou  pour 
»  leur  mère,  et  courent  le  dépenser  chez  le  pâtissier. 
»  — Mais,  monsieur,  je  ne  vous  demande  rien... 
»  au  contraire,  c'est  moi  qui  vais  vous  donner  quel- 
»  que  chose...  » 

Il  ne  m'écoute  pas;  il  est  déjà  dans  son  cabriolet.  Il 
ordonne  à  son  domestique  de  partir.  O  ciel!...  il  va 
6' éloigner,  et  peut-être  ne  le  rencontrerai-jc  plus!.. 
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Je  veux  m'attacher  à  la  voiture,  je  tâche  de  me  faire 
entendre...  c<  Gare!  gare!  »  crie  le  valet.  Je  ne  l'ai 
pas  écouté...  le  cheval  part...  Je  tenais  encore  le 
brancard.,  je  ressens  une  forte  secousse,  je  suis  ren- 
versé, je  me  sens  blessé  à  la  tête...  mon  sang  coule. . 
j'ai  jeté  un  cri  que  m'arrache  la  douleur...  et  je  n'ai 
plus  la  force  de. me  relever. 

En  un  instant  je  suis  entouré  de  monde...  On 
me  regarde,  on  me  tâte...  on  crie  après  le  maître 
du  cabriolet,  après  le  cheval,  après  le  domestique; 
on  me  plaint,  on  fait  des  discours,  des  réflexions  sur 
le  danger  que  les  piétons  courent  dans  Paris  :  mais 
on  ne  me  secourt  point.  Un  jeune  homme  perce  la 
foule ,  en  s'écriant  :  «  C'est  son  cabriolet  ! . . .  il  n'en 
»  fait  pas  d'autres  !...  et  il  prend  le  grand  trot,  au 
»  lieu  de  secourir  celui  qu'il  a  blessé...  » 

Ce  jeune  homme  s'approche  de  moi ,  m'examine 
avec  intérêt,  en  disant:  «  Pauvre  petit!...  un  Sa- 
»  voyard...  peut-être  le  soutien  de  sa  mère...  sans 
»  eux,  Adolphine  ne  serait  plus,  sans  eux  il  périssait 
»  lui-même  au  fond  d'un  précipice!.,  et  voilà  sa 
»  reconnaissance....  Ah,  pauvre  enfant!  je  veux  ré- 
»  parer  le  mal  qu'il  t'a  fait!...  » 

Ce  monsieur  a  envoyé  chercher  une  voiture  ;  il 
s'assure  que  je  ne  suis  blessé  qu'à  la  tête  ;  on  me 
porte  dans  le  fiacre  ;  le  monsieur  y  monte  avec  moi , 
il  ordonne  au  cocher  d'aller  doucement;  malgré 
cela,  le  mouvement  de  la  voiture  augmente  ma  dou- 
leur, je  perds  connaissance...  mes  yeux  se  fei"ment  : 
je  ne  vois  plus,  je  n'entends  plus  rien. 
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En  revenant  à  moi,  je  me  trouve  couché  dans  un 
bon  lit ,  entortillé  dans  de  belles  couvertures ,  et 
sous  de  beaux  rideaux  bleus  et  blancs ,  qui  se 
croisent  et  forment  des  bouffettes  au-dessus  de  ma 
tête.  Je  crois  rêver...  je  me  retourne...  une  glace 
placée  au  Tond  du  lit  répète  mon  image;  je  me 
vois...  je  me  regarde...  je  me  souris...  je  me  fais  la 
grimace...  Oh!  c'est  bien  moi  qui  suis  dans  ce  beau 
lit  :  on  m'a  mis  sur  la  tête  un  fichu  de  soie  ;  en  des- 
sous j'ai  des  linges,  un  bandeau  qui  me  serre  for- 
tement; j'y  veux  porter  la  main...  je  sens  que  j'ai 
mal  à  cette  place.  Je  me  rappelle  ma  blessure, 
ma  chute  sur  la  chaussée...  Oh!  je  me  souviens  de 
tout  maintenant. 

Mais  chez  qui  suis-je  donc?..  Quels  sont  les  êtres 
généreux  qui  m'ont  secouru?  Ce  sont  au  moins 
des  princes!.  Tout  ce  qui  m'entoure  est  superbe: 
cette  glace...  ces  draperies...  mais  je  voudrais  bien 
voir  dans  la  chambre;  le  rideau  est  fermé,  tâchons 
de  le  tirer;  je  sens  que  je  suis  bien  faible,  et  j'ai  de 
la  peine  à  avancer  mon  bras. 

Je  parviens  cependant  à  écarter  un  peu  ce  qui  me 
cache  l'appartement,  je  puis  en  voir  une  partie... 
Oh!  que  cela  me  semble  joli!...   des  tableaux,   des 

portraits  ! des  hommes,  des  femmes  en  grandeur 

naturelle;  puis,  des  campagnes,  de  charmans  pay- 
sages ,  et  tout  cela  entouré  de  bordures  en  or.  Je 
suis  sans  doute  chez  un  seigneur ,  et  celui-là  est  aussi 
bon  que  Bernard  le  porteur  d'eau.  Mais  mon  père 
adoptif  et  sa  fille  savent-ils  oii  je  suis  ?..  ont-ils  de 
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mes  nouvelles?...  0  ciel!  s'ils  m'attendent  encore, 
quelle  doit  être  leur  inquiétude!  pauvre  Manette  , 
sans  doute  elle  me  croit  perdu  !  tué  !...  et  son  père 
me  cherche  partout!.. 

Cette  idée  m'arracheun  soupir.  J'entends  du  bruit  : 
une  vieille  femme  entre  dans  la  chambre  où  je  suis, 
et  regarde  doucement  du  côté  du  lit.  «  Ah  !...  enfin, 
»  il  a  repris  connaissance,  »  dit-elle.  «  Pauvre  pe- 
»  tit!..  C'est  bien  heureux!...  Que  monsieur  sera 
»  content  quand  il  reviendra!  ... 

«  —  Madame  ! . . .  madame  ! . . .  »  dis-je  d'une  voix 
faible.  La  bonne  femme  vient  aussitôt  s'asseoir  près 
de  mon  lit ,  en  me  faisantsigne  de  me  taire.  «  Chut! 
»  mon  enfant,  il  ne  faut  pas  parler...  cela  vous 
»  ferait  du  mal...  Le  médecin  l'a  dit  :  votre  bles- 
»  sure  est  grave ,  mais  avec  de  grands  soins  et  du 
»  repos,  on  vous  guérira.  Allons,  allons,  je  vois 
»  dans  vos  yeux  l'impatience...  vous  voulez  savoir 
»  où  vous  êtes ,  c'est  naturel  -,  écoutez-moi  :  C'est 
»  M.  Dermilly,  mon  maître,  qui  vous  a  secouru, 
»  lorsque  le  cabriolet  de  M.  le  comtede  Francornard 
»  vous  eut  jeté  par  terre...  ce  M.  Francornard  n'en 

))  fait  jamais   d'autres encore    l'autre  jour, 

»  il  a  renversé  laboutique  d'une  marchande  de  sucre 
»  d'orge...  mais  elle  les  lui  a  fait  tous  payer  :  aussi, 
»  il  les  a  fait  ramasser  par  son  domestique;  et,  pen- 
»  dant  huit  jours,  ses  chiens  n'ont  mangé  que  du 
»  sucre  d'orge.  Voilà  ce  qua  c'est  que  de  vouloir 
»  conduire  un  cabriolet  quand  on  n'a  qu'un  œil!  je 
»  vous   demande  s'il  peut  voir  en  même  temps  à 
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»)  droite  et  à  gauche.  Après  cela,  mon  enfant,  il  y 
»  avait  peut-être  de  votre  faute...  les  petits  garçons 
»  n'écoutent  jamais  lorsqu'on  crie ^^/'c;  et  il  semble 
))  qu'ils  se  fassent  un  plaisir  découper  la  rue,  quand 
»  ils  voient  venir  une  voiture...  —  Ah!  madame... — 
»  Chut!  mon  enfant,  je  ne  dis  pas  que  vous  ayez  fait 
»  cela. . .  Enfin  M.  Dermilly  vous  a  fait  porter  dans  un 
»  fiacre  et  conduire  ici.  C'est  un  peintre  très-dis- 
»  tingué  que  M.  Dermilly,  et  un  homme  fort  sensi- 
»  ble!...  trop  sensible  même!.,  car...  — Mais,  ma- 
»  dame,  depuis  quand?.. — Silence!  mon  ami,  le  doc- 
»  teur  ne  veut  pas  que  vous  parliez  j  je  puis  bien  parler 
»  pour  vous  et  pour  moi.  Monsieur  comptait  d'abord 
»  ne  vous  garder  chez  lui  que  le  temps  de  vous  don- 
»  ner  les  premiers  secoursj  il  pensait  que  nous  pour- 
»  rions  découvrir  votre  demeure  et  faire  prévenir 
»  vos  parens;  car  vous  êtes  ici  depuis  hier,  mon 
»  petit  homme...  — Hier!.,  ô  mon  Dieu!  et  le  père 
»  Bernard  et  Manette!..  —  Ali  !  quel  bavard  que  ce 
»  petit  garçon  !..  voyez  s'il  pourra  se  taire!.,  vous 
»  vous  rendrez  plus  malade,  mon  enfant...  Je  disais 
»  donc  que  monsieur  s'occupait  déjà  de  savoir  à  qui 
»  vous  apparteniez,  lorsqu'en  vous  ôtant  votre  veste, 
»  toute  pleine  de  sang,  nous  avons  trouvé  sur  votre 
»  poitrine  un  portrait  pendu  après  un  ruban  ! , .  oh! 
»  dès  que  monsieur  l'a  vu ,  il  a  poussé  un  cri  de  sur- 
»  prise...  des  exclamations  !..  des  phrases!.,  et  puis  il 
»  s'est  empare;  de  la  miniature,  sans  me  pernjettre  de 
»  la  regarder.  11  faut  (]ue  ce  soit  un  portrait  bien  pré- 
»  cicux,  car  monsieur  ne  se  sei'ait  pas  extasié  devant 
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))  une  croûte.  II  n'en  revenait  pas  d'avoir  trouve 
»  cela  sur  vousj  il  s'écriait:  Où  l'a-t-il  eu? pourquoi 
»  le  porte-il?  et  mille  autres  choses  semblables;  il 
»  aurait  bien  désiré  que  vous  pussiez  lui  répondre; 
»  mais,  pauvre  petit,  vous  étiez  dans  un  bien  triste 
»  état  !  Enfin,  monsieur  a  voulu  que  vous  fussiez  cou- 
»  elle  dans  son  lit;  il  a  déclaré  que  vous  ne  sortiriez 
»  de  chez  lui  que  parfaitement  guéri  ;  il  a  couché 
»  cette  niiit  dans  la  petite  chambre  à  côté ,  et  tous 
»  les  quarts  d'heure  il  venait  voir  comment  vous 
n  alliez.  Forcé  de  sortir  un  moment  ce  matin,  il  m'a 
»  bien  recommandé  de  ne  point  vous  quitter  une 
»  minute.  Voilà  ce  qui  vous  est  arrivé,  mon  ami, 
»  j'espère  que  vous  n'êtes  pas  trop  malheureux  ,  et 
»  que ,  pour  guérir  plus  vite  ,  vous  serez  sage  et  ne 
))  parlerez  pas.  » 

A  la  fin  du  discours  de  la  vieille  bonne,  j'ai  mis 
la  main  sur  ma  poitrine.  Je  ne  trouve  plus  le  mé- 
daillon que  je  portais  sans  cesse;  il  ne  m'avait  pas 
quitté  une  minute  depuis  mon  départ  de  chez  ma 
mère.  Mes  yeux  se  remplissent  de  larmes,  et  je  dis 
d'une  voix  entrecoupée  :  «  Madame,  rendez-moi  le 
»  portrait, . .  je  vous  en  prie. . .  —  Je  vous  ai  dit,  mon 
»  enfant,  que  c'était  mon  maître  qui  l'avait;  il  vous 
»  le  rendra!.,  n'avez-vous  pas  peur?..  Comme  ces 
»  petits  garçons  sont  méfîans!... — Ah!  madame, 
»  maman  m'avait  tant  recommandé  de  ne  point  le 
»  perdre!..  —  Il  n'est  pas  perdu,  puisque  c'est 
»  monsieur  qui  l'a.  Est-ce  le  portrait  de  votre  mère? 
»  de  votre  sœur  ?  de  votre  père  ?..  Je  crois  que  c'est 
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»  un  portrait  de  femme,  mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
»  de  bien  voir...  et  je  n'avais  pas  mes  lunettes.  » 

J'allais  répondre  à  la  vieille  bonne ,  lorsque  nous 
entendons  du  bruit  dans  la  pièce  voisine.  «  Yoilà 
»  monsieur!  »  s'ccrie-t-elle.  Au  mêmeinstant  je  vois 
entrer  un  monsieur  de  vingt-huit  à  trente  ans,  d'une 
figure  aimable  et  douce  ;  je  le  reconnais  pour  celui 
qui  s'est  approché  de  moi  sur  le  boulevart. 

«  Eh  bien!  comment  va-t-il?  »  demande-t-il  en 
entrant  à  la  bonne.  —  «  Oh!  monsieur,  il  a  repris 
»  sa  connaissance;  et,  si  je  le  laissais  faire,  il  bavar- 
»  derait  comme  une  pie  ! . . .  Mais  je  suis-là  pour  faire 
»  respecter  l'ordonnance  du  médecin.  —  Pauvre 
»  petit!  Que  ses  yeux  sont  expressifs  !....  quelle  can- 
»  deur  et  quelle  finesse  dans  les  traits  ! . . .  —  Il  est 
»  certain  que  cela  ferait  un  joli  Amour....  Et  mon- 
»  sieur  qui  cherchait  l'autre  jour  un  modèle  pour 
»  faire  le  fds  de  madame  Andromaque  dans  son  ta- 
»  bleau  de  l'histoire  ancienne,  ilme  semble  que  ce  petit 

»  garçon —  Laissez-nous,  Thérèse,  je  vous  ap- 

»  pellerai  si  j'ai  besoin  de  vous....  — Oui,  mon- 
»  sieur.  »  Et  la  vieille  boune  s'éloigne  en  répétant 
entre  ses  dents  que  je  ferai  à  merveille  le  fils  de  ma- 
dame Andromaque. 

«  Eh  bien!  mon  ami,  comment  vous  trouvez- 
»  vous  ?  »  me  dit  le  monsieur,  qui  est  venu  s'asseoir 
auprès  de  moi.  «  —  Je  suis  bien  ,  monsieur —  Je 
)>  n'ai  mal  qu'à  la  tête.  Je  vous  remercie  de  tout  ce 
»  que  vous  avez  fait  pour  moi.  —  Vous  ne  me  devez 
»  point  de  remercîment,  mon  petit  ami;  j'ai  dans 
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»  l'idée  que  je  n'ai  fait  qu'acquitter  une  dette  sa- 
))  crée....  Vous  sentez-vous  assez  de  force  pour  nie 
»  répondre  sans  trop  vous  fatiguer? —  Oh!  oui, 
»  monsieur;  je  puis  bien  parler.  —  Dites-moi  alors 
»  de  quel  pays  vous  êtes ,  et  depuis  quand  vous  lia- 
»  bitez  Paris.  » 

Je  conte  mon  histoire  au  monsieur.  Il  m'écoute 
avec  beaucoup  d'attention;  il  paraît  prendre  un 
grand  intérêt  à  tout  ce  que  je  dis.  Il  est  touché  du 
chagrin  que  je  ressens  encore  d'avoir  perdu  mon 
frère;  et  quand  j'en  viens  au  père  Bernard  et  à  Ma- 
nette, il  s'écrie  :  «  Le  brave  homme!  les  bonnes  gens! 
»  Mais,  ce  portrait  que  vous  portez  sur  vous ,  d'où 
»  vient-il?  l'avez-vous  trouvé?  vous  l'a-t-on  donné? 
»  Dites  la  vérité,  mon  ami.  Ah!  vous  ne  savez  pas 
»  quel  intérêt  j'ai  à  connaître  cette  circonstance.  » 

Je  raconte  alors  comment  des  voyageurs  se  sont 
arrêtés  dans  notre  chaumière  ;  je  n'oublie  rien ,  sur 
le  monsieur,  son  valet,  et  la  petite  fille  endormie.  A 
mesure  que  je  parle,  je  vois  le  plaisir,  l'attendrisse- 
ment se  peindre  dans  les  yeux  de  celui  qui  m'écoute; 
mais  quand  j'en  viens  à  la  blessure  que  s'est  faite 
mon  père  en  courant  la  nuit  pour  M.  le  comte, 
quand  je  disque,  pour  prix  deson  dévouement,  en  ar- 
rêtant la  voiture,  qui  roulait  vers  un  précipice,  le 
vieux  monsieur  lui  a  donné  un  petit  écu ,  alors  le 
jeune  peintre  ne  peut  plus  se  contenir:  il  se  lève, 
court  comme  un  fou  dans  la  chambre,  en  s'écriant  : 
«Est-il  bien  possible  !.. .  Quel  cœur  sec!...  quelle 
>)  ame  ingrate  ! . . .  chère  Caroline! ...  Et  voilà  l'époux 
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»  qu'on  t'a  donné!  Sans  le  père  de  cet  cnl'ant,  tu 
»  perdais  ta  fille ,  ton  Adolphine  ;  ce  pauvre  homme 
»  est  mort,  victime  peut-être  des  suites  de  son  zèle, 
»  de  son  humanité!...  Mais  du  moins  je  tâcherai  de 
»  rendre  à  son  fils  une  partie  du  bien  qu'il  nous  a 
»  fait;  et  si,  du  haut  des  cieux,  il  veille  sur  cet  en- 
»  faut,  il  le  verra  jouir  du  fruit  de  sa  bonne  ac- 
n  tion. 

»  Oui,  cher  petit,  je  prendrai  soin  de  toi...  Tu  ne 
»  me  quitteras  plus  !  »  En  disant  cela  ce  monsieur 
m'embrasse;  et,  oubliant  que  je  suis  blessé,  serre 
ma  tête  dans  ses  mains.  La  douleur  m'arrache  un 
cri;  le  jeune  peintre  est  désespéré  et  s'écrie  :  «  Al- 
»  Ions  !  je  veux  lui  servir  de  père ,  et  je  l'étouffé  à 
»  présent...  et  j'oublie  sa  blessure. . ,  — Oh!  ce  n'est 
»  rien,  monsieur,  mais  je  voudrais  bien  ravoir...  — 
»  Quoi,  mon  ami?  —  Ce  portrait  que  j'avais-là... 
»  J'ai  juré  à  ma  mère  de  ne  le  donner  qu'à  ceux  aux- 
»  quels  il  appartient;  hier,  seulement,  j'ai  rencontré 
»  ce  {)etit  monsieur  borjjne  qui  s'est  arrêté  chez 
»  nous.  Je  l'ai  reconnu  sur-le-champ;  j'ai  couru  après 
»  lui  pour  lui  rendre  le  bijou;  mais  il  ne  m^a  pas 
»  écouté ,  il  est  monté  dans  son  cabriolet ,  et  c'est 
»  alors  qu'il  m'a  renversé  et  que  j'ai  été  blessé. 

» — Pauvre  garçon  I  oui,  en  effet,  je  dois  te  rendre 
»  ce  portrait,  que  tu  portes  depuis  si  long-temps; 
»  mais  ce  n'est  pas  à  M.  le  comte  qu'il  faut  remettre 
»  cette  image  chérie,  il  est  indigne  delà  posséder!... 
»  bientôt  tu  verras  celle...  ah!  si  elle  était  à  Paris, 
»  aujourd'hui  même  elle  aurait  trouvé  le  moyen  de 
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>/  te  voir...  Mais  elle  reviendra  LienLôt,  je  i'espère; 
»  en  attendant,,  reprends  ce  médaillon,  dont  tu  as  été 
»  si  fidèle  dépositaire.  » 

Le  monsieur  tire  le  portrait  de  son  sein;  et,  après 
l'avoir  considéré  quelque  temps  avec  amour,  il  le 
repasse  h  mon  cou.  Je  me  sens  alors  plus  tranquille. 
Mais  quelque  chose  me  tourmente  encore,  et  je  m'é- 
crie :  «  Monsieur —  et  le  père  Bernard?..,  et  Ma- 
»  nette?... 

»  Ohî  tu  as  raison ,  mon  ami,  il  faut  bien  vite  les 
»  faire  avertir...  Ces  bonnes  gens  sont  dans  l'inquié- 
»  tude,  hâtons-nous  de  la  faire  cesser.  Thérèse! 
»  Thérèse  !  » 

La  vieille  bonne  arrive.  «  Vite  un  commission- 
»  naire,  »  dit  M.  Dermilly;  «  que  l'on  aille  rassurer 
»  les  bons  amis  de  cet  enfant.  » 

J'ai  donné  l'adresse  de  Bernard.  M.  Dermiilv  est 
allé  lui-même  parler  au  commissionnaire.  Depuis  un 
quart  d'heure,  sa  vieille  bonne  lui  dit  :  «  Monsieur, 
»  vous  avez  modèle  ce  matin...  Votre  modèle  est  ar- 
»  rivé...  il  y  a  une  heure  qu'il  se  promène  en  che- 
))  mise  dans  l'atelier.  C'est  ce  mauvais  sujet  de  Rossi- 
))  gnol  ;  il  est  venu  dans  ma  cuisine,  le  corps  presque 
»  nu...  me  demander  une  croiate  de  pain  :  il  dit  qu'il 
»  est  en  Romain,  qu'il  représente  Mutius-Cervelas. 
»  Qu'il  fasse  Ce/velas  tant  qu'il  voudra,  ce  n'est  pas 
»  une  raison  pour  qu'il  vienne  goûter  à  mon  bouil- 
»  Ion...  C'est  d'ailleurs  fort  indécent,  je  vous  prie, 
»  monsieur,  de  lui  défendre  de  quitter  l'atelier  et  de 
»  venir  dans  ma  cuisine  en  Romain. 
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»  Allons,  allons,  ne  crie  point,  Thérèse,  »  dit 
M.  Dermilly  en  souriant;  «je vais  travailler;  toi,  veille 
»  bien  sur  mon  petit  André;  tu  m'avertiras  lorsque  ces 
»  bonnes  gens  arriveront,  je  serai  bien  aise  de  les  voir. 

»  Oui,  oui,  je  veillerai  sur  lui,  et  je  ne  le  ferai 
»  point  parler  comme  vous,  »  dit  Thérèse  en  me  tâ- 
tant  le  pouls,  lorsque  son  maître  est  éloigné.  «  Yoyez- 
»  vous...  il  y  a  de  la  lièvre...  beaucoup  plus  de 
»  fièvre!...  Mais  on  ne  veut  pas  m'écouter...  Buvez 
»  cela,  petit,  et  dormez  :  cela  vous  fera  du  bien.  » 

Dormir,  cela  m'est  impossible  maintenant  :  je  suis 
encore  tellement  étonné  de  tout  ce  qui  m'est  arrivé, 
et  des  bontés  que  ce  monsieur  a  pour  moi ,  que  je  ne 
puis  trouver  le  repos  dans  ce  beau  lit,  sur  lequel  je 
suis  si  douillettement  couché.  Ce  monsieur  veut  me 
faire  du  bien. . .  me  garder  près  de  lui  ! ...  et  tout  cela 
à  cause  du  portrait  !  Ma  mère  avait  bien  raison  de 
dire  qu'il  me  porterait  bonheur!  Mais  Bernard,  Ma- 
nette, est-ce  qu'il  faudrait  les  quitter?  Ah!  je  veux 
toujours  les  voir!  Le  porteur  d'eau  est  aussi  mon 
bienfaiteur;  je  n'oublierai  jamais  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi. 

J'entends  des  pas pesans...  des  sabots  qui  courent 
sur  le  parquet.  Mon  cœur  tressaille...  Ah!  ce  sont 
eux,  j'en  suis  sûr.  On  ouvre  la  porte  :  Thérèse  dit  en 
vain  :  w  Attendez,  que  j'aille  voir  s'il  dort...  Ne  le 
»  faites  pas  parler  surtout  !  »  On  ne  l'écoute  pas,  les 
voilà...  ils  sont  là,  près  de  moi!...  ils  m'entourent, 
ils  me  couvrent  de  baisers...  de  larmes!...  Qu'on  est 
heureux  d'être  aimé  ainsi  ! 
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«  Mon  père  ! . ..  Manette  ! , . .  »  voilà  tout  ce  que  j'ai 
la  Ibrce  de  dire;  l'émotion  m'ôte  la  voix  :  mais  je 
tiens  la  main  du  père  Bernard,  et  la  jolie  petite  fi- 
gure de  Manette  est  tout  contre  la  mienne ,  appuyée 
sur  mon  oreiller.  «  Pauvre  garçon  !  »  dit  enfm  le  bon 
porteur  d'eau,  «  situ  savais  quelle  inquiétude,  quels 
»  tourmens  tu  nous  a  causés. . .  J'ai  passé  toute  la  nuit 
»  à  te  chercher ,  et  Manette  n'a  pas  cessé  de  pleurer 
»  son  frère!...  —  C'est  donc  votre  fils?  »  dit  Thé- 
rèse. «  —  Non ,  madame  ;  mais  c'est  tout  de  même, 
»  je  l'aimons  comme  s'il  m'appartenait...  — Mon 
»  père,  regardez  donc...  il  est  blessé  à  la  tête,  »  dit 
Manette.  «  /Vs-tu  bien  mal,  mon  cher  André?  — 
»  Non...  oh!  c'est  passé...  —  On  nous  a  dit  qu'un 
»  cabriolet  t'avait  renversé,  »  dit  Bernard,  «  as-tu 
»  pris  son  numéro  au  moins?  Ah  î  c'est  qu'il  ne  faut 
M  pas  se  laisser  écraser  sans  rien  dire ,  mon  garçon , 
»  et  tu  as  été  bien  maltraité?  —  Vraiment  oui ,  »  dit 
la  vieille  bonne;  «  M.  le  docteur  trouve  la  blessure 
»  conséquente.  » 

Dans  ce  moment  M,  Dermilly  arrive.  Le  père 
Bernard  s'incline  ;  il  ne  sait  s'il  doit  rester  devant  le 
maître  du  logis.  Mais  Manette  ne  bouge  point;  elle 
s'est  assise  sur  mon  lit;  elle  admire  les  rideaux,  les 
franges,  la  glace,  et  elle  me  dit  tout  bas  :  ((  André, 
»  on  doit  bien  dormir  dans  un  si  beau  lit.  » 

M.  Dermilly  s'empresse  de  mettre  Bernard  à  son 
aise;  celui-ci  lui  fait  mille  remercîmens  pour  les  soins 
qu'il  m'a  prodigués.  «  Mais  comment  allons-nous 
»  l'emmener?  »  dit  le  porteur  d'eau.  «  —  L'emme- 
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»  nerî . . .  Oliî  il  ne  me  quittera  pas  qu'il  ne  soit  par- 
»  faitement  guéri ,  »  répond  le  jeune  peintre;  ((  et 
»  alors  même  j'espère...  —  Mais,  monsieur ,  il  va 
»  vous  gêner...  et  je  craignons...  —  Non,  brave 
»  homme,  je  vous  le  répète,  je  m'intéresse  au  sort 
»  de  cet  enfant  :  son  père  a  sauvé  l'existence  à  quel- 
»  qu'un  qui  m'est  bien  cher...  J'en  ai  acquis  la  cer- 
»  titude  en  trouvant  sur  lui  un  portrait  dont  je  suis 
»  l'auteur...  —  L'auteur?...  Comment,  monsieur... 
»  c'est  vous?...  — Oui,  c'est  moi  qui  ai  peint  cette 
»  jeune  dame  dont  il  a  le  portrait.  —  En  ce  cas 
»  monsieur  doit  la  connaître?  —  Sans  doute;  et, 
»  ainsi  que  moi ,  elle  voudra ,  j'en  suis  certain ,  con- 
»  tribuer  à  assurer  le  sort  futur  de  cet  enfant.  » 

Le  bon  porteur  d'eau  ouvre  de  grands  yeux ,  il  est 
tout  surpris  de  ce  qu'il  entend,  et  il  me  dit  :  «  Tu 
»  avais  raison,  André,  de  croire  que  cette  belle  pein- 
»  ture  te  pousserait...  Mais  je  veux  toujours  te  voir, 
»  mon  garçon...  —  Venez,  tant  que  vous  voudrez, 
»  brave  homme ,  vous  pourrez  à  toute  heure  em- 
»  brasser  votre  fds  adoptif . . .  AIi  !  ne  pensez  pas  que 
»  je  veuille  le  priver  de  vos  caresses;  André  sera 
»  d'ailleurs  maître  de  suivre  sa  volonté...  Mais  j'ai 
»  lu  dans  son  cœur,  et,  quel  que  soit  le  parti  qu'il 
»  prenne ,  je  vous  réponds  qu'il  ne  sera  jamais  in- 
»  grat.  — Oh!  j'en  sommes  bien  sûrs  aussi,  mon- 
»  sieur,  et  si  vous  devez  faire  sa  fortune,  je  sommes 
»  trop  justes  pour  vous  en  empêcher.» 

Dcrmilly  sourit  et  tend  la  main  au  brave  Auver- 
gnat, qui  paraît  surpris  de  cette   marque  d'amitié 
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de  la  part  d'un  monsieur  élégant;  il  n'en  serre  pas 
moins  avec  force  cette  main  dans  les  siennes ,  puis  il 
dit  à  Manette  :  «  Allons!  viens,  mon  enfant,  il  faut 
»  que  j'aille  faire  mon  ouvrage;  demain  nousrevien- 
»  drons  voir  André.  » 

Manette  n'n  point  écouté  la  conversation  de  son 
père  et  de  M,  Dermilly ,  elle  ne  s'est  occupée  que  de 
moi  et  de  toutes  les  belles  choses  qu'elle  aperçoit 
dans  l'appartement.  La  vue  des  tableaux  lui  arraché 
des  exclamations  de  surprise,  et  quand  son  père  l'ap- 
pelle, elle  le  regarde  et  ne  bouge  point. 

«<  Eh  bien  !  viens-tu,  petite?...  —  Et  André,  mon 
»  père?  —  André  ne  peut  pas  se  lever. . .  Il  reste  chez 
»  monsieur,  qui  veut  bien  en  avoir  soin.  —  Com- 
»  ment!...  il  ne  revient  pas  avec  nous?...  —  Nous 
»  viendrons  le  voir  demain...  Tant  que  nous  vou- 
»  drons,  monsieur  veut  ben  le  permettre.  —  Ahî  je 
»  neveux  pas  quitter  André...  Laissez-moi  ici,  mon 
»  père.  —  Eh  quoi.  Manette,  tu  veux  m'abandon- 
»  ner...  Ce  n'est  pas  assez  que  je  sois  privé  d'André, 
»  tu  veux  aussi  laisser  ton  vieux  père...  Je  serai  donc 
»  tout  seul....  je  n'aurai  plus  personne  auprès  de 
»  moi.  » 

Manette  ne  répond  rien  ;  elle  se  lève  en  portant  à 
ses  yeux  le  coin  de  son  tablier.  Elle  médit  adieu  en 
sanglotant,  et  se  dispose  h  suivre  son  père;  celui-ci 
tâche  de  la  consoler,  mais  il  ne  peut  y  parvenir.  Tous 
les  deux  m'embrassent  encore,  et  s'éloignent  ;  Ber- 
nard en  me  souriant.  Manette  en  pleurant  amère- 
ment. 

12 
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La  vue  des  larmes  de  ma  sœur  a  fait  couler  les 
miennes.  M.  Dermilly  n'a  pas  peu  de  peine  à  me  con- 
soler, et  il  ne  me  quitte  que  lorsqu'il  me  voit  disposé 
à  me  livrer  au  repos.  «  C'est  bien  heureux!  »  dit  alors 
la  vieille  Thérèse  ;  «  ils  vont  enfin  laisser  cet  enfant 
»  tranquille...  L'a-t-on  assez  fait  parler!...  et  puis 
»  on  veut  qu'il  guérisse...  est-ce  que  c'est  possible!» 

La  bonne  femme  ferme  mes  rideaux,  et  je  l'en- 
tends murmurer  en  s'éloignant  :  «  Retournons  main- 
»  tenant  à  ma  cuisine  !...]€  suis  sûre  que,  pendant 
»  que  monsieur  était  ici,  son  coquin  de  Romain  est 
»  allé  goûter  à  mon  ragoût.  Voilà  ce  que  c'est  que 
»  d'avoir  un  atelier  qui  tient  à  son  appartement... 
»  Monsieur  dit  que  c'est  commode...  c'est  possible; 
»  mais  Dieu  sait  ce  que  sa  dernière  bataille  grecque 
»  m'a  coûté  de  pots  de  confiture  !  » 


I 


CHAPITRE    XII. 


L  ATELIER    DU    PEINTRE.  M.     ROSSIGNOL. 


Les  soins  les  plus  empressés  me  sont  prodijjfiiés  par 
M.  Dermilly  ,  pour  lequel  je  sens  bientôt  la  plus  ten- 
dre amitié.  La  vieille  Thérèse^  tout  en  me  grondant 
quelquefois  j  a  pour  moi  mille  attentions  ;  je  ne  sais 
comment  j'ai  mérité  d'être  traité  ainsi.  Cependant 
ma  nouvelle  fortune  ne  me  fait  pas  oublier  mes 
amis,  et  j'attends  toujours  avec  impatience  le  mo- 
ment oii  je  dois  voir  Bernard  et  sa  fille.  C'est  auprès 
d'eux  que  je  passe  les  plus  doux  instans  de  ma  jour- 
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née;  et  toutes  les  fois  qu'ils  me  quittent,  j'éprouve 
le  môme  chagrin. 

«  Dépêclie-toi  donc  de  te  guérir ,  André,  »  me  dit 
Manette,  «  pour  revenir  chez  nous.  Comme  nous 
»  danserons  des  bourrées  !  comme  nous  chanterons 
»  ensemble  !...  Ah  !  c'est  bien  beau  ici,  mais  je  m'a- 
»  muse  mieux  chez  nous  avec  toi.  » 

Je  n'ose  dire  à  Manette  que  M.  Dermilly  m'a  of- 
fert de  me  faire  apprendre  à  hre,  à  écrire,  à  dessi- 
ner. Toutes  les  fois  qu'il  cause  avec  moi,  il  paraît 
content  de  mes  réponses,  et  dit  que  je  ne  dois  pas 
rester  commissionnaire  ;  que  je  puis,  avec  des  talens, 
parvenir,  faire  fortune  ;  qu'alors  je  ferai  le  bonheur 
de  ma  famille  et  de  mes  amis.  Je  sens  au  fond  du 
cœur  une  secrète  envie  de  profiter  de  ses  bontés.  Est- 
ce  de  la  vanité?  est-ce  le  désir  de  pouvoir  faire  des 
heureux  ?  Ah  !  mon  ambition  est  excusable  ;  car , 
lorsqu'en  espérance  je  me  donne  une  belle  maison, 
de  beaux  appartemens,  je  m'y  vois  toujours  auprès 
de  ma  mère  et  de  mes  amis. 

Il  y  a  huit  jours  que  j'habite  chez  M.  Dermilly  ; 
je  commence  à  me  lever  :  mais  je  suis  encore  bien 
faible,  et  je  ne  puis  sortir  de  là  chambre.  Manette 
voudrait  me  tenir  souvent  compagnie  ;  mais  il  faut 
qu'elle  s'occupe  de  son  ménage,  et  le  père  Bernard 
craint  d'être  importun,  en  venant  trop  sous^ent. 
Pour  me  distraire  ,  M.  Dermilly  m'a  donné  des 
crayons,  du  papier,  des  dessins j  le  soir,  la  vieille 
Thérèse  me  conte  des  histoires,  et  me  donne  des 
confitures  et  des  biscuits;  mais  tout  cela  ne  vaut  pas 
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les  pommes  de  terre  cuites  sous  les  cendres  que  30 
mangeais  avec  Manette. 

Un  matin,  que  la  vieille  bonne  est  sortie,  ennuyé 
d'être  seul  dans  une  chambre  dont  je  sais  mainte- 
nant par  cœur  tous  les  tableaux ,  j'éprouve  le  désir 
d'aller  voir  travailler  M.  Dermilly  ;  je  me  sens  assez 
fort  pour  marcher  sans  appui  ;  j'irai  bien  douce- 
ment; je  ne  sais  pas  où  est  l'atelier  :  mais  ce  ne  peut 
être  loin,  puisqu'il  tient  à  l'appartement. 

Je  sors  de  ma  chambre,  je  traverse  une  pièce, 
puis  une  autre...  J'aperçois  un  corridor  ;  je  le  suis; 
au  bout,  je  monte  quelques  marches;  j'ouvre  une 
petite  porte...  Je  me  trouve  dans  une  pièce  immense 
qui  est  éclairée  par  le  haut,  et  j'aperçois  des  choses 
si  extraordinaires  que  je  ne  sais  plus  si  je  dois  avan- 
cer ou  reculer. 

Devant  moi  est  un  grand  squelette  qui  se  tient 
debout,  et  contre  lequel  est  appuyée  une  belle  Vé- 
nus en  plâtre.  Ici ,  de  grandes  toiles  sur  lesquelles 
des  corps  sont  ébauchés  ,  là-bas,  j'aperçois  un  ta- 
bleau de  diables  qui  tourmentent  un  pauvre  jeune 
homme  et  le  fouettent  avec  des  serpens;  à  mes  pieds, 
un  bras  ;  plus  loin,  une  jambe,  une  épaule  ;  sur  une 
table,  je  vois  des  couleurs;  un  volume  doré  sur 
tranche^  contre  une  bouteille  d'huile  ;  des  plialan- 
ges  de  doigts,  sur  un  petit  pain  à  café;  un  casque 
grec  sur  une  tête  de  vierge;  une  tunique,  du  fro- 
mage ,  un  chapeau  crasseux  sur  un  amour;  une 
boite  de  vermillon  sur  une  tête  de  mort. 

Je  suis  sans  doute  dans  l'alelier  ;  un  peu  revenu 
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de  ma  surprise,  j'avance...  Mais  j'aperçois  alors  une 
personne  qu'un  grand  tableau  me  cachait,  et  qui 
est  immobile  devant  la  toile.  Je  n'ose  plus  bouger  ; 
la  présence  de  cette  personne  m'intimide,  et  son 
costume  singulier  m'inspire  je  ne  sais  quelle  dé- 
fiance. 

Je  n'aperçois  pas  encore  sa  figure  qui  est  tournée 
vers  la  toile  ;  mais  je  vois  que  cet  homme  tient  un 
grand  sabre  à  la  main.  Son  corps  est  presque  enve- 
loppé dans  un  grand  manteau  cramoisi  ;  ses  pieds 
ont  des  souliers  lacés,  sa  tète  est  couverte  d'un  cas- 
que auquel  pend  une  grande  queue  en  laine  rouge  ; 
son  attitude  est  menaçante,  son  bras  semble  levé 
pour  frapper...  Il  paraît  que  ce  monsieur  est  en  co- 
lère j  et  cependant  il  reste  bien  tranquille,  il  ne  re- 
mue pas. 

Je  cherche  des  yeux  M.  Dermilly,  je  ne  le  vois  pas. 
Je  ne  sais  si  je  dois  m'en  aller  ;  ce  monsieur  ne  s'est 
point  dérangé  pour  me  regarder,  il  ne  m'a  peut-être 
pas  vu  entrer.  Je  tousse  légèrement...  Je  fais  quel- 
ques pas...  Il  ne  bouge  pas.  N'importe,  il  me  sem- 
ble que  je  dois  demander  excuse  d'être  entré  ainsi 
sans  permission. 

«  Pardon,  Monsieur,  »  dis-je  en  m'avançant  der- 
rière l'homme  au  manteau  ,  «  je  croyais  que  M.  Der- 
»  milly  était  ici...  Je  suis  bien  fâché  d'être  entré... 
)»  sans  savoir  si...  mais  si  je  vous  gêne,  je  vais  m'en 
»  aller.  » 

Point  de  réponse,  et  toujours  la  même  immo])i- 
Uté;  je  n'y  comprends  rien.  Est-ce  que  ce  monsieur 
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dort  ?  Mais,  quand  on  dort,  on  ne  tient  pas  son  bras 
en  l'air  avec  un  sabre  dans  sa  main.  Est-ce  qu'il  se- 
rait sourd  ?  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  voir  sa 
figure.  J'avance  doucement  la  tête...  0  ciel!  Qu'ai- 
vu  !  Je  ne  puis  retenir  un  cri  d'effroi.  Ah!  quelle 
figure  pâle  !  quels  yeux  ternes  !  Oh  !  cet  homme-là 
a  été  bien  plus  malade  que  moi  !  et  je  ne  conçois  pas 
comment  il  a  la  force  de  rester  debout  si  long-temps. 

Je  vais  m'éloigner  ,  lorqu'on  ouvre  une  porte  qui 
fait  face  à  celle  par  laquelle  je  suis  entré  ;  et  un 
monsieur,  entièrement  nu,  depuis  la  tête  jusqu'à  la 
ceinture,  mais  chaussé  et  habillé  jusque-là,  entre 
dans  l'atelier  en  sautant,  en  chantant  et  en  man- 
geant une  cuisse  de  volaille. 

Le  nouveau  venu  ne  m'a  pas  aperçu  en  entrant , 
je  l'entends  rire,  et  se  dire  tout  en  mangeant  :  «  Oh  ! 
))  en  voilà  encore  une  bonne  ! . . .  et  quand  la  vieille 
»  Thérèse  cherchera  sa  cuisse  !  ni  vu ,  ni  connu  !  ça 
»  sera  le  chat!...  Pourquoi  laissez-vous  traîner  de 
»  la  volaille  ou  autres  a\\inen^\ ..  .Quand  on  attend  sa 
»  belle,  que  l'attente  est  cruelle  ! ...  Ah  !  si  elle  avait 
»  su  que  M.  Dermilly  était  sorti!  comme  on  aurait 
»  dissimulé  les  plats  et  séquestré  les  légumes!  Ap- 
»  portez-vous  de  quoi  manger,  me  dit-elle?  j'ap- 
»  porte  aussi. . .  tout  ce  que  j'ai  trouvé  de  mieux  chez 
»  moi  :  une  gousse  d'ail  et  deux  oignons,  déjeuner 
»  frugal,  qui  chasse  le  mauvais  air. . .  Viens,  Zétulbé  ! 
»  c'e:^t  ma  voix  qui  t'appelle...  Tra  la  la  la...  Tra  la 
»  la  la.  C'est  bien  dommage  qu'on  n'ait  pas  mis  le 
»  pot  au  feu   aujourd'hui!...  INous  aurions  pincé  le 
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»  bouillon  à  la  barbe  des  Athéniens  !...  M.  Dcnnilly 
«  qui  me  laisse  là  des  heures  entières  !  Heureusement 
«  que  je  suis  à  l'heure  comme  les  fiacres  ! . . .  et  j'en 
»  rends  grâce  a  la  nature.  » 

Dans  ce  moment,  ce  monsieur  fait  une  gambade 
de  mon  côté,  et  s'écrie  en  me  voyant  :  «  Tiens! 
»  qu'est-ce  que  c'estque  ça?  Quel  est  ce  petit  rapin  ? 
»  Est-ce  que  tu  viens  poser  pour  les  Innocens ,  cri- 
»  quet?  Tu  aurais  besoin  de  manger  encore  de  la 
»  panade  pendant  quelque  temps...  Tu  as  Je  teint 
»  comme  un  œuf  frais...  Il  faudra  te  faire  mettre  de 
»  la  farce  dans  les  joues...  Ah!  dis-moi  comment  lu 
))  t'appelles,  afin  que  je  sache  ton  nom. 

»  —  Monsieur,  je  m'appelle  André  ,  »  dis-je  à  ce 
monsieur,  qui,  pendant  que  je  lui  parle,  valse  et 
se  donne  des  grâces.  «  J'ai  été  renversé  par  un  ca- 
»  briolet,  et  M.  Dermilly  a  eu  la  bonté  de  me  pren- 
»  dre  chez  lui... 

» — Ah!  pardon,  intéressante  victime î  respect  au 
»  malheur!...  Eh  bien  !  moi  j'ai  été  renversé  trois 
»  ou  quatre  fois,  et  personne  ne  m'a  ramassé...  Il 
»  est  vrai  que ,  ces  jours-là,  Bacchus  me  donnait  des 
»  faiblesses  dans  les  jambes.  Tiens  ,  mon  petit,  com- 
»  ment  trouves-tu  cet  entrechat?  » 

Je  ne  concevais  pas  que  ce  monsieur  osât  danser, 
chanter,  et  faire  tant  de  bruit ,  auprès  de  cet  autre 
qui  ne  bougeait  pas  et  tenait  toujours  son  sabre  levé. 
Je  le  montrai  du  doigt  au  faiseur  d'entrechats,  en 
disant  à  demi-voix  :  «  Prenez  {{ardc  de  foire  mal  à 
»  la  tête  à  ce  monsieur.  » 
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A  ces  mots,  le  monsieur  sans  chemise  se  jette  sur 
une  chaise,  en  riant  aux  éclats  :  «  Oh!  en  voilà  en- 
»  core  une  bonne!  et  l'enfant  est  joliment  dedans  !  Il 
))  prend  le  mannequin  pour  un  sapeur!,..  N'aie  pas 
»  peur,  mon  petit,  je  te  réponds  qu'il  ne  te  coupera 
»  rien.  C'est  une  nature  inanimée,  ça  n'a  pas  comme 
»  nous  le  fluide  vital  et  le  cerveau  spiritueux.  Oui  j 
»  cen  est  fait,  je  me  marie...  si  vous  voulez  bien  le 
»  permettre. 

»  Comment  !  c'est  un  mannequin  !...  »  Je  n'en  re- 
viens pas.  Je  m'approche  pour  le  toucher.  «  Halte-là, 
»  fœtw.l  »  dit  le  beau  chanteur  en  m'arrétant.  «  On 
»  ne  touche  pas  à  ça  ! ...  ça  briile  ! . .  Ah,  malheureux  ! 
»  si  tu  allais  déranger  un  pli ,  tu  ferais  donner  l'ar- 
»  tiste  à  tous  les  diables,  et  tu  pourrais  recevoir  une 
»  monnaie  qu'on  ne  met  pas  dans  sa  poche.  — Par- 
»  don,  monsieur,  je  ne  savais  pas...  — A  présent 
»  que  tu  le  sais,  n'en  approche  pas...  Il  faut  quej'é- 
»  tudie  le  pas  que  je  danserai  ce  soir  à  la  Chau- 
»  mière.  —  Mais,  monsieur  ,  vous  devez  avoir  froid 
»  en  restant  ainsi  sans  chemise. . .  —  Est-ce  que  je  ne 
»  suis  pas  habitué  à  cela,  depuis  quinze  ans  que  je 
»  pose  pour  les  torses?  Tu  ne  sais  pas,  innocente 
»  créature,  que  tu  es  devant  Rossignol ,  le  plus  beau 
»  modèle  de  Paris  pour  les  torses.  Ah  !  si  le  reste 
»  du  corps  répondait  à  cette  partie-là!...  je  vau- 
»  drais  douze  francs  par  jour.  Malheureusement  les 
))  cuisses  ne  renflent  point,  les  mollets  sont  exigus  , 
»  quoique  je  me  bourre  de  haricots  pour  les  faire 
"  pousser.   Mais  c'est  égal,  je  suis  encore  assez  bien 
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»  partagé;  joignez  h  cela  une  figure  intéressante,  de 
»  l'esprit  ,  de  la  grâce,  une  danse  vive  et  légère,  et 
»  l'on  ne  sera  point  étonné  des  nombreuses  con- 
»  quêtes  qui  me  sont  familières.,  une.,  deux...  chas- 
»  sez...  assemblez...  etla  pirouette  de  rigueur...  Ah! 
»  quel  dommage  que  mon  habit  soit  sale,  et  que  mon 
»  chapeau  soit  troué!...  Mais  M.  Dermilly  m'a  en- 
»  core  donné  avant-hier  vingt  francs  d'avance...  Il 
))  ne  voudra  pas  récidiver...  je  suis  déjà  à  sec...  Le 
»  malheur  me  fend  intrépide.. .  Dis  donc,  petit,  tu 
»  ne  pourrais  pas  me  prêter  ving-quatre  sous  pour 
»  huit  jours?...  Je  t'en  rendrais  vingt-cinq.  —  Mon- 
»  sieur,  je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi.  C'est  le  père 
))  Bernard  qui  a  ma  bourse.  —  Alors...  je  vais  met- 
»  tre  une  couche  d'huile  sur  mes  escarpins,  pour  me 
»  donner  un  air  opulent..  H  n'y  a  rien  qui  jette  de  la 
»  poudre  aux  yeux  comme  des  souliers  bien  luisans.  » 

M.  Rossignol  prend  la  bouteille  d'huile,  et  avec 
un  pinceau  en  étale  par-dessus  la  crotte  de  ses  sou- 
liers ;  puis  s'en  verse  dans  le  creux  de  chaque  main  , 
qu'il  passe  dans  ses  cheveux.  Pendant  qu'il  s'occupe 
de  sa  toilette,  je  m'amuse  à  le  considérer.  Le  modèle 
est  un  homme  de  trente-six  ans  environ,  d'une  taille 
assez  élevée  ;  ses  cheveux  sont  noirs  et  mal  peignés; 
ses  yeux  gris  ont  une  expression  d'effronterie  et  de 
gaîté,  qui,  jointe  à  un  nez  retroussé  et  plein  de  ta- 
bac ,  et  à  une  énorme  bouclie  qu'il  ouvre  sans  cesse 
pour  faire  des  roulades,  rend  sa  physionomie  tout  à- 
fait  originale. 

«  C'est  bicii  donnnagc,  )i  dit-il  en  bouclant  ses  che- 
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veuxj  «  que  je  ne  puisse  pas  embellir  mon  habit  par 
»  le  môme  procédé  ! . . .  Mais  je  vais  en  mettre  aussi 
»  une  teinte  sur  mon  cliapeau...  Je  sentirai  un  peu 
»  le  rance^,  c'est  égal...  La  princesse  me  trouvera  en- 
»  core  assez  aimable...  Mais  avec  treize  sous  qui  me 
r>  restent,  je  ne  lui  ferai  pas  manger  un  chapon  au 
»  riz...  Enfin  nous  trouverons  peut-être  des  amis... 
»  Ah!  si  je  savais  que  Fanfan  eût  posé.,  comme  j'irais 
»  chez  ma  femme  faire  du  sabbat,  afin  d'avoir  des 
»  sonnettes  !..  » 

Comme  je  vois  ce  monsieur  arranger  ses  souliers 

et  ses  cheveux,  je  présume  qu'il  va  s'habillerentière- 

ment;  et  je  lui  présente  sa  chemise  et  son  habit,  qui 

étaient"  à  terre  dans  un  cuin  de  l'atelier.  «Merci,  petit,» 

me  dit-il,  «  je  ne  veux  pas  me  rhabiller,  que  le  pa- 

»  tron  ne  soit  revenu  et  ne  m'ait  renvoyé;  on  ne 

»  pose  pas  un  torse  avec  sa  chemise  ;  c'est  du  grec, 

»  ça,  pour  toi.  Eh  ben!  mon  petit,  si  la  nature  t'a 

»  bien  taillé,  crois-moi,  ne  prends  pas  d'autre  état; 

»  fais-toi  modèle,  ça  s'apprend  facilement...  Il  ne 

»  faut  que  se  tenir  tranquille.  Des   peintres  et  des 

»  modèles,  je  ne  connais  que  ça  au  monde.  Il  faut 

»  des  modèles  pour  les  peintres  ,  et  des  peintres 

»  pour  les  modèles;   tu  comprends  ça.  Ah!  si  ma 

»  femme  ne  m'avait  pas  mis  dedans  !...  Nous  ferions 

»  une  maison  d'or  ;  je  l'avais  épousée  pour  ses  for- 

»  mes ,  qui  me  semblaient  tournées  sur  celles  de  la 

»  Vénus  Callipige  ;  je  me  disais  :  tu  poseras,  et  nous 

')  aurons  des  enfaus  qui  poseront...  C'est  héréditaire 

»  dans  jna  liimille.  Mon  père  posait  pour  ses  bras. 
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»  ma  mère  pour  ses  hanches ,  mon  oncle  pour  ses 
»  pieds  j  ma  tante  pour  son  dos,  mon  frère  pour  ses 
»  mains  et  ma  sœur  pour  ses  oreilles.  Quand  j'ai  fait 
»  la  cour  à  mon  épouse ,  je  lui  ai  dit  :  «  Avant  de 
»  nous  engager  dans  des  liens  réciproques,  je  vous 
»  préviens  que  je  veux  que  ma  femme  pose,  n'importe 
»  pourquoi,  et  mes  en  fans  idem.  «Elle  me  répon- 
»  dit  :  Mon  ami,  je  montrerai  tout  ce  que  tu  voudras 
»  ITum  !  la  perfide  ! . . .  Quel  corset  trompeur  ! . . .  Ma- 
»  dame  Rossignol  m'en  a  fait  voir  de  dures!  Quand  je 
»  dis  de  dures,  c'est  une  fûcon  de  parler.  Comme 
»  j'étais  abusé!  impossible  de  la  faire  poser  pour  la 
»  moindre  des  choses!..  Ça  n'était  que  du  coton,  de- 
»  puis  le  haut  jusqu'en  bas.  Je  veux  la  quitter  pour  dé- 
»  faut  de  formes;  mais  elle  était  enceinte,  etje  compte 
»  me  refaire  sur  l'enfant.  En  effet,  j'ai  un  fils  bâti 
»  comme  un  Apollon,  dans  mon  genre...  Ce  sera  un 
»  des  plus  beaux  modèles  de  l'Europe.  Dès  que  le  petit 
»  drôle  a  trois  ans,  je  veux  l'exercer  à  poser...  Im- 
»  possible  de  le  faire  tenir  tranquille!...  J'emploie  le 
»  nerf  de  bœuf  pour  calmer  la  vivacité  de  son  sang; 
»  ma  femme  prend  un  balai  pour  défendre  son  fils , 
»  qu'elle  prétend  que  je  fais  crier.  Comme  ces  scènes 
»  conjugales  se  renouvelaient  tous  les  jours,  et  que 
»  cela  faisait  du  bruit,  le  commissaire  du  quartier 
»  trouva  mauvais  les  leçons  de  pose  que  je  donnais 
»  à  mon  lils ,  et  me  fit  prier  de  laisser  l'enfant  se  dé- 
»  velopper  de  lui-même.  Alors,  je  pris  mon  dé- 
))  partement  ;  depuis  ce  temps,  je  vis  en  garçon,  et 
)'  j<^  ne  vais  voir  mon  épouse  que  lorsque  je  présume 
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»  qu'elle  a  un  superflu  dont  il  est  urgent  de  la  dé- 
»  barrasser.  Et  voilà  pourquoi  l'on  mapjxdle  lape- 
\)  tile  Cendvillou  ï . .  » 

Comme  Rossignol  achevait  de  parler ,  nous  en- 
tendons un  grand  bruit  du  côté  de  la  cuisine;  je  re- 
connais la  voix  de  Thérèse  qui  crie  :  «  Oh!  c'est  lui! 
»  j'en  suis  certaine.  Ce  coquin  de  Rossignol  aura 
»  trouvé  un  prétexte  pour  quitter  la  séance,  et  venir 
»  jusqu'à  ma  cuisine. . .  Mais  je  vais  me  plaindre  à 
»  monsieur.  Je  ne  soulfrirai  pas  que  tout  disparaisse, 
»  et  qu'on  mette  cela  sur  le  dos  de  Mouton. 

((  — C'est  la  vieille,  »  dit  Rossignol,  qui  a  été  écou- 
ter à  la  porte  du  fond.  «  Elle  vient  ici...  Oh!  quelle 
»  idée  ! . . .  Pendant  que  le  patron  n^est  pas  là ,  si  je 
»  pouvais...  C'est  ça,  une  scène  de  mélodrame!  La 
w  vieille  est  peureuse...  elle  donnera  dedans...  Eh! 
»  vite,  petit.,  là....  à  genoux  devant  le  mannequin... 
»  un  casque  sur  la  tète,  la  visière  baissée. . .  une  tuni- 
»  que  sur  les  épaules  ,  et  ne  va  pas  bouger...  — 
»  Mais,  monsieur...  — Point  de  mais...  — Pour- 
»  qs'ioi?..  — Point  de  pourquoi.  Tu  n'auras  rien  à 
^)  dire,  tu  fais  le  mannequin,  c'est  seulement  pour 
»  qu'elle  ne  te  reconnaisse  pas...,  ça  ne  sera  pas 
»  long.  Mais  ne  t'avise  point  de  parler,  ou  je  te  casse 
')  l'épée  d'Annibal  sur  les  reins.  » 

Je  n'ai  pas  peur  de  M.  Rossignol  ;  mais  je  suis  cu- 
rieux de  voir  ce  qu'il  veut  faire.  Il  v  a  long-temps 
que  je  m'ennuie  dans  ma  chambre  ,  et  je  ne  suis  pas 
fâché  de  m'amuser  un  moment.  D'ailleurs,  je  pré- 
sume que  tout  ceci  n'est  que  pour  rire  ,  et  que  cela 
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ne  saurait  fâcher  M.  Dermilly.  Me  voici  donc  à  ge- 
noux auprès  du  mannequin  :  Rossijjnol  m'enfonce 
un  casque  sur  la  tête ,  la  visière  retombe  sur  mon 
visage;  il  me  jette  un  grand  morceau  de  soie  jaune 
sur  le  corps.  Me  voilà  déguisé  ,  il  n'a  plus  qu'à 
s'occuper  de  lui.  Je  le  vois  courir  au  squelette  ,  il 
le  prend  dans  ses  bras  et  vient  le  placer  devant  un 
grand  coffre  qui  est  au  milieu  de  l'atelier,  puis  jette 
par-dessus  un  vaste  manteau  brun  qui  cache  entière- 
ment ce  personnage  effrayant;  ensuite ,  Rossignol  se 
blottit  dans  le  coffre  qui  est  derrière  le  squelette;  il 
fait  retomber  le  couvercle  sur  lui,  mais  il  laisse  un 
jour  suffisant  pour  respirer  et  pour  tenir  un  coin  du 
manteau.  Tout  cela  a  été  l'affeire  d'un  moment  ;  et 
chacun  est  à  son  poste  quand  Thérèse  ouvre  la  porte 
de  l'atelier. 

«  Monsieur,  cela  ne  peut  pas  continuer  comme 
))  cela...  Il  faut  que  cela  finisse,  »  dit  Thérèse  en 
entrant,  et  en  s'avançant  lentement  du  côté  où  elle 
suppose  que  son  maître  travaille.  «  M.  Rossignol  me 
»  fait  tous  les  jours  quelque  tour  nouveau...  Encore 
»  aujourd'hui,  le  restant  de  la  volaille...  une  cuisse 
w  tout  entière. .  et  puis  on  accusera  le  chat. . .  Je  vous 
»  prie  de  lui  défendre  de  mettre  le  pied  dans  ma 
»  cuisine,  ou  de  faire  fermer  cette  porte  de  com- 
»  munication.  D'ailleurs,  il  est  fort  désagréable  que 
»  les  voisins  aperçoivent  des  hommes  sans  chemise 
»  auprès  de  moi...  J'ai  beau  dire  que  c'est  le  mo- 
»  dèle,  on  me  rit  au  nez...  et  l'on  pense  des  choses... 
»  on  a  des  idées. ..  Cela  me  compromet,  monsieur.  » 
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Thérèse  est  arrivée  à  l'autre  bout  de  l'atelier  ;  elle 
se  trouve  devant  le  grand  tableau,  près  du  cofire  et 
du  manteau  brun.  Elle  lève  les  yeux  et  regarde  au- 
tour d'elle. 

((  Tiens,  est-ce  que  monsieur  est  sorti?.,  et  Rossi- 
»  gnol  est  parti?...  Ils  ont  eu  fini  de  bien  bonne 
»  heure  aujourd'hui...  Aumilieudetoutes  ces  toiles... 
))  de  ces  mannequins ,  on  croit  toujours  voir  du 
»  monde...  Monsieur,  êtes-vous  ici  ?...  — Non  ,  il 
»  il  n'y  a  plus  personne.. .  Allons  nous-en  ,  je  n'aime 
»  pas  à  me  trouver  seule  dans  cette  grande  pièce.... 
»  Toutes  ces  figures...  Et  ce  pauvre  jeune  homme 
))  qu'on  fouette  avec  des  serpens  !  ça  me  fait  de  la 
»  peine.  Quel  dommage  !  un  si  beau  garçon  !.. .  C'est 
»  monsieur  Ixion  qu'ils  l'appellent...  Et  tout  ça, 
»  parce  qu'il  avait  fait  les  yeux  doux  à  madame  Ju- 
»  piter...  Ah  !  si  l'on  fouettait  comme  cela  tous  ceux 
»  qui  reluquent  les  femmes  mariées  !  » 

Dans  ce  moment,  un  gémissement  sourd  part  du 
fond  du  coffre  ;  Thérèse  change  de  couleur ,  et  re- 
garde timidement  autour  d'elle. 

«  C'est  singulier...  J'ai  cru  entendre  quelque 
»  chose...  Monsieur!  monsieur!  est-ce  que  vous  êtes 
»  ici  ?  » 

On  ne  répond  pas  ;  mais  un  second  gémissement , 
plus  prolongé  que  le  premier,  vient  redoubler  l'ef- 
froi de  Thérèse.  Elle  devient  tremblante,  et  n'ose 
plus  ni  lever  les  yeux ,  ni  faire  un  pas. 

«  Ah  ,  mon  Dieu  !  ah ,  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que 
»  c'est  que  cela?  »  dit  la  vieille  bonne,   qui  peut  à 


1î)2  ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

peine  parler;  «  je  n'ai  plus  la  force  de  m'en  aller.... 
»  mes  jambes  tremblent  sous  moi.  » 

Rossignol,  déguisant  sa  voix,  et  lui  donnant  un 
ton  lugubre  et  lamentable,  appelle  lentement  Thé- 
rèse par  trois  fois. 

u  Qui...  qui  m'appelle?  »  dit  la  vieille  en  mettant 
sa  main  sur  ses  yeux.  ((  —  Ton  grand-père. . . — Il  y  a 
»  plus  de  cinquante  ans  qu'il  est  mort.  —  C'est  égal, 
»  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  l'écouter ,  et  tu  vas  ju- 
»  rer  d'obéir  à  ce  qu'il  t'ordonnera.  — Oui...  oui... 
»  oui...  je  ju..  jure.  —  Ecoutez  bien  :  Rossignolest 
»  un  excellent  garçon,  que  j'aime  beaucoup  ,  et  que 
»  je  protège  ;  c'est  le  plus  beau  torse  que  la  nature 
»  ait  formé  ;  nous  t'ordonnons  de  le  laisser  entrer 
»  dans  ta  cuisine  quand  bon  lui  semblera  ,  de  ne  ja- 
»  mais  ôter  la  clef  du  buffet  du  garde-manger,  de  lui 
))  permettre  de  goûter  au  bouillon,  et  même  d'y 
»  tremper  une  croûte  de  pain  quand  cela  lui  sera 
»  agréable,  de  mettre  de  côté  pour  lui  quelques  pots 
»  de  confitures,  de  ne  jamais  parler  de  tout  ceci  à 
»  ton  maître;  enfin  d'avoir  pour  le  susdit  Rossignol, 
»  tous  les  égards  que  mérite  le  plus  beau  modèle 
»  de  la  capitale  :  si  tu  manques  à  tout  cela  ,  nous 
»  t'en  ferons  voir  de  cruelles.  Lève  les  yeux ,  pour 
>)  nous  souhaiter  le  bonjour.  » 

Thérèse  a  beaucoup  de  peine  à  se  décider  à  ôter 
ses  mains  de  devant  ses  yeux  ;  enfin,  après  quelques 
minutes  d'hésitation,  elle  lève  doucement  la  tète. 
Dans  ce  moment.  Rossignol,  tirant  brusquement  le 
coin  du  manteau,  le  fait  tomber  à  terre,  et  le  sque- 
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lette,  paraît  à  découvert  devant  la  vieille  bonne  qui 
pousse  des  cris  affreux.  Ne  sachant  plus  où  elle  en 
est,  Thérèse  va  se  jeter  sur  le  coffre  ,  en  invoquant 
tous  les  saints  du  paradis.  Mais  Rossignol ,  qui  se 
voit  alors  privé  d'air,  se  démène  et  pousse  des  cris 
horribles  du  fond  de  son  coffre.  La  vieille  croit  qu'elle 
est  assise  sur  un  nid  de  démons  ,  car  elle  sent  qu'on 
donne  des  coups  de  pied  et  des  coups  de  poing  à 
ce  qui  lui  sert  de  banc;  elle  vient  de  se  lever...  lors- 
que ,  m'apercevant  de  sa  frayeur,  et  voulant  la  faire 
cesser,  je  m'avance  brusquement,  dans  l'intention 
d'aller  lui  apprendre  la  vérité  ;  mais  je  n'ai  pas  pensé 
à  ôter  mon  casque,  ni  à  lever  ma  visière.  En  voyant 
un  chevalier  s'avancer  vers  elle  ,  Thérèse  ne  doute 
plus  que  tous  les  morts  de  l'atelier  ne  soient  ressus- 
cites ;  et,  saisie  d'une  terreur  encore  plus  grande,  elle 
retombe  de  tout  son  poids  sur  Rossignol,  qui  vient 
d'ouvrir  le  couvercle  pour  se  donner  de  l'air,  et  re- 
çoit sur  lui  la  vieille  bonne,  avec  laquelle  il  se  trouve 
couché  dans  le  fond  du  coffre. 

Rossignol  crie,  parce  qu'il  est  obligé  de  porter 
Thérèse:  celle-ci  se  croit  livrée  à  toute  la  fureur  du 
démon.  Rossignol,  qui  étouffe,  la  pince,  la  pousse, 
en  jurant  comme  un  possédé.  Thérèse,  qui  a  perdu 
la  tête,  se  laisse  pincer  et  pousser;  mais  elle  ne  se 
lève  pas ,  parce  qu'elle  croit  que  l'atelier  est  occupé 
par  une  légion  de  spectres. 

«  Otez-vousî...  mille  pipes!...  ôtez-vous  donc  !  » 
crie  le  beau  modèle  !  «  Sac. . .  position  ! . .  j'étouffe. . . 
»  Allons  donc  ,  la  vieille  !...  comptez-vous  rester  sur 
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»  moi  jusqu'à  demain?  —  Ah!  Belzébuth!...  Asta- 
))rotli!...  Asmodée!...  faites  de  moi  tout  ce  que 
»  vous  voudrez...  je  me  soumets...  —  Eh!  non,  sa- 
»  crebleu  !  je  n'en  veux  rien  faire.  Allons,  la  petite 
»  mère,  baissez  vos  jupons ,  ou  je  claque...  —  Mon 
»  cher  grand-père ,  c'est  vous  qui  l'aurez  voulu... 
»  que  votre  volonté  soit  faite. . . — Au  diable  le  grand- 
»  père  et  toute  la  famille  !  voilà  une  jolie  Vénus  qui 
»  m'est  tombée  là!  » 

Je  riais  aux  éclats. . .  tout  à  coup  on  ouvre  la  porte, 
et  M.  Dermilly  paraît  au  milieu  de  nous.  Que  l'on 
juge  de  sa  surprise,  en  me  voyant  couvert  d'un  vê- 
tement de  chevalier ,  tandis  que  sa  vieille  bonne  et 
son  modèle  sont  encore  dans  le  fond  du  coffre. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  »  s'écrie  le  peintre 
en  courant  au  coffre,  dont  il  retire  Thérèse,  pendant 
queje  jette  loin  de  moi  mon  casque  et  mon  manteau. 

«  Ah!  c'est  mon  maître!...  c'est  mon  cher  maître! 
»  je  suis  sauvée!  »  dit  Thérèse  en  remettant  son  bon- 
net, qui  s'est  défait  pendant  la  bataille\  «  —  Et  que 
»  faisiez-vous  au  fond  de  ce  coffre,  avec  M.  Rossi- 
»  gnol?...  et  toi,  André,  avec  un  casque...  une  tu- 
»  nique?... 

» — Est-il  possible?  »  dit  la  vieille,  «  c'est  André!... 
>)  et  c'était  ce  coquin  de  Rossignol  qui  me  pinçait  là- 
»  dedans!...  —  Eh  oui,  morbleu!  »  dit  le  modèle  en 
se  levant  à  son  tour  :  «  il  y  a  deux  heures  queje  vous 
»  cric  de  vous  lever,  et  que  vous  m'étouffez!... 

»  M'expliquerez-vous  tout  ceci?  »  dit  M.  Dermil- 
ly, en  nous  regardant  tous.  Rossignol  s'occupait  de 
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1  efriserses  cheveux;  Thérèse  reprenait  sa  respiration, 
et  se  reposait  de  la  fati}{iie  du  combat. 

Je  m'avance  vers  M.  Dermilly,  et  je  hii  conte  fran- 
chejnent  tout  ce  qui  s'est  passé,  en  lui  demandant 
pardon  d'être  venu  dans  son  atelier  sans  sa  permis- 
sion. Pendant  mon  récit,  Tliérèse  s'écrie  à  chaque 
instant  :  «  C'était  ce  coquin  deUossignol!...  j'aurais 
»  dii  m'en  douter! . . .  Pouah. . .  il  sentait  le  rance  dans 
»  cecoflre...  et  l'ail  à  faire  reculer  !.. .  » 

Je  m'aperçois  que  M.  Dermilly  a  beaucoup  de 
peine  h  ne  pas  rire;  cependant,  lorsque  j'ai  fmi,  il 
prend  nu  ton  sévère,  et  dit  à  son  modèle  :  «  Vous 
»  pouvez  vous  retirer,  monsieur  Rossignol,  et  il  est 
))  inutile  que  vous  reveniez.  Vous  ne  voulez  pas  être 
»  raisonnable  et  vous  conduire  sagement;  il  y  along- 
»  temps  que  je  vous  ai  prévenu  :  je  ne  veux  point 
»  d'un  modèle  qui  met  toute  ma  maison  sens  dessus 
))  dessous. 

»  —  Comment ,  monsieur! ...»  s'écrie  Rossignol , 
q  'i,  pendant  ce  discours,  lance  à  Thérèse  des  regards 
furibonds,  «  parce  que  cette  vieille  folle  vient  se  je- 
»  ter  sur  moi,  et  me  prend  pour  un  Aslaroth ,  vous 
»  tournez  cela  au  sérieux  !  C'était  une  simple  plai- 
»  santerie,  dans  le  but  d'un  moment  de  récréation. 
»  —  Oh!  ce  n'est  pas  pour  cela  seulement...  vous 
»  m'avez  entendu.  —  Monsieur,  j'ai  reçu  de  vous 
»  vingt  francs  d'avance;  c'est  quatre  séances  que  je 
»  vous  dois  encore,  et  je  viendrai  poser  pour  cela.  — 
»  C'est  inutile!...  je  vous  en  fais  cadeau. 

» — Cadeau,  monsieur,  je  nesuis  pas  fait  pour  rece- 


19G  ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

»  voir  des  cadeaux,  »  dit  Rossignol  en  passant  der- 
rière un  tableau ,  où  il  met  sa  chemise ,  son  gilet  et 
son  habit.  «  Je  suis  bon  pour  vingt  francs,  monsieur, 
»  et  je  vous  les  paierai  !  Et  ce  n'est  pas  à  Rossignol 
»  que  l'on  fait  de  ces  choses-là!...  Au  reste,  vous 
»  chercherez  long-temps  avant  de  trouver  un  torse 
»  dans  mon  genre...  j'ai  un  corps  antique!...  c'est  du 
»  bon  style. ..  je  vous  défie  de  faire  sans  moi  un  Her- 
n  cule,  un  Mars,  ou  un  Apollon!  allez  donc  cher- 
»  cher  pour  cent  sous  une  poitrine  comme  celle-ci  ! 
»  Yous  y  reviendrez,  monsieur,  et  ce  n'est  point  un 
»  bouillon  ou  une  cuisse  de  volaille  qui  doivent 
»  brouiller  des  artistes.  » 

En  disant  ces  mots,  Rossignol  reparaît  au  milieu 
de  nous.  Après  avoir  salué  M.  Dermilly,  il  pose  fière- 
ment son  chapeau  sur  une  oreille,  dandine  son  corps 
comme  un  tambour-major,  balance  une  grosse 
canne  qu'il  tient  dans  sa  main ,  marmotte  entre  ses 
dents  :  «  Allons  faire  une  descente  chez  madame  Ros- 
»  signol ,  et  tachons  de  faire  poser  Fanfan  pour  le 
«  Sacrifice  (V Abraham;  »  puis  s'éloigne,  en  laissant 
après  lui  une  odeur  d'ail  et  d'huile  grasse  qui  se  ré- 
pand dans  tout  l'atelier. 

«  Grâce  au  ciel,  nous  en  voilà  débarrassés!  »  dit 
Thérèse.  «  Le  mauvais  sujet  !  Quelle  frayeur  il  m'a 
»  causée!...  Mais  je  vous  connais,  monsieur,  vous 
»  êtes  trop  bon;  et  quand  il  reviendra  d'un  ton 
»  piteux  vous  promettre  de  se  mieux  conduire,  vous 
»  l'emploierez  de  nouveau.  » 

Pendant  que  Rossignol  était  là,  je  m'étais  tenu 
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«Jaiis  un  coin  de  Tatelier,  car  je  m'attends  h  être 
{/ronde:  mais,  lorsque  le  modèle  est  parti,  je  m'a- 
vance timidement  vers  M.  Dermilly  : 

«  Et  moi,  monsieur,  faut-il  que  je  m'éloigne 
»  aussi?  »  lui  dis-je.  «  —  Toi,  mon  cher  André,  ah! 
M  bien  au  contraire!...  Tu  vas  la  voir,  elle  arrive 
»  demain...  et  demain,  j'espère...  Va,  mon  ami,  il 
»  ne  faut  pas  encore  faire  d'imprudence  :  tu  as  besoin 
»  de  te  reposer...  Thérèse,  conduisez-le  dans  sa 
jy  chambre.  » 

Quelle  est  donc  cette  personne  que  je  dois  voir  de- 
main? et  d'où  vient  le  plaisir  que  cela  semblait  faire 
à  mon  protecteur?  Je  n'y  comprends  rien,  mais  je 
n'ose  le  questionner,  et  je  suis  Thérèse,  qui  répète  à 
chaque  instant  :  «  Comme  je  vais  être  tranquille  dans 
»  ma  cuisine!  je  n'aurai  plus  besoin  d'être  sans  cesse 
»  aux  aguets.  Ah!  le  mauvais  sujet!...  Je  suis  mou- 
»  lue,  en  vérité.  C'est  qu'il  me  pinçait  d'une  force... 
»  Ah!  si  j'avais  su  que  c'était  lui!  comme  je  vous  l'an- 
»  rais  égratigné  !  Il  n'aurait  pu  faire  le  Romain  de 
»  six  mois.  » 


CHAPITRE    XIII 


J.  ORIGIIVAL    DU     POr.TRAlT. 


A  mon  âge,  les  forces  reviennent  vite.  Le  lende- 
main de  la  scène  deFntelier,  en  me  réveillant,  je  me 
sens  capable  de  courir  de  nouveau  dans  Paris,  et  je 
me  promets  de  sortir  avec  Manette.  Je  veux  me  le- 
ver... je  cherclie  mes  vêtemens...  Quelle  est  jna  sur- 
prise de  trouver,  à  la  place  de  ma  grosse  veste  et  de 
mon  pantalon  rapiécé,  une  jolie  veste  en  beau  drap 
bleu,  garnie  déboutons  dorés,  un  pantalon  de  même 
étolfe  ,  et  un  charmant  gilet  en  casimir  jaune. 

J'examine  .  j'admire  ces  vélemens;  mais  je  n'ose  y 
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louclier  :  est-ce  pour  moi  qu'ils  sont  là?...  Je  ne  puis 
Je  croire;  cependant  je  ne  trouve  pas  mes  vieux  lia- 
bits,  et  je  veux  me  lever.  J'appelle  u  Thérèse!...  Tlié- 
»  rèse!...  »  Elle  vient  enfin. 

« — Eli  bien  !  mon  garçon,  que  me  voulez-vous? — 
»  Mes  habits,  s'il  vous  plaît ,  ma  bonne  Thérèse!  — 
»  Vos  habits?  les  voilà...  Est-ce  que  ceux-ci  ne  va- 
»  lent  pas  les  autres?  —  Quoi!  c'est  pour  moi  ces 
»  beaux  vêtemens...  cette  jolie  veste  avec  ces  bou- 
»  tons  dorés?  —  Oui,  sans  doute,  c'est  pour  vous; 
»  et  le  coiffeur  va  venir  vous  couper  les  cheveux... 
»  Oh!  nous  voulons  vous  faire  beau.  Pensez-vous 
»  que,  vous  gardant  avec  lui,  monsieur  veuille  que 
))  vous  restiez  vêtu  en  ramoneur?  —  Me  gardant  avec 
»  lui!...  Si  je  mets  ces  habits,  est-ce  que  je  n'irai 
))  plus  chez  le  père  Bernard?  est-ce  que  je  ne  pourrai 
»  plus  danser  avec  Manette?  —  Vous  pourrez  tou- 
»  jours  aller  le  voir,  mais  vous  n'y  demeurerez  plus. 
»  Oh  !  pour  danser  avec  Manette ,  cela  ne  vous  eu 
»  empêchera  poini!  quand  on  a  le  cœur  gai,  on  peut 
»  danser  sous  tous  les  costumes.  Ce  n'est  point  l'ha- 
»  bit  qui  fait  l'homme,  mon  petit  André:  vous  sen- 
)»  tirez  cela  plus  tard  ,  mais  ça  l'embellit.  Oh!  quant 
»  à  cela,  on  ne  peut  pas  nier  que  la  toilette  ne  fasse 
•'  beaucoup.  Quand  mon  pauvre  défunt  avait  le  di- 
»  manche  sonhabit  marron,  sa  culotte  collante,  et  un 
»  col  bien  empesé,  ce  n'était  plus  le  même  homme 
)i  que  les  autres  jours.  Et  moi-même,  quand  je  mets 
»  mon  bonnet  brodé  et  mon  déshabillé  à  bouquets, 
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»  VOUS  devez  remarquer  un  grand  changement  dans 
»  toute  ma  personne...  cela  m'ôte  dix  ans.» 

Je  regarde  les  beaux  habits,  et  j'hésite...  Si  cela 
allait  fâcher  le  père  Bernard  de  me  voir  vêtu  ainsi  ! 
Cependant  je  tiens  la  veste...  le  pantalon...  je  brûle 
de  les  essayer.  Thérèse  me  dit  que  je  vais  être  char- 
mant avec  cela.  Comment  résister  à  l'envie  de  mettre 
ce  qui  peut  nous  embellir?...  ce  n'est  pas  à  onze  ans 
que  l'on  a  ce  courage;  et  je  serais  fort  embarrassé  de 
dire  à  quelle  époque  de  la  vie  le  désir  de  plaire  n'a 
plus  d'empire  sur  nous. 

Je  ne  résiste  plus  :  je  passe  le  beau  pantalon,  j'en- 
dosse le  gilet,  la  veste.  Thérèse  dit  que  cela  me  va  à 
ravir  ;  il  me  semble  aussi  que  je  ne  suis  pas  mal  :  je 
me  mire  dans  une  glace  ;  je  me  retourne  dans  tous 
les  sens  ;  je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  ma  toilette. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  le  perruquier  arrive;  il  me 
débarrasse  de  mes  longs  cheveux,  il  me  frise,  me 
met  de  la  pommade ,  et  me  voilà  encore  devant  la 
glace...  Ah!  mon  Dieu!...  je  me  trouve  laid  main- 
tenant. Peu  à  peu  cependant  je  m'accoutume  à  ce 
changement  de  coiffure.  Mais  qu'il  me  tarde  de  voir 
Manette  et  son  père  !  je  gage  qu'ils  ne  me  reconnaî- 
tront pas.  Et  ma  pauvre  mère!  si  elle  pouvait  me 
voir  ainsi...  comme  elle  serait  contente!...  Je  tâche- 
rai de  ne  point  user  mon  nouvel  habit ,  afin  qu'il 
soit  encore  propre  pour  aller  au  pays. 

M.  Dermilly  entre;  il  me  regarde,  m'embrasse... 
je  veux  le  remercier,  il  ne  me  le  permet  jamais.  Je 


ANDRÉ    LE    SAVOYARD.  201 

voudrais  sortir  pour  aller  chez  Bernardj  et  peut-être 
aussi  pour  me  montrer  dans  la  rue,  avec  mon  nou- 
veau costume.  Ce  petit  mouvement  de  vanité  est  si 
naturel!  «  Tu  ne  peux  sortir  aujourd'hui,  »  médit 
mon  protecteur,  «  tu  n'es  pas  encore  assez  fort...  — 
»  Oh!  si,  monsieur,  je  ne  suis  plus  malade.  — Tes 
»  amis  viendront  te  voir,  et  une  autre  personne... 
»  —  Celle  dont  vous  m'avez  parlé  hier?  —  Oui,  mon 
»  ami.  —  Est-ce  qu'elle  me  connaît?  —  Oui,  je  lui 
»  ai  écrit  tout  ce  qui  te  concerne;  elle  brûle  de  te 
»  voir.  De  la  patience,  mon  cher  André,  et  surtout 
»  point  d'imprudence.   » 

M.  Dermilly  s'éloigne,  et  me  laisse  bien  curieux  de 
voir  cette  personne  qu'il  m'a  annoncée;  mais  que  le 
temps  me  semble  long  !  Quel  dommage  de  rester  dans 
une  chambre  quand  on  a  de  si  beaux  habits  !  J'en- 
tends enfin  sonner. . .  Ce  sont  mes  amis,  sans  doute. .. 
Oui,  je  reconnais  leurs  pas...  Comme  ils  vont  être 
surpris!...  Je  saute,  je  cours  dans  la  chambre,  je  ne 
sais  si  je  dois  me  cacher  ou  me  montrer  tout  de 
suite. 

Les  voici  :  ils  entrent...  ils  me  voient...  mais  ils 
me  cherchent  encore:  ils  ne  me  reconnaissent  pas. 
Je  suis  obligé  de  courir  à  eux.  «  C'est  moi.  Manette. . . 
»  c'est  moi ,  père  Bernard  ;  regardez-moi  donc  î  — 
»  Est-il  possible!...  c'est  André,  mon  père!...  — 
»  André  !  ce  petit  mirliflore  ! . . .  quoi  !  vraiment ,  ce 
»  serait  lui?...  — Oui,  c'est  André...  avec  de  beaux 
»  habits.  —  Eh  bien!  vous  ne  m'embrassez  pas?  est- 
»  ce  que  vous  ne  m'aimez  plus,  parce  que  je  suis  au- 
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»  tremeiit  vcLu?  —  Attends  donc,  mon  garçon,  il 
»  faut  que  nous  soyons  d'abord  certains  que  c'est  toi. 
»  Viens,  viens,  André;  va,  riche  ou  pauvre,  je  t'ai- 
»  merai  toujours,  moi.  » 

Le  père  Bernard  m'embrasse;  Manette  ne  sait  pas 
si  elle  est  contente;  elle  touche  ma  veste,  mes  bou- 
tons, et  dit  tout  bas  :  «  Oui...  c'est  bien  beau...  mais 
»  pour  faire  des  commissions,  tu  te  saliras  bien  vite 
»  avec  ça  !..  et  tes  grands  cheveux  étaient  si  beaux... 
»  il  me  semble  que  je  n'oserai  plus  danser  avec  loi 
»  quand  tu  auras  ces  riches  habits...  Mais  tu  ne  les 
»  mettras  que  le  dimanche...  N'est-ce  pas,  mon 
»  père ,  qu'il  ne  faudra  pas  qu'il  les  mette  dans  la  se- 
»  maine? 

» — Ail  !  ma  pauvre  petite,  cela  ne  uoi^s  regarde  plus  ! 
»  Yoilà  André  sur  le  chemin  de  la  j'ortune  ;  le  voilà 
»  chez  un  homme  qui  veut  le  pousser  dans  le 
>)  monde...  et ,  h  coup  sûr,  il  ne  lui  laissera  phis  faire 
»  des  commissions!..  Qui  sait  si  André  ne  deviendra 
»  pas  lui-même  un  grand  personnage?...  s'il  n'aura 
»  pas  un  jour  des  laquais,  une  voiture?.,  il  ne  serait 
»  pas  le  premier  que  l'on  aurait  vu  commencer  dans 
»  un  grenier,  et  finir  dans  un  hôtel.  Pourvu  qu'An- 
>)  dré  soit  honnête,  délicat,  pourvu  qu'il  nous  aime 
»  toujours,  c'est  l'essentiel  !..  et  j'en  réponds,  parce 
»  qu'il  a  un  bon  cicur,  que  l'air  de  Paris  n'a  point 
»  gâté.  » 

Manette  a  écouté  avec  étonnement  le  discours  de 
son  père;  elle  reste  un  moment  toute  saisie;  puis 
elle  me  prend  le  bras ,  et  me  dit  d'une  voix  altérée  : 
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«  Est-ce  que  c'est  vrai ,  André?  Est-ce  que  tu  n'es  plus 
»  commissionnaire?  Tu  ne  vas  pas  revenir  avec  nous  à 
»  la  maison  ?  Nous  ne  te  verrons  plus  !..  Comment  ! 
»  tu  ne  nous  aimes  plus,  parce  que  tu  as  de  beaux 
»  habits?...  Ali  !  quitte-les,  André!.,  tu  étais  bien 
»  mieux  en  Savoyard!..  Viens  avec  nous,  viens, je 
»  t'en  prie  :  tu  n'es  plus  malade;  allons-nous-en 
»  pendant  que  ce  monsieur  n'y  est  pas.  Oli  !  re- 
»  viens...  Je  serai  malheureuse  si  je  ne  te  vois  plus! 
»  et  mon  père  aussi  !..  il  ne  te  le  dit  pas  ! . .  mais  nous 
»  nous  ennuyons  après  toi  !..  Ah!  ça  serait  bien  vi- 
»  lain  de  ne  point  revenir  avec  nous!  » 

Manette  n'y  tient  plus  :  ses  larmes  coulent;  elle 
sanglote;  je  veux  la  consoler;  je  lui  promets  que 
j'irai  la  voir  tous  les  jours;  je  l'appelle  ma  sœur, 
ma  chère  sœnr,  mais  tout  cela  ne  la  calme  point;  et 
elle  répète  sans  cesse  :  «  Reviens  avec  nous.  » 

Touché  delà  douleur  de  Manette,  je  vais  lui  cé- 
der; je  veux  partir,  je  veux  retourner  chez  le  père 
Bernard,  mais  le  bon  Auvergnat  m'arrête:  «  An- 
»  dré,  »  me  dit-il,  «  il  faut  être  raisonnable  et  ne  point 
»  se  montrer  ingrat  :  ce  M.  Dermilly  peut  t'avancer 
»  dans  le  monde;  et,  quoique  je  perde  beaucoup  en 
»  ne  t'ayant  pkis  auprès  de  moi.  je  ne  suis  point 
»  assez  égoïste  pour  t'euga.ger  à  reFuser  le  bien  qucFon 
»  veut  te  faire.  Si  tes  protecteurs  changeaient  un 
»  jour  pour  toi ,  tu  peux  alors  revenir  cJieznous:  tu 
»  y  seras  tcjujours  reçu  comme  chez  ton  père.  Allons, 
»  mon  petit,  sois  plus  raisonnable  que  Manette.  Bah  ! 
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»  bah  !  elle  se  consolera  aussi  !  tout  le  monde  se 
»  console  avec  le  temps.  » 

Je  me  rends  aux  volontés  du  père  Bernard ,  et  je 
dis  tout  bas  à  sa  fille  :  «  Manette,  quand  je  gaf^ne- 
»  rai  beaucoup  d'argent,  je  t'achèterai  aussi  de  belles 
»  robes,  de  beaux  bonnets.  — Je  n'en  veux  pas,  » 
dit  Manette ,  «  j'aime  mieux  rester  comme  je  suis.  » 
Elle  détourne  les  yeux  ;  elle  ne  veut  plus  me  re- 
garder j  elle  dit  que  je  suis  affreux  avec  mes  beaux 
habits.  Le  porteur  d'eau  m'embrasse,  et  il  emmène 
sa  fille...  Je  veux  l'embrasser,  elle  ne  le  veut  pas... 
Il  faut  que  son  père  le  lui  ordonne.  Alors  elle  me 
tend  ses  joues  mouillées  de  larmes,  en  faisant  une  pe- 
tite mine  si  touchante!..  Puis,  elle  me  dit  encore 
tout  bas  à  l'oreille  :  «  Reviens  avec  nous  !..  w  Ah!  si 
le  père  Bernard  le  voulait,  je  serais  prêt  à  la  suivre; 
mais  il  entraîne  sa  fille...  De  loin  j'entends  encore 
ses  sanglots. . .  cela  me  fait  un  mal  ! ...  je  regarde  mes 
beaux  habits  avec  colère  ;  je  suis  presque  tenté  de 
les  ôter  :  ils  ont  fait  de  la  peine  à  Manette...  Je 
ne  me  trouve  plus  bien  avec.  Je  me  sens  une  tris- 
tesse!.. Est-ce  donc  là  l'effet  de  l'opulence?  et ,  en 
devenant  riche,  est-ce  que  l'on  cesse  d'être  gai?  Ah! 
si  je  savais  cela,  je  voudrais  rester  commissionnaire. 

Il  y  a  plus  d'une  heure  qu'ils  sont  partis,  lorsque 
j'entends  du  bruit  dans  la  pièce  voisine  :  bientôt 
M.  Dermillyouvre  la  porte,  et  fait  entrer  unedame  en 
lui  disant  :  u  Venez,  ma  chère  Caroline,  et  jouissez 
»  de  sa  surprise.  » 
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Cette  dame  est  jeune;  elle  est  belle ,  et  sa  mise  est 
très-élégante.  Elle  donne  la  main  à  une  petite  fille 
qui  peut  avoir  huit  ans,  mais  je  ne  la  remarque  pas 
d'abord,  parce  que  les  traits  de  cette  dame  captivent 
toute  monattention:  je  cherche  où  je  l'ai  déjà  vue... 
Pendant  qu'elle  dit  à  M.  Derrnilly  :  «  Il  est  char- 
»  mant!  Quel  bonheur  de  l'avoir  trouvé!  Quel  bon- 
»  heur,  surtout,  qu'il  ne  se  soit  pas  adressé  à  M.  le 
»  comte,  qui  ne  m'en  eût  jamais  parlé  !  » 

Quel  souvenir  me  frappe!...  Je  cherche  le  por- 
trait, que  je  porte  à  mon  cou...  Je  le  regarde...  Je 
reporte  mes  yeux  sur  cette  dame...  Oh!  plus  de 
doute,  c'est  elle,  c'est  l'original  du  médaillon.  Je  le 
détache  aussitôt  d'après  le  ruban,  et  le  présente  à 
cette  dame ,  en  lui  disant  :  «  Voilà  votre  portrait , 
»  madame...  Oh!  c'est  bien  vous,  je  vous  reconnais; 
»  et  il  V  a  bien  long-temps  que  je  vous  cherche  pour 
»  vous  rendre  cela. 

»  Oui ,  mon  ami,  oui,  c'est  à  moi  qu'appartient 
»  ce  portrait,  »  me  dit  la  jeune  dame  en  m'em- 
brassant  tendrement;  «  ou  plutôt  c'est  à  ma  fille,  à 
»  mon  Adolphine,  qui  doit  l'existence  à  ton  géné- 
»  reux  père...  La  voilà,  mon  ami,  celle  que  vous 
»  avez  sauvée,  et  qui  a  passé  une  nuit  clans  votre 
»  chaumière  ,  celle  que  j'aime  plus  que  ma  vie!.., 
»  Ah!  je  veux  réparer  l'injustice  de  M.  le  comte.  Je 
»  suis  trop  heureuse  de  faire  quelque  chose  pour  le 
»  fils  de  l'homme  auquel  je  dois  le  bonheur  d'em- 
))  brasser  encore  ma  fille.  » 

Cette  dame  serre  sa  fille  contre  son  cœur.  «  Quoi  ! 
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»  ce  serait  là  cette  petite  dormeuse  que  j'ai  portée 
»  dans  mes  bras  avec  tant  de  plaisir!  »  En  effet,  je 
reconnais  aussi  ses  traits.  Mais  quels  changemens 
quatre  ans  ont  amenés  !  Elle  est  grande  ;  elle  a  déjà 
une  petite  tournure  élégante;  ses  yeux  sont  toujours 
aussi  beaux  ,  aussi  doux,  mais  elle  ne  les  fixe  plus 
sur  les  étrangers  avec  celte  hardiesse  enfantine  du 
premier  âge;  elle  les  baisse  timidement,  et  rou- 
git quand  on  la  regarde.  Ses  cheveux  sont  plus  fon- 
cés, ses  traits  plus  formés,  ses  manières  ont  perdu 
de  leur  vivacité;  déjà  la  raison  arrive,  et  se  mêle 
aux  sensations  de  l'enfance. 

Je  reste  immobile  devant  la  petite  fille,  qui  me  sou- 
rit, parce  qu'elle  voit  sa  mère  me  sourire.  «  Em- 
»  brasse-la  donc,  André,  »  me  dit  la  jeune  dame; 
»  tu  ne  la  reconnais  pas?  Mais  elle  est  toujours  aussi 
»  bonne,  aussi  douce;  elle  t'aimera  aussi,  car  mon 
»  Adolphine  n'aura  point  un  mauvais  cœur.  » 

Je  m'approche  de  la  jolie  petite  fille.  Puis,  je 
reste  gauchement  devant  elle.  Il  me  semble  que  je 
n'ose  point  l'embrasser.  Je  suis  bien  plus  à  mon  aise 
avec  Manette;  et  je  l'embrasserais  vingtfois  par  jour 
sans  être  honteux  connue  cela. 

Enfin,  la  petite  Adolphine  m'a  tendu  sa  joue,  et 
j(i  l'ai  légèrement  elHcurce  avec  mes  lèvres.  Puis  ,  je 
vais  me  retirer  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  comme 
si  j'avais  fait  quelque  chose  de  mal.  «  Que  comptez- 
»  vous  faire  de  cet  enfant,  »  dit  l:i  dame  à  M.  Der- 
milly.'  —  «  Le  garder  chez  moi,  en  prendre  soin, 
»  lui  donner  des  maîtres,  lui  montrer  ce  que  je  sais, 
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»  s'il  a  du  goût  pour  la  peinture.  Jamais  je  neprcii- 
»  drai  de  compagne  !  Jamais  l'hymen  ne  m'enga- 
»  géra!  Cet  enfant  charmera  mes  ennuis 5  il  devien- 
»  dra  mon  fidèle  compagnon.  Avec  lui^  je  pouriai 
»  parler  de  vous!...  Maintenant  je  vous  vois  si  ra- 
»  rement!  Il  vous  connaît...  il  vous  aimera;  et,  s'il 
»  ne  comprend  pas  toutes  mes  peines,  du  moins  sa 
»  présence  en  adoucira  une  partie.  —  Mon  ami ,  je 
»  trouve  quelques  changemens  à  faire  à  ce  plan. 
»  Vous  voulez  garder  cet  enfant  avec  vous;  mai.s 
»  vous  êtes  garçon,  vous  ne  restez  chez  vous  que 
»  pour  travailler  ;  vous  aimez  à  voyager ,  à  faire  de 
»  fréquentes  excursions  dans  les  environs  de  Paris  ; 
»  André  est  encore  trop  jeune  pour  vous  accompa- 
»  gner,  ou,  si  vous  l'emmeniez,  il  lui  serait  biendif- 
»  hcile  de  se  livrer  à  l'étude:  il  est  mille  soins,  mille 
»  détails  dont  vous  ne  pourriez  vous  occuper;  et, 
»  seul  avec  votre  vieille  Thérèse,  ce  pauvre  André 
»  ne  s'amusera  pas.  Au  lieu  de  cela,  mon  ami,  lais- 
»  sez-moi  me  charger  d'André  :  il  demeurera  près 
»  de  moi ,  dans  mon  hôtel  ;  il  aura  tous  les  maîtres 
»  d'Adolphine;  je  veillerai  sur  lui  comme  une  mère; 
»  il  viendra  vous  voir  quand  vous  le  voudrez...  Et 
»)  pour  lui  donner  des  leçons,  vous  pourrez  venir 
))  tous  les  jours  à  riiôtel...  Allons,  mon  cher  Der- 
»  milly,  faites-moi  encore  ce  sacrifice  ;  et  d'ailleurs, 
»  n'est-ce  pas  à  moi  à  me  charger  du  sort  futur  de 
»  cet  enlant  ?  Vous  y  consentez,  n'est-ce  pas? — Ah! 
*)  chère  Caroli...  ah!  madame,  ne  suis-je  pas  lou- 
»  jours  soumis  à  vos  moindres  désirs  ?. . .  Votre  père 
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»  nous  a  séparés  ;  il  a  été  sourd  à  nos  prières ,  à  nos 
»  vœux  !  Il  vous  a  donnée  à  un  autre  !  mais  il  n'a 
»  pu  éteindre  un  sentiment  qui  ne  finira  qu'avec  ma 
»  vie  ! . . .  » 

La  jeune  dame  ne  répond  point  à  Dermilly  ;  mais 
elle  soupire,  et  le  regarde  d'une  manière  si  tendre , 
si  expressive ,  que  ce  silence  doit  être  aussi  éloquent 
que  la  parole.  «  Eloignons  ces  souvenirs,  »  dit-elle 
enfin ,  «  et  ne  nous  occupons  que  d'André.  Mon 
»  ami,  »  me  dit-elle,  «  voudrez-vous  venir  habiter 
»  avec  moi  ?  » 

Je  regarde  cette  dame  avec  surprise,  mais  je  me 
sens  déjà  porté  à  l'aimer  ;  ses  traits  sont  si  aimables, 
elle  me  témoigne  tant  de  bonté!  et  cette  petite 
Adolphine...  Est-ce  qu'on  me  laissera  jouer  avec 
elle?  Je  n'ose  le  demander  ;  mais  je  regarde  M.  Der- 
milly, et  je  réponds  en  hésitant  :  «  Je  ferai  ce  que 
»  monsieur  voudra...  pourvu  qu'on  me  laisse  tou- 
»  jours  voir  le  père  Bernard.  » 

«  C'est  celui  chez  qui  il  demeurait ,  »  dit  M.  Der- 
milly, ((  un  honnête  Auvergnat,  qui  l'aime  comme 
»  son  fils.  —  Mon  cher  André ,  vous  seriez  bien  cou- 
»  pable  si  vous  oubliiez  ce  digne  homme  ;  ce  n'est 
»  point  près  de  moi  que  vous  recevrez  des  leçons 
»  d'ingratitude.  Prenez  cette  bourse,  portez-la  de- 
»  main  chez  Bernard,  pour  qu'il  l'envoie  à  votre 
»  mère  :  qu'elle  sache  que  ce  n'est  qu'une  dette  que 
»  j'acquitte ,  et  que  désormais  elle  soit  tranquille  sur 
»  votre  .sort.  Dans  deux  jours,  je  viendrai  vous  cher- 
»  cher  pour  vous  emmener  avec  moi.  » 
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La  jeune  dame  m'embrasse,  me  met  la  bourse 
dans  la  main,  et  s'éloigne  avec  sa  Jîlle,  suivie  de 
M.  Dermilly.  Je  suis  re^lé  immobile  :  une  bourse 
pleine  d'or!...  Tout  cela  pour  ma  mère!...  Je  ne 
sais  si  je  veille  !...Je  fais  sonner  la  bourse...  Je 
compte  les  pièces,  je  les  étale  sur  une  table...  Il  y 
a  vingt  pièces  d'or  ! . . .  C'est  une  fortune  !  ma  bonne 
mère  ne  travaillera  plus  du  matin  jusqu'au  soir; 
petit  Jacques  mangera  tant  qu'il  voudra...  et  Pierre!. 
Le  pauvre  Pierre  ! . . .  il  n'y  a  donc  que  lui  qui  ne 
partagera  pas  notre  bonheur;  mais  si  je  le  retrouve, 
ab,  que  nous  serons  heureux! 

Je  voudrais  aller  sur-le-champ  porter  cet  or  chez 
le  père  Bernard  ;  mais  on  dit  que  je  ne  puis  pas  en- 
core sortir  aujourd'hui.  J'irai  demain,  et  je  dirai  à 
Manette  :  «  Tu  vois  bien  que  les  beaux  habits  ne 
»  donnent  point  toujours  du  chagrin.  » 

Le  lendemain,  je  m'éveille  dès  le  point  du  jour  ; 
je  m'habille,  je  veux  aller  chez  le  porteur  d'eau. 
Thérèse  n'entend  pas  que  je  sorte  seul;  je  la  supplie 
de  me  laisser  aller  et  de  ne  point  éveiller  M.  Der- 
milly :  mais  elle  ne  m'écoute  pas  ;  et  bientôt  son 
maître  arrive  :  il  conçoit  mon  impatience,  et  veut 
m'accompagner  chez  Bernard  ;  il  dit  qu'il  a  à  lui 
parler  ;  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  m'empêche  d'aller 
aussi  vite  que  je  le  voudrais.  Mais  en  bas  nous  trou- 
vons un  cabriolet,  et  il  me  fait  monter  dedans.  Oh  î 
comme  je  serais  content  d'aller  en  cabriolet  si  la 
bourse  que  je  porte  ne  m'occupait  pas  entièrement! 

Enfin  nous  sommes  devant  la  demeure  du  por- 
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teur  d'eau  !  je  monte  rapidement  les  six  éu\{]fSy  sans 
regarder  si  M.  Dermilly  me  suit.  Me  voilà  devant  la 
porte,  qui  est  entr'ouverte  ;  je  la  pousse,  j'entre  brus- 
quement. Manette  me  voit,  elle  fait  un  cri,  lâcl'.e 
un  poêlon  plein  de  lait  qu'elle  tenait  à  la  main,  et 
saute  à  mon  cou,  en  s'écriant  :  «  C'est  lui,  c'est  lui, 
»  mon  père!  c'est  André,  il  est  revenu!...  » 

Chère  Manette  ! . . .  comme  elle  m'aime  ! . . .  Et  Ber- 
nard vient  m'embrasser  aussi.  Je  tire  la  bourse  de 
ma  poche,  je  la  lui  donne  en  lui  disant  :  «  C'est  pour 
»  ma  mère,  c'est  de  i'or...  C'est  cette  dame  qui  me 
»  l'adonné...  vous  .savez  bien,  la  dame  du  portrait.. 
»  Oh  !  qu'elle  est  bonne  î . .  Envoyez  ça  tout  de  suite, 
»  père  Bernard;  oh!  je  vous  en  prie...  et  dites-lui 
»  qu'elle  n'a  plus  besoin  de  travailler.  » 

Bernard  ouvre  de  grands  yeux  en  regardant  la 
bourse;  il  ne  comprend  pas  d'où  cela  vient;  il  ne 
sait  de  quelle  dame  je  veux  lui  parler  ;  et  Manette , 
sans  s'embarrasser  de  la  bourse^  continue  à  sauter 
sur  les  débris  du  poêlon,  en  répétant:  «  Il  est  re- 
»  venu . .  !  il  va  rester  avec  nous  !  » 

Mais  tout  à  coup  M.  Dermilly  paraît;  alors  la 
scène  change,  car  il  s'empresse  d'expliquer  au  père 
Bernard  d'où  me  vient  cette  bourse  ,  et  Manette  ne 
saute  plus,  parce  qu'elle  commence  à  deviner  que  je 
ne  suis  pas  venu  pour  rester  tout-à-fait. 

Quand  Manette  apprend  que  je  vais  habiter  l'hô- 
tel de  M.  le  comte  de  Francornard,  elle  s'écrie  : 
«  Mon  Dieu  !  mais  on  veut  donc  en  faire  un  prince? 
»  —  Non,  mon  enlant,  »  lui  dit  M.  Dermilly,  «  on 
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»  veut  qu'il  vous  aime  toujours,  et,  si  la  fortune  ]i\\ 
»  sourit,  qu'il  soit  dij^ne  de  ses  faveurs.  » 

Le  père  Bernard  me  promet  d'envoyer,  d^s  le 
jour  même,  l'aigent  à  ma  mère  par  quelqu'un  qui 
se  rend  en  Savoie.  Je  suis  content  ;  j'embrasse  le  bon 
porteur  d'eau  et  sa  fille,  je  jure  de  venir  les  voir 
souvent  ;  M.  Dermillv  leur  promet  de  veiller  sur  moi, 
et  je  m'éloigne  de  cette  maison,  où  se  sont  éronlées 
si  rapidement  les  premières  années  de  mon  séjour  à 
Paris. 

Il  est  arrivé,  ce  jonr,  où  je  dois  aller  lîaljiter  un 
hôtel.  Comment  supporterai-je  ce  changement  de 
situation  ,  cette  nouvelle  manière  de  vivre?  Mais  on 
se  fait  à  tout  :  je  suis  déjà  habitué  à  ces  beaux  habiîs, 
que  je  porte  depuis  deux  jours  ,  et  je  ne  me  sens  plus 
«fêné  dedans 

Cette  dame  vient  avec  sa  fille;  on  me  témoigne  au- 
tant d'amitié,  autant  d'intérêt.  «  Tout  est  arrangé,  » 
dit-elle  à  M.  Dermilly  ,  «  je  lui  ai  fait  préparer  une 
»  jolie  petite  chambreau-dessus  de  mon  ap[)artement; 
»  il  sera  près  de  moi ,  et  je  pourrai  le  voir  tant  que  je 
»  voudrai.  — Et  M.  le  comte?  —  Qu'il  dise  ce  qu'il 
»  voudra  ,  vous  savez  que  cela  m'est  fort  indifférent, 
»  et  que  je  n'en  ferai  pas  moins  ma  volonté.  N'est-ii 
»  pas  trop  heureux  maintenant  que  j'habite  le 
))  même  hôtel  que  lui  pendant  une  partie  de  l'an- 
»  née?...  Mais  les  eoins  qu'exige  l'éducation  de  ma 
»  fille  ne  me  permettent  plus  de  voyager  comme 
»  autrefois.  Chère  Adolphine  !  pour  toi  je  puis  sup- 
>'  porter  toutes  les  privations!...  Je  n'ai  pas  encore 
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»  parlé  d'André  à  M.  le  comte;  je  le  lui  présenterai 
»  ce  matin.  Il  le  regardera  un  moment ,  puis  n'y 
»  pensera  plus  ;  vous  savez  bien  que  son  cuisinier  et 
»  son  chien  l'occupent  entièrement.  Allons,  André, 
»  dites  adieu  à  M.  Dermilly,  à  Thérèse  :  nous  allons 
»  partir.  Adolphine,  nous  emmenons  André,  il  va 
»  habiter  avec  nous:  en  seras-tu  contente? 

—  «  Oui,  maman,  »  dit  la  petite  fille,  «  si  tu  l'ai- 
»  mes,  je  l'aimerai  bien  aussi.  » 

Mes  préparatil«  sont  bientôt  faits:  je  veux  pren- 
dre mes  vieux  habits,  mais  Thérèse  se  charge  de  les 
faire  porter  chez  le  père  Bernard.  M.  Dermillym'a 
acheté  un  joli  chapeau,  que  je  mets  sur  ma  tête  en 
faisant  un  peu  la  grimace ,  parce  que  cela  me  serre 
plus  que  mon  petit  bonnet  ;  mais  il  faut  bien  souf- 
frir pour  être  à  la  mode. 

J'embrasse  M .  Dermilly,  et  je  descends  avec  ma- 
dame la  comtesse  et  sa  fille.  J'aperçois  en  bas  une 
belle  voiture  et  des  laquais  à  livrée  qui  attendent 
ma  protectrice:  ils  ouvrent  la  portière  avec  fracas, 
et  s'empressent  de  lui  présenter  la  main ,  après  avoir 
fait  monter  la  petite  Adolphine. 

«  Monte,  André,  »  me  dit  la  jeune  comtesse  en 
me  prenant  le  bras...  J'étais  ijicertain  si  c'était  der- 
rière ou  dedans  que  je  devais  monter.  Je  me  sens 
poussé,  je  monte:  me  voilà  dans  la  voiture,  qui 
part  comme  le  vent.  La  belle  dame  m'accable  de 
bontés;  et  la  jolie  Adolphine  me  dit,  en  souriant; 
«  IN'est-ce  pas,  André,  que  c'est  amusnnt  d'être  en 
ti  voiture  ?  » 
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Je  ne  sais  que  répondre;  je  suis  tout  étourdi  de  me 
irouver-là...  Le  bruit  de  la  voiture,  toutes  ces  mai- 
sons que  je  vois  fuir  devant  moi,  m'ôtent  presque  la 
Inculte  de  parler.  Ma  bienfaitrice  sourit  de  mon 
étonnement,  qui  redouble  lorsque  je  vois  la  voiture 
entrer  dans  une  maison  magnifique,  et  s'arrêter  dans 
une  vaste  cour. 

On  ouvre  la  portière  ;  un  valet  me  donne  la  main 
pour  descendre...  la  main...  à  moi!...  Je  le  remer- 
cie, et  je  lui  ôte  mon  chapeau.  Je  jette  les  yeux  au- 
tour de  moi.  Voilà  donc  l'hôtel  que  je  vais  habiter! 
Quelle  différence  d'avec  la'maison  du  père  Bernard  ! 
Mais  ici  serai-je  aussi  heureux  que  chez  le  porteur 
d'eau?... 
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Ma  proteciricc  monte  avec  sa  fille  un  grand  esca- 
lier; elle  nie  fait  signe  de  la  suivre  :  j'avance,  mon 
ciiapeau  à  !a  main,  nous  entrons  au  premier  dans  un 
superbe  appartement  ;  nous  traversons  plusieurs 
pièces  meublées  avec  magnificence,  et  ce  n'est  qu'en 
tremblant  que  je  jue  décide  à  marcher  sur  les  beaux 
tapis  qui  couvrent  le  parquet,  tandis  que  la  jeune 
Adolpliine  court  dessus  sans  y  faire  attention.  C'é- 
tait fort  joli  chez  ls\.  Dcrmillyj  mais  ici  c'e.^t  bien 
plus  beau  :  de  tous  côtés  des  glaces,  des  pendules, 
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des  candélabres,  desvasis  de  fleurs,  des  lustres  atta- 
chés aux  boiseries,  des  globes  d'albâtre  pendus  au 
plafond.  Mon  Dieu!  si  Manette  voyait  tout  cela,  c'est 
pour  le  coup  qu'elle  dirait  que  l'on  veut  faire  de  moi 
un  seigneur  ! 

Madame  la  comtesse  s'est  arrêtée  dans  une  pièce 
charmante,  où  une  jeune  femme  est  venue  lui  pren- 
dre son  schall  et  son  chapeau.  Comme  on  est  poli 
dans  ces  beaux  hôtels!  on  ne  se  parle  qu'en  s'incli- 
nant.  Lucile,  »  dit  la  mère  d'Adolphine  à  la  jeune 
femme  qui  est  devant  elle  et  semble  attendre  ses  or- 
dres ,  «  allez  dire  à  M.  le  comte  que  je  désire  lui 
»  parler  un  moment.  » 

Mademoiselle  Lucile  s'éloigne  :  c'est  la  femme  de 
chambre  de  madame.  La  petite  Adolphine  est  déjà 
occupée  avec  une  superbe  poupée;  je  reste  debout 
dans  le  milieu  de  la  chambre,  tournant  mon  cha- 
peau dans  mes  mains  ,  et  les  yeux  fixés  sur  le  tapis. 

La  jeune  dame  me  regarde  en  souriant.  «Te  plai- 
»  ras-tu  ici,  André?  »  me  dit-elle  en  me  faisant  signe 
(le  m'asseoir,  et  en  ayant  la  bonté  d'ôter  de  mes 
mains  ce  chapeau,  dont  je  ne  sais  que  faire. «  —  Ah! 
»  madame...  sans  doute...  Mais  vous  me  laisserez 
»  toujours  aller  voir  le  père  Bernard?  —  Oui ,  mon 
»  ami,  je  ne  veux  pas  te  priver  de  ta  liberté;  je  sais 
')  trop  qu'il  n'y  a  point  de  richesses,  point  d'hon- 
»  neurs  qui  vaillent  le  plaisir  de  voir  ceux  que  Ton 
»  aime...  Ah!  si  l'on  m'avait  laissée  maîtresse  de  mon 
»  sort,  ce  n'est  point  dans  ce  brillant  hôtel  que  j'au- 
»  rais  cherché  le  bonheur  ! . . .  » 
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Ma  protectrice  soupire;  je  vois  un  nuage  de  tris- 
tesse obscurcir  ses  yeux;  mais  bientôt  elle  embrasse 
sa  fille,  et  me  sourit  de  nouveau.  «  André,  jeté  con- 
»  duirai  tout  à  l'heure  dans  la  chambre  qui  t'est  des- 
»  tinée;  mais  auparavant  il  faut  que  je  te  présente  à 
»  M.  le  comte  :  cette  entrevue  passée,  tu  n'auras  pro- 
»  bablement  que  fort  rarement  l'occasion  de  le  voir; 
»  et,  pour  tout  ce  que  tu  désireras  ici,  c'est  toujours 
»  à  moi  ou  à  Lucile  que  tu  devras  t'adresser.  » 

Je  promets  à  madame  de  faire  tout  ce  qu'elle  me 
dira;  mais  je  voudrais  déjà  que  ma  présentation  fut 
terminée;  car  je  crains  que  M.  le  comte  ne  me  traite 
pas  aussi  bien  que  sa  femme. 

M.  de  Francornard  était  alors  dans  son  cabinet, 
tenant  conseil  avec  son  cuisinier  et  Champagne,  qui, 
par  ses  talens,  était  devenu  intendant.  M.  le  comte 
avait  du  monde  à  dîner;  il  traitait  des  gens  en  place, 
des  personnages  importans;  et  pour  lui  ce  n'était 
point  une  petite  affaire  que  l'examen  du  menu  et  les 
ordres  à  donner  pour  que  tout  fût  digne  de  ses  con- 
vives. 

Assis  dans  un  vaste  fauteuil,  la  tête  couverte  d'un 
bonnet  de  velours  noir,  les  pieds  posés  sur  un  ta- 
bouret ,  d'une  main  iM.  le  comte  caressait  un  gros 
chien  anglais  couché  à  ses  pieds;  de  l'autre,  il  tenait 
la  liste  que  venait  de  lui  présenter  son  chef  de  cui- 
sine, et  paraissait  méditer  profondément. 

Devant  lui,  le  gros  cuisinier,  au  nez  rouge,  au 
teint  animé,  au  ventre  arrondi,  se  tenait  debout,  le 
bonnet  à  la  main;  un  peu  plus  loin  était  M.  Cham- 
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)»;igne,  qui,  beaucoup  moins  respectueux,  s'appuyait 
do  temps  à  autre  sur  le  fauteuil  de  son  maître. 

«  INous  disons  donc ,  monsieur  le  chef:  turbot  aux 
»  huîtres....  hors  d'œuvres...  six  entrées...  Nous 
')  avons  arrêté  ces  entrées-là,  n'est-il  pas  vrai  ?  — 
»  Oui,  monsieur  le  comte.  —  Il  s'agit  maintenant 
»  de  passer  au  second  service...  Ah!  ce  n'est  pas  une 
n  petite  affaire  que  de  traiter  des  gens  dont  on  peut 
»  avoir  besoin  !  —  Surtout  quand  on  le  fait  avec  le 
>  tact  de  monsieur  le  comte,  »  dit  Champagne  en 
(tressant  César,  qui  fait  mine  de  vouloir  le  mordre. 

« — Tu  as  bien  raison,  Champagne;  prenons  une 
»  prise  de  tabac...  cela  fait  du  bien,  quand  on  a  la 
"  tête  si  occupée...  C'est  que  je  ne  commande  pas 
»  un  plat  sans  y  mettre  de  l'intention.  —  Monsieur  le 
»  comte  en  met  dans  tout.  —  Par  exemple,  j'ai  à 
»  diner  un  baron  allemand,  un  préfet,  un  banquier, 
»  un  gentleman  fort  riche ,  un  poète  en  faveur ,  et 
)»  un  officier  supérieur  en  activité  :  il  me  faut  des 
»  mets  analogues  à  mes  convives;  entendez- vous , 
))  monsieur  le  chef,  pas  la  moindre  négligence...  je 
»  ne  la  pardonnerais  pas!...  —  Monsieur  le  comte 
»  sera  satisfait. 

»  — Voyons  un  peu  ce  que  vous  m'offrez  pour  plat 
)^  du  milieu...  Allons,  César,  allons...  taisez-vous... 
»  sultane  à  la  Chantilly...  Diable!  est-ce  assez  dis- 
»  tingué,  ceci?...  qu'en  penses-tu,  Champagne?  — 
»  Oh!  monsieur  le  comte,  c'est  quelque  chose  de 
»  fort  présentable:  une  sultane!  peste!...  on  ne  ser- 
»  virait  pas  mieux  au  grand-turc.  —  Va  donc  pour 
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»  la  sultane...  Taisez-vous,  César.  Une  poularde  aux 
»  truffes  :  nous  mettrons  M.  le  préfet  vis-à-vis.... 
)'  Hein!  qu'en  dis-tu,    Champagne?  —  Très-judi- 
»  cieusement  pensé,  monsieur  le  comte  :  le  fumet  des 
»  truffes  dispose  5  la  bienveillance.  —  J'ai  justement 
»  une  demande  à  lui  faire...  j'attendrai  pour  cela  le 
»  second  service.  Voyons...  deux  canards  sauvages  : 
»  je  me  mettrai  en  face,  parce  que  deux  canards  sau- 
»  vages,  cela  annonce  un  chasseur. . .  et  tu  sais,  Cham- 
»  pagne,  que  j'ai  blessé  trois  fois  un  chevreuil?  — 
»  C'est  vrai,  monsieur  le  comte;  et  vous  auriez  cer- 
»  tainement  fini  par  le  tuer,  s'il  ne  s'était  pas  avisé 
»  de  mourir  de  vieillesse  —  Poursuivons  :  des  na- 
»  vêts  glacés...  nous  mettrons  cela  devant  le  poète  , 
»  pour  lui  échauffer  l'im.agination;  on  dit  qu'il  tra- 
»  vaille  dans  le  genre  romantique,  et  il  me  semble 
»  que  des  navets  glacés,  cela  doit  prêter  à  quelque 
»  chose  de  vaporeux,  de  mystérieux...  Hein!  Cham- 
»  pagne?  —  Comment  donc ,  monsieur,  mais  c'est 
»  une  allégorie  charmante! ...  Si  j'étais  poète,  je  vou- 
»  drais  faire  cinquante  vers  sur  des  navets...  c'est  un 
»  sujet  délicieux.  —  Allons,  c'est  arrêté;  vous  en- 
»  tendez,  monsieur  le  chef,  des  navets  glacés  dans 
»  le  genre  romantique..   Avez-vous  dans   votre  cui- 
»  sine  quelque   marmiton  un  peu  adroit  dans  ce 
»  genre-là?  —  Monsieur  le  comte,  j'ai  deux  marmi- 
))  tons  de  Paris  et  un  de  Nogent;  mais  je  n'en  ai 
»  [)oint  de  romantique.  —  Alors  vous  les  glacerez 
»  vous-même...   Silence,  César!   ce  drôle-là   veut 
>'  toujours  me  couper  la  parole,  l'n  plumpuddingl... 
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oli!  cela,  devant  le  gentleman ,  cela  va  sans  dire... 
Surtout  faites-le  bien  gros,  monsieur  le  chef;  car 
au  dernier  dîner,  où  j'avais  un  milord,  on  lui  a 
présenté  le  plat  pour  en  servir,  et  il  l'a  mis  devant 
lui  sans  en  offrir  à  personne;  il  faut  tâcher  que 
ces  choses-là  n'arrivent  plus.  — Je  le  ferai  double, 
monsieur  le  comte.  —  Faites-le  triple ,  afm  que  je 
sois  tranquille.  Des  choux-flem^s  à  la  sauce...  nous 
les  placerons  auprès  de  mon  baron  ;  les  Allemands 
aiment  la  choucroute,  donc  ils  doivent  aimer  les 
choux-fleurs...  hein,  Champagne!  est-ce  raison- 
ner, ceci?  —  Monsieur  le  comte  tire  des  consé- 
(|uences  d'une  justesse!...  Il  faut  être  profond 
diplomate  pour  avoir  de  ces  idées-là.  —  Oui  , 
Champagne,  cela  est  très-nécessaire  pour  ordonner 
un  dîner;  il  me  faut  encore  deux  plats...  Des  car- 
dons à  la  moelle...  ceci  devant  le  militaire  :  la 
moelle,  allégorie  du  nerf,  de  la  vigueur,  du  cou- 
rage: cela  convient  aux  guerriers...  n'est-ce  pas  , 
Champagne?  —  Parfaitement,  monsieur  le  comte; 
car,  pour  se  battre,  il  faut  avoir  de  la  moelle  dans 
les  os;  le  mets  est  donc  placé  avec  discernement. 
— Reste  mon  banquier  :  c'est  un  jeune  homme,  un 
peu  petit-maître,  qui  joue  beaucoup  à  l'écarté  : 
placez  devant  lui  des  éperlans,  et  séparez-les  de 
trois  en  trois,  afin  qu'ils  lui  annoncent  la  vole  et  le 
roi.  —  Oh!  pour  le  coup,  monsieur  le  comte,  voilà 
nue  idée  de  génie!  et  je  me  donne  au  diable  si 
j'aurais  jamais  trouvé  cela.  » 
Dans  ce  moment,  mademoiselle  Lucile  ouvre  la 
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porte  du  cabinet deM.  deFrancornard,  pour  remplir 
le  message  dont  l'a  chargée  sa  maîtresse. 

«  Qui  vient  là?  »  s'écrie  M.  le  comte  avec  colère  , 
pendant  que  César  mêle  ses  aboiemens  à  la  voix  de  son 
maître.  «  J'ai  défendu  que  l'on  vînt  me  déranger... 
»  J'ai  dit  que  je  n'y  étais  pour  personne..  Pourquoi 
))  La  Fleur  laisse-t-ii  pénétrer  jusqu'à  moi?  » 

«Monsieur,  c'est  mademoiselle  Lucile,  »  dit  Cham- 
pagne d'un  ton  gracieux,  et  en  souriant  à  la  jeune 
Temme  de  chambre  ,  qui  entre  dans  le  cabinet  sans 
paraître  faire  attention  à  la  colère  de  M.  le  comte. 

«  Mademoiselle  Lucile,  »  dit  d'un  ton  plus  doux 
M.  de  Francornard  en  levant  la  tête  pour  regarder 
la  jeune  fille ,  à  laquelle  il  fait  une  grimace  qu'il 
croit  ressembler  à  un  sourire.  »  Allons,  silence!  Cé- 
»  sar...  Taisez- vous...  et  sautez  pour  Lucile...  Sau- 
))  tez ,  drôle ,  et  plus  haut  encore  !  » 

César,  après  beaucoup  de  façons ,  se  lance  enfin 
par-dessus  la  canne  que  son  maître  tient  en  l'air  ; 
puis,  après  avoir  fail  son  tour,  va  sauter  sur  le  ven- 
tre du  cuisinier,  qui  a  beaucoup  de  peine  à  garantir 
son  nez  des  dents  de  César  :  ce  qui  divertit  long- 
temps M.  le  comte.  Mais  mademoiselle  Lucile,  peu 
sensible  à  la  galanterie  du  maître,  fait  signe  à  Cham- 
pagne ,  qui  représente  à  M.  le  comte  que  sans 
doute  la  femme  de  chambre  n'est  pas  venue  seule- 
ment pour  voir  les  gentillesses  de  César. 

«  Et  moi  qui  ai  encore  mon  dessert  à  ordonner,  » 
s'écrie  M.  de  Francornard!  k  Voyons,'  Lucile,  qui 
<i  vous  amène?   Parlez,  je     suis  en  affaire,  je  n'ai 
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»  pas  un  instante  moi.  —  Monsieur^  je  viens  de  la 
»  part  de  madame ,  qui  désire  vous  parler  un  mo- 
»  ment.  —  Madame  la  comtesse  veut  me  voir  !  »  dit 
M.deFrancornard,  en  ouvrantson  œil  avec  les  signes 
du  plus  grand  étonnement.  «Je  vais  me  rendre  chez 
»  elle...  J'y  serai  dans  an  moment,  mademoiselle.» 

Lucile  s'éloigne.  M.  le  comte  dit  au  chef  d'aller 
attendre  qu'il  le  fasse  appeler,  pour  s'occuper  du 
troisième  service;  puis  il  sonne  son  valet  de  cham- 
bre pour  se  faire  habiller;  et,  pendant  qu'on  fait  sa 
toilette,  il  s'entretient  avec  Champagne,  son  confi- 
dent habituel. 

«  Que  penses-tu  de  cela,  Champagne?  madame  la 
»  comtesse  qui  me  fait  prier  de  passer  chez  elle!  — 
»  C'est  que  probablement  madame  a  quelque  chose 
»  à  dire  à  monsieur.  —  Je  le  présume  aussi  ;  mais 
»  depuis  neuf  ans  que  nous  sommes  mariés,  voilà  la 
»  première  fois  que  ma  femme  a  quelque  chose  à  me 
»  dire.  —  H  y  a  commencement  à  tout,  monsieur. 
»  —  Oui ,  mais  j'aurais  bien  voulu  que  ce  commen- 
»  cément  n'arrivât  pas  si  tard!...  car,  enfin,  tu  sais, 
»  Champagne,  le  désir  que  j'avais  d'avoir  un  héritier 
»  de  mon  nom!... — Est-ce  que  monsieur  le  comte 
»  n'a  pas  toujours  ce  désir-là? — Si  fait  :  oh!  pour  le 
»  désir...  je  l'ai  toujours...  Tu  sais  que,  pendant 
»  les  premières  années  de  mon  hvmen ,  madame  la 
»  comtesse  voyageait  sans  cesse,  et  que  nous  nous 
»  rencontrions  fort  peu.  —  Je  m'en  souviens  par- 
»  faitement,  monsieur,  ainsi  que  du  vovage  que  nous 
»  fîmes  en  Savoie  ,  où  nous  manquâmes  d'être  en- 
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))  glolUis  dans  un  précipice  avec  madenioiselle  votre 
»  fille..,  ParDieu  !  j'ai  eu  assez  peur!...  —  Oui ,  et  tu 
»  as  fait  la  gaucherie  de  conter  cela  à  tout  le  monde 
»  en  arrivant  ici ,  si  bien  que  madame  la  comtesse  l'a 
»  su  :  elle  était  déjà  fort  irritée  contre  moi  de  ce  que 
»  je  lui  avais  enlevé  sa  fille.. ,  ce  fut  bien  pis,  quand 
»  elle  apprit  que  nous  avions  manqué  de  périr.  — 
»  Cependant,  depuis  ce  temps,  madame  voyage 
»  beaucoup  moins.  —  C'est  vrai  :  nous  habitons  sou- 
»  vent  le  même  hôtel  ,  mais  je  ne  la  rencontre  pas 
»  plus  pour  cela.  Impossible,  mon  ami,  d'avoir  un 
»  téte-à-tête  avec  ma  femme!  Quand  je  lui  parle 
»  d'un  héritier  de  mon  nom,  quand  je  lui  demande 
»  un  moment  de  conversation  ,  sais-tu  ce  qu'elle  me 
»  dit ,  Champagne?  —  Non ,  monsieur.  —  Eh  bien! 
»  mon  garçon  ,  elle  me  dit  que  cela  n'est  pas  possi- 
»  ble.  — En  vérité,  monsieur?  —  Oui,  Champagne, 
»  elle  me  dit  cela...  avec  beaucoup  de  grâces  et  de 
»  douceur,  j'en  conviens  ;  mais  elle  a  une  fermeté 
»  de  caractère  bien  piquante  pour  un  mari.  Quand 
»  je  donne  un  grand  dîner ,  il  est  fort  rare  qu'elle 
»  veuille  y  présider.  —  Heureusement,  monsieur  le 
»  comte  sait  en  faire  les  honneurs  pour  deux.  — Oui, 
»  mais  une  femme ,  cela  fait  bien  devant  un  beau 
»  couvert,  surtout  lorsqu'elle  est  aussi  jolie  que  ma- 
»  dame  la  comtesse...  car  elle  est  fort  bien  ,  ma 
»  femme...  —  Madame  est  charmante,  monsieur. — 
M  —  Et  quand  on  a  quelque  chose  à  demander... 
*)  quand  on  traite  de  grands  personnages...  quand 
f^)  on  fait  quelques  opérations  de  finances,  une  jolie 
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»  femme  est  fort  nécessaire  à  table.  —  Madame  sera- 
»  t-clle  au  dîner  d'aujourd'liui?  —  Elle  me  Fa  rc- 
))  fusé  Iiierj  c'était  cependant  fort  intéressant  pour 
»  moi  :  je  veux  faire  une  opération  avec  le  banquier, 
»  j'ai  des  biens  dans  le  département  du  préfet;  le 
»  poète  m'a  promis  de  parler  de  moi  dans  un  petit-pot 
»  pourri;  l'Anglais  veut  acheter  des  chevaux,  j'en  ai 
»  à  vendre  ;  enfin  ,  chacun  de  mes  convives  est  bon  à 
»  quelque  chose ,  ou  peut  le  devenir  :  tu  sens  bien  que 
»  je  n'invite  personne  sans  motif.  —  Oh  !  je  con- 
))  nais  la  finesse  de  monsieur.  —  Eh  bien  !  madame 
»  refuse  de  se  trouver  à  ce  dîner.  Cependant,  puis- 
»  qu'elle  me  fait  demander  ,  ce  ne  peut  être  sans  mo- 
»  tif:  nous  allons  savoir  ce  dont  il  s'agit...  — Mon- 
»  sieur  est  coiffé.  —  Suis-je  bien  ,  Champagne?  — 
»  Parfaitement  ,  monsieur.  —  Ma  queue  est  bien 
»  peu  serrée,  il  me  semble.  —  Cela  n'en  a  que  plus 
»  de  grâces ,  monsieur;  elle  se  balance  sur  vos  épau- 
»  les  comme  un  petit  serpent  à  sonnettes.  —  Et  la 
»  rosette?  —  Délicieuse  ,  la  rosette!  elle  fait  exacte- 
»  ment  le  papillon.  —  Je  vois  que  je  puis  me  pré- 
»  senîer...  Emmènerai-je  César?  —  Monsieur  sait 
»  bien  que  madame  n'aime  pas  les  bétes.  —  Je  le 
»  sais  très-bien,  mais  César  fait  maintenant  des  cho- 
»  ses  superbes  ;  son  éducation  est  achevée,  et  je  veux 
»  que  madame  en  juge.  Allons,  César,  suivez  votre 
»  maître.  » 

M.  le  comte  se  dirige  vers  l'appartement  de  ma- 
dame, où  je  suis  encore,  regardant  l'aimable  Adol- 
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phine,  qui  me  montre  sesjoujoux.  Les  aboiemens  de 
César  nous  annoncent  l'arrivée  de  son  maître.  En  ef- 
fet, M.  de  Francornard  se  présente,  suivi  de  son 
chien,  qui,  pour  son  entrée,  court  sur  la  poupée  de 
sa  jeune  maîtresse,  la  prend  dans  sa  gueule,  et  va  se 
fourrer  sous  une  table  à  thé. 

M.  le  comte  salue  sa  femme  avec  respect ,  et  va 
commencer  un  compliment,  lorsqu'Adolphine  jette 
les  hauts  cris  :  «  Maman  !...  ma  poupée  !..  ma  pou- 
»  pée!..  ce  vilain  chien  l'emporte.,  il  va  la  manger.. — 
»  Comment,  monsieur!  vous  amenez  votre  chien  chez 
»  moi...  lorsque  vous  savez  que  ma  fille  en  a  peur. 
»  —  Madame,  je  voulais...  Ici,  César!  Madame  ,  je 
»  comptais..  César  ,  lâchez  cela...  lâchez  donc  , 
»  drôle!...  C'est  égal,  je  vous  réponds  qu'il  ne  la 
)i  mangera  pas.  —  Mais  ,  monsieur  ,  faites-lui  donc 
»  rendre  cette  poupée...  Vit-on  jamais  chose  pa- 
»  reille?...  vous  faites  pleurer  cette  enfant!...  —  Cé- 
»  sar...  allons,  coquin...  que  l'on  obéisse!  » 

Le  chien  ne  paraît  pas  vouloir  écouter  son  maî- 
tre; il  a  mis  la  poupée  sous  ses  deux  pattes  de  de- 
vant ;  et  ,  toujours  retranché  sous  la  table ,  il  lève 
vers  nous  son  museau  et  semble  nous  défier  d'ap- 
procher. Témoin  du  chagrin  d'Adolphine,  je  veux 
lui  rendre  cet  objet,  que  César  menace  de  mettre  en 
pièces:  je  m'élance  vers  la  table..  Effrayé  de  ce  brus- 
que mouvement ,  le  chien  fait  un  saut  par-dessus  , 
et  entraîne  avec  lui  un  charmant  cabaret,  dont  les 
tasses  roulent  sur  le  tapis.  Mais  j'ai  repris  la  poupée, 
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je  la  rends  à  la  petite  fille  ;  et  le  chien  va  ,  en  gro- 
gnant, se  placer  sous  la  chaise  où  son  maître  vient 
de  s'asseoir. 

((  Il  faut  avouer ;,  monsieur,  que  vous  me  procu- 
»  rez  des  scènes  fort  agréables ,  »  dit  la  jeune  com- 
tesse en  prenant  sa  fille  sur  ses  genoux ,  tandis  que 
M.  de  Francornard  ^  un  peu  troublé  par  le  dégât 
que  son  cher  César  vient  de  commettre,  balbutie  en 
se  caressant  les  jambes  :  <(  Madame...  sans  ce  petit 
»  garçon.  César  n'aurait  pointsautésur  les  tasses'. . . — 
))  C'est  assez,  monsieur,  laissons  ce  sujet.  C'est  cet  eii- 
»  fant  que  j'ai  voulu  vous  présenter.  Le  reconnais- 
»  naissez- vous,  monsieur?  — Moi  !  madame,  est-ce 
»  que  je  fais  société  avec  des  enfans? — Il  n'est  point 
»  question  de  société  ,  monsieur  :  je  vous  demande 
»  si  vous  vous  rappelez  avoir  vu  dernièrement  ce- 
»  lui-ci?  —  Non,  madame.  —  C'est  lui  que  vous 
»  avez  renversé  avec  votre  cabriolet ,  et  blessé  assez 
»  grièvement...  —  C'est  ce  petit  garçon  ?  Non,  ma- 
))  dame  ,  car  je  n'ai  renversé  qu'un  Savoyard  qui 
»  m'obsédait  et  ne  voulait  pas  se  ranger.  —  Cet  en- 
»  fant  est  ce  même  Savoyard  :  il  ne  vous  obsédait 
»  que  pour  vous  remettre  ce  médaillon...  que  vous 
»  voyez  au  cou  d'Adolphine ,  et  qu'elle  avait  perdu 
»  en  Savoie,  dans  la  chaumière  de  ce  pauvre  homme 
»  qui  vous  sauva  la  vie  il  y  a  quatre  ans...  —  En  vé- 
»  rite?...  Taisez-vous,  César.  —  Et  depuis  que  ce 
»  pauvre  petit  est  à  Paris,  il  vous  a  constamment 
»  cherché  pour  vous  remettre  ce  bijou  :  c'était  pour 
»  vous  le  rendre  qu'il  vous  parlait  sur  le  boulevart; 
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))  VOUS  l'avez  bien  payé  de  sa  fidélité. . .  —  Madame  , 
»  pouvais-je  deviner  cela  ?  Il  fallait  quMl  vînt  à  moi 
»  avec  le  portrait  à  la  main  ;  alors  j'aurais  vu  que... 
»  Mais  certainement  je  ne  serai  pas  moins  généreux 
»  pour  cela...  J'ai  justement  sur  moi  une  pièce  de 
»  quinze  sous. . .  et. .  —  Fi,  monsieur  ! . . .  vous  traite- 
»  riez  le  fils  comme  vous  avez  récompensé  le  père  ; 
»  mais  c'est  moi  qui  me  charge  d'acquitter  votre 
»  dette.  Désormais  cet  enfant  habitera  cet  hôtel ,  ou 
»  me  suivra  lorsque  j'irai  à  la  campagne  :  je  l'at- 
n  tache  à  ma  personne.  —  Ah!  j'entends...  vous 
»  en  faites  un  petit  jokei.  — Non,  monsieur,  non  ; 
»  André  ne  sera  point  domestique 5  ce  n'est  point 
»  ainsi  que  je  veux  qu'il  soit  regardé  en  ces  lieux. — 
»  Il  me  semble  pourtant  qu'un  Savoyard...  —  Est 
»  un  homme  comme  un  autre,  et  souvent,  par  sapro- 
»  bité,  sa  délicatesse,  au-dessus  de  ceux  qui  se  croient 
»  plus  que  lui.  —  Madame,  c'est  fort  bien  5  mais  la 
»  probité  et  la  délicatesse  n'empêchent  point  de  ramo- 
»  ner  les  cheminées;  et  je  ne  vois  pas  trop  ce  que 
»  vous  voulez  faire  de...  Silence,  César!  —  J'en 
»  ferai  ce  qui  me  plaira  ,  monsieur  ;  André  sera 
»  plus  tard  mon  secrétaire  ;  mais  je  n'entends  pas 
»  qu'on  regarde  comme  un  domestique  le  fds  de 
»  l'homme  auquel  je  dois  l'existence  d'Adolphine. 
»  C'est  pour  vous  prévenir  de  cela  ,  monsieur,  que 
»  je  vous  ai  fait  mander...  —  Mais,  madame.  —  Point 
»  de  mais,  monsieur;  je  me  flatte  que  mes  désirs  se- 
»  ront  respectés  par  vous.  En  revanche  de  l'intérêt 
»  que  vous  témoignerez  à  cet  enfant,  je  veux  bien 
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»  quelquefois  assister  à  vos  dîners  de  cérémonie.  — 
»  Quoi  !  madame,  vous  daignerez...  et  celui  d'au- 
»  jourd'hui?  —  J'y  serai,  monsieur...  —  Ah!  ma- 
))dame,  combien  je  suis  charmé!...  César,  sautez 
»  pour  madame  la  comtesse  !...  —  Eh  !  non,  mon- 
»  sieur,  c'est  inutile...  Ne  le  faites  donc  pns  bouger.. 
»  —  Voulez-vous  qu'il  saute  pour  André,  madame? 
»  —  Non,  non,  qu'il  ne  saute  pour  personne...  Vous 
»  allez  encore  lui  faire  mettre  tout  en  désordre!.. — 
»  C'est  qu'il  fait  maintenant  des  choses  charmantes! 
»  —  Je  m'en  suis  aperçue  tout  à  l'heure.  —  Je  vais 
»  donner  mes  ordres  pour  le  troisième  service ,  ma- 
»  damcj  et  j'espère  que  vous  serez  satisfaite  de  ce 
»  que  j'aurai  fait.  —  Pour  tous  ces  détails,  je  con- 
»  nais  vos  talens  ,  monsieur  le  comte.  » 

Jamais  la  belle  Caroline  n'avait  dit  à  son  époux 
quelque  chose  d'aussi  agréable.  Celui-ci  ne  se  sent 
pas  d'aise;  mais,  en  voulant  s'avancer  pour  baiser 
la  main  de  sa  femme ,  il  prend  la  queue  de  César 
sous  le  pied  de  sa  chaise,  et  les  aboiemens  du 
chien  font  de  nouveau  peur  à  Adolphine.  M.  de 
Francornard  se  lève  et  va  s'éloigner  ,  lorsqu'une  ré- 
flexion le  ramène  près  de  sa  femme,  qu'il  aborde 
d'un  air  fort  tendre ,  tandis  que  madame  en  prend 
un  plus  sévère. 

"  Vous  voyez,  madame  ,  que  je  souscris  à  tout  ce 
»  qui  peut  vous  être  agréable?  de  votre  côté...  ne 
»  ferez  vous  pas  aussi  quelques  efforts  pour...  —  Je 
»)  vous  ai  dit,  monsieur ,  que  je  serai  à  votre  dîner, 
»  que  voulez-vous  de  plus  ?..  —  Oui ,  c'-est  extrême- 
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»  ment  aimable,  sans  doute^  mais  ce  n'est  pas  à 
»  table...  que  nous  causerons  de...  cet  héritier... 
»  dont  depuis  long-temps... —Ah  î  monsieur,  de 
))  quoi  venez'vous  me  parler?..  —  Mais,  d'une 
»  chose  fort  intéressante. . .  à  ce  que  je  crois. .  — Tai- 
))  sez-vous,  monsieur,  je  vous  en  prie...  devant  ces 
»  enfans. . .  se  permettre. . .  —  Madame ,  il  me  semble 
»  que  je  ne  dis  rien  qui  puisse  alarmer  l'innocence... 
»  et  mon  amour...  A  bas.  César ,  à  bas  !..  Ma  ten- 
»  dresse.. — Encore!  Ah  !  monsieur,  si  vous  ajoutez 
»  un  mot,  ne  comptez  pas  sur  moi  à  votre  dîner.  — 
»  Allons,  madame,  cela  restera  donc  encore  ensus- 
«  pens  ,  mais  je  me  flatte  que  bientôt...  —  Et  votre 
»  troisième  service,  monsieur?..  —  Ah!  vous  avez 
»  raison..  L'heure  se  passe,  et  j'ai  encore  tant  d'af- 
»  faires  ! ...  A  tantôt,  madame. . .  Suivez-moi,  César.  » 

M.  le  comte  fait  un  profond  salut  à  sa  femme,  et 
sort,  suivi  de  César,  qui,  pour  gagner  la  porte,  a 
trouvé  moyen  de  passer  sur  tous  les  meubles  de  l'ap- 
partement. 

Dès  que  son  époux  est  éloigné,  ma  protectrice  me 
fait  signe  de  la  suivre  ;  nous  montons  par  un  escalier 
qui  communique  à  la  cour  et  à  une  pièce  de  son  ap- 
partement; elleme  fait  entrer  dansunejoliechambre, 
meublée  avec  goût,  en  m'annonçant  que  c'est  la 
mienne.  La  ,  je  suis  éloigné  des  domestiques;  made- 
moiselle Lucile  seule  a  .sa  chambre  en  face  de  la 
mienne;  je  pourrai  donc  être  tranquille  pour  tra- 
vailler, et  venir  chez  madame  la  comtesse  dès 
qu'elle  me   fera    demander.    Mademoiselle   Lucile 
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promet  à  madame  de  veiller  sur  moi  ;  la  jeune  femme 
de  chambre  paraît  fort  empressée  d'être  agréable  à 
sa  maîtresse.  Je  ne  dînerai  point  à  l'office;  Lucile  se 
charge  de  me  faire  apporter  mon  dîner  dans  ma 
chambre  :  c'est  une  bonne  fille  que  cette  demoiselle 
Lucile;  elle  dit  à  madame  que  je  suis  bien  gentillet 
que  c'eût  été  dommage  de  me  laisser  ramoner.  Ma- 
dame lui  sourit  et  lui  donne  un  petit  coup  sur  la 
joue,  puis  on  me  laisse  prendre  possession  de  mon 
nouveau  domicile;  etmadame  me  dit  en  me  quittant  : 
«  Dès  demain,  André,  je  t'enverrai  les  maîtres  qui  le 
»  sont  nécessaires;  c'est  en  travaillant  bien  que  tu 
»  te  montreras  digne  de  ce  que  je  veux  faire  pour 
»  toi.  » 

Lorsque  je  suis  seul,  je  commence  par  regarder 
l'un  après  Tautre  chaque  meuble  de  ma  chambre  ; 
je  suis  en  admiration  devant  tous  ;  je  trouve  ,  dans 
les  tiroirs  d'une  commode ,  du  linge  et  des  vétemens 
à  ma  taille.  Je  les  essaie  les  uns  après  les  autres;  sur 
un  petit  secrétaire,  est  une  jolie  bourse  en  soie,  dans 
laquelle  il  y  a  de  l'argent;  devant,  est  un  papier 
avec  quelque  chose  d'écrit.  Ah  !  si  je  savais  lire  !... 
Je  n'ose  toucher  à  cette  bourse...  je  ne  sais  si  elle 
est  pour  moi;  qu'ai-je  besoin  d'argent  chez  cette 
dame ,  qui  me  donne  plus  que  le  nécessaire  ?  Ce- 
pendant je  sens  que  si  j'en  avais,  je  pourrais  faire 
des  cadeaux  à  Manette,  et  lui  prouver  que  je  ne  l'ou- 
blie point. 

Ma  fenêtre  donne  sur  la  cour  de  l'hôtel,  j'y  re- 
garde quelques  instans  ;  je  ne  vois  passer  que  des 
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valets,  des  aides  de  cuisine;  cela  ne  nie  semble  pas 
aussi  gai  que  chez  Bernard.  Je  connais  déjà  par  cœur 
tous  les  meubles  de  ma  chambre,  tous  les  vêlemens 
de  ma  commode;  je  ne  sais  plus  que  faire,  l'ennui 
me  gagne,  je  voudrais  aller  chez  mes  amis  ,  mais  je 
n'ose  sortir  sans  la  permission  de  madame  ,  et  je  ne 
sais  comment  la  lui  demander. 

Je  m'assieds  tristement  ;  je  songe  à  Manette  :  voilà 
l'heure  où,  de  retour  de  ma  journée,  nous  dansions 
ensemble  en  tapant  dans  nos  mains,  et  chantions  en 
poussant  des  cris  de  joie  qui  s'entendaient  du  pre- 
mier étage.  Ici,  quel  silence!..  Sans  doute  on  ne 
danse  et  on  ne  chante  jamais. 

On  ouvre  une  porte. . . .  C'est  mademoiselle  Lucile, 
qui  tient  un  panier  à  la  main.  «  Eh  bien,  petit  André, 
»  que  faites-vous  là?..  — Rien,  mademoiselle...  — 
»  Il  a  l'air  triste  !..  Il  s'ennuie  !..  Ce  pauvre  garçon, 
»  il  est  encore  tout  surpris  de  son  changement  de 
»  situation!..  Mais  on  s'habitue  à  tout.  D'abord  un 
»  hôtel  ne  parait  pas  aussi  gai  que  sa  demeure ,  oii 
»  sans  douteon  faisait  le  diable  avec  ses  camarades?.. 
))  —  Mais,  mademoiselle,  je  viens  de  chez  M.Dcr- 
»  milly;  et  je  ne  faisais  pas  le  diable,  puisque  j'étais 
»  malade.  » 

Au  nom  de  M.  Dermilly  ,  je  vois  la  jeune  femme 
de  cliambre  sourire  avec  malice.  Puis  elle  m'en- 
gage à  lui  raconter  mon  histoire,  car  mademoiselle 
Lucile  est  un  peu  curieuse.  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  causer;  elle  m'écoute  avec  attention,  nem  in- 
terrompant que  pour  s'écrier  de  temps  à  autre  :  «Ce 
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/(  pauvre  André !. .  ce  pauvre  Pierre  !..  Venir  à  pied 
))  de  si  loin!.,  et  se  perdre  en  arrivant  !..  C'est  un  brave 
))  homme  que  ce  porteur  d'eau  ;  et  M.  le  comte  qui 
»  manque  de  l'écraser,  parce  qu'il  voulait  lui  rendre 
')  le  portrait  de  madame  !..  » 

J'ai  fini,  et  je  demande  à  mademoiselle  Lncile  si 

M.  Dermilly  viendra  me  voir  à  l'hôtel,  si  je  pourrai 

sortir  et  rentrer  quand  je  voudrai.  —  «  Sans  doute, 

»  si  madame  le  permet ,  excepté  le  soir  cependant , 

»  car,  à  votre  âge,  petit  André,  on  ne  doit  pas  sortir 

»  seul. — Oh!  je  ne  me  perdrai  pas!..  Je  connais 

»  bien  Paris.  D'ailleurs  je  n'irai  que  chez  le  père  Ber- 

»  nard  et  M.  Dermilly.  —  Oh!  pour  celui-ci,  vous 

»  le  verrez  à  l'hôtel  :  il  a  presque  toujours  à  peindre 

»  pour  madame.  Elle  a  déjà  fait  faire  son  portrait  et 

»  celui  de  sa  fille  de  toutes  les  grandeurs.  M.  Der- 

»  milly  donne  par  amitié   des  leçons  de  dessin  à 

»  mademoiselle  Adolphine,  quil'appeîleson  bon  ami. 

»  Autrefois  il  venait  plus  souvent...  Mais  il  y  a  de  si 

»  méchantes  langues  ! . .  Madame  se  sera  peut  -  être 

»  aperçue  que  cela  faisait  jaser...  Et  madame  tient  à 

»  sa  réputation...  Quand  on  a  une  fille  qui  grandit... 

»  Malgré  cela,  M.  Dermilly  vient  encore  assez  sou- 

»  vent  à  l'hôtel.  Cependant  je  crois  qu'il  est  un  peu 

»  brouillé  avec  M.  le  comte,  parce  qu'il  a  refusé  de  lui 

))  faire  le  portrait  de  son  chien,  de  ce  vilain  César,  qui 

»  est  si  méchant!. .  A  propos  !  moi  qui  oubliais  de  lui 

j)  donner  son  dîner  que  je  lui  apporte.  Ici^  on  ne  dîne 

»  qu'à  six  heures  ;  mais  madame  a  pensé  que  vous 
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»  deviez  avoir  faim,  et  je  me  suis  chargée  de  tout... 
»  Tenez ,  mangez ,  petit.  » 

Mademoiselle  Lucile  a  garni  une  table  de  tout 
plein  de  bonnes  choses.  «  Comment!  c'est  pour  moi 
»  tout  cela.  »  lui  dis-je?  «  —  Sans  doute.  —  Mais 
»  il  y  en  a  beaucoup  trop.  —  Eh  non,  non!  Oh, 
»  j'aurai  bien  soin  de  vous.  Après  madame ,  je  suis 
»  presque  la  maîtresse  dans  cet  hôtel.  Dès  que  je  de- 
)5  mande  quelque  chose  ,  c'est  à  qui  s'empressera  de 
»  m'obéir...  Le  cuisinier  se  mettrait  en  quatre  pour 
»  moi;  le  sommelier  ne  me  regarde  qu'en  soupirant; 
»  tous  les  laquais  sont  mes  serviteurs  ;  M.  Cham- 
»  pagne  me  f^it  la  cour  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
»  M.  le  comte,  qui  ne  fasse  sauter  son  chien  pour 
»  moi .  en  faisant  avec  son  œil  une  grimace  si  drôle  ! . 
»  Ah  î  le  vieux  fou  !  » 

Pendant  que  mademoiselle  Lucile  bavarde,  je  me 
bourre  de  friandises,  dont  elle  a  chargé  ma  table; 
tout  cela  est  délicieux ,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de 
répéter  souvent  :  «  Ah  !  si  Pierre  était  avec  moi , 
»  comme  il  se  régalerait  ! 

(f — Il  a  bon  cœur,  ce  petit  André,  »  dit  mademoi- 
selle Lucile ,  en  me  donnant  une  légère  tape  sur  la 
joue.  «  C'est  bien,  cela  :  nous  en  ferons  quelque 
»  chose. ..  Ah ,  mon  Dieu  !  et  moi  qui  oublie  que  ma- 
»  damem'attendpours'habiller...  Cela  l'ennuie  de  pa- 
»  raître  à  ce  dîner,  mais  elle  l'a  promis.  C'est  pour- 
»  tant  bien  amusant  d'être  à  table  la  reine  du  repas; 
»  car  tous  les  honnnes  lui  rendent  hommage  :  c'est 
»  à  qui  fera  l'aimable,  le  galant  !..    Ah  !  Dieu  !  que 
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»  j'aimerais  cela,  moi!.  Et  madame  n'y  prend  pas 
»  garde:  elle  soupire  après  le  moment  où  elle  sera 
»  seule  avec  sa  fille.  Moi,  je  regarde  tout  le  monde 
»  à  table  h  travers  un  œil-de-bœuf;  j'examine  les 
»  figures,  je  ris  des  mines  de  Tun,  des  singeries  de 
»  l'autre!..  Oh!  c'est  amusant;  mais  madame  m'at- 
»  tend..  Adieu  ,  André...  —  Est-ce  que  je  ne  puis 
»  pas  aller  jouer  avec  mademoiselle  Adolphine? 
»  —  Oh  î  elle  va  dîner  avec  sa  mère;  est-ce  que  ma- 
»  dame  s'en  sépare  jamais?.  Regardez  à  votre  fenêtre, 
»  vous  verrez  arriver  tout  le  monde,  vous  verrez  des 
»  figures  bien  originales  :  cela  vous  amusera.  C'est 
»  dommage  qu'il  ne  vienne  pas  de  dames  :  on  verrait 
»  des  toilettes  ;  mais  comme  madame  ne  veut  aller 
»  dans  aucune  société,  alors  les  dames  ne  viennent 
»  pas  chez  elle.  Les  hommes,  c'est  différent,  ça  vient 
»  toujours,  ce  n'est  plus  la  même  cérémonie!.,  et... 
»  Ah!  mon  Dieu!  madame  m'attend.  » 

Lucile  va  s'en  aller,  je  l'arrête  pour  la  prier  de 
me  lire  ce  qu'il  y  a  sur  le  papier  attaché  après  la 
jolie  bourse.  «  Vous  ne  savez  donc  pas  lire,  André  ? 
»  —  Non,  mademoiselle..  —  il  faut  apprendre  bien 
»  vite,  mon  ami:  ne  pas  savoir  lire...  fi!  c'est  hon- 
»  teux.  Et  puis,  plus  tard,  quand  on  veut  écrire  à  sa 
»  bonne  amie...  —  Oh  !  la  mienne  ne  sait  pas  lire 
«non  plus...  —  Comment,  André,  est-ce  que  vous 
»  avez  déjà  une  bonne  amie  ?  —  Est-ce  que  ce  n'est 
»  pas  notre  mère,  mademoiselle,  qui  est  notre  bonne 
»  amie  ?  —  Si ,  André ,  si. . .  c'est. . .  Ah  !  que  je  suis 
»  bête  aussi,  d'aller  lui  parler  deçà!..  Voyons  ce 
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»  qu'il  y  a  sur  le  papier  :  Pour  André ^youv  ses  me- 
»  nus  plaisir.i  ;  cela  veut  dire  que  la  bourse  est  pour 
»  vous ,  que  vous  pouvez  disposer  à  votre  gré  de  ce 
»  qui  est  dedans.  —  Quoi,  tout  cela?  —  Oh!  ma- 
»  dame  est  généreuse  ! . .  Voyons  ce  qu'il  y  a  dedans  : 
»  Vingt . .  .trente. . .  trente-six  francs. . .  c'est  bien  gen- 
»  til!  Avec  trente-six  francs  on  a  bien  des  choses. 
»  —  Mais  je  n'ai  besoin  de   rien,    mademoiselle. 
»  — Alors  on  met  de  côté...  on  amasse  ,  et  il  vient 
»  un  temps  où  l'on  est  bien  aise  de  trouver  cela  :  c'est 
»  ce  que  je  fais  ,  moi.   Je  pourrais  m'acheter  mille 
»  choses,  mais  je  ne  suis  point  coquette;  il  est  vrai 
»  que  madame  me  donne  toutes  ses  robes  et  tous  ses 
»  bonnets.  Je  ne  suis  pas  si  grande  que  madame, 
»  mais  j'ai  plus  de  hanches;  voilà  une  robe  qu'elle  n'a 
»  portée  que  trois  fois.  Elle  la  trouvait  vilaine...  moi, 
»  je  n'ai  pas  voulu  dire  le  contraire;  mais  n'est-il  pas 
»  vrai,  André,  qu'elle  est  fort  jolie,  cette  robe-là,  et 
))  qu'elle  me  va  très-bien?..  Ah,  mon  Dieu!   et  ma- 
»  dame  qui  m'attend!.,  et  voilà  qu'il  est  six  heures!. 
»  Adieu,  petit  André;  si  j'ai  le  temps,  je  reviendrai 
«  causer  avec  vous.  » 

Mademoiselle  Lucile  est  partie  cette  fois.  J'ai  fini 
de  diner;  le  bruit  des  carrosses  m'attire  à  la  fenêtre:  je 
vois  entrer  de  belles  voitures  dans  la  cour  de  l'hôtel; 
ilcs  messieurs  en  descendent,  mais  ils  sont  presque 
loiis  en  noir,  et  je  ne  vois  rien  d'amusant  sur  leurs 
figures.  Il  se  fait  beaucoup  de  mouvement  dans  l'hô- 
tel ;  on  alkime  des  lampions  qu'on  place  dans  la  cour. 
Les  valets  vont  ei  viennent  :  les  uns  portent  des  plats, 
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les  autres  des  bouteilles;  ceux-ci  jurent,  les  autres 
rient.  A[)rès  avoir  regardé  quelques  instans  ce  ta- 
bleau, je  quitte  ma  fenêtre;  et,  comme  j'ai  contracté 
chez  Bernard  l'habitude  de  me  coucher  de  bonne 
heure,  je  me  mets  au  lit,  au  moment  où  les  ha- 
bitans  de  l'hôtel  commencent  à  dîner. 


CHAPniiE    XV. 


ESPIÈGLERIES    DE    M.     ROSSlGNOf. 


Quand  je  m'éveille,  le  plus  profond  silence  règne 
encore  dans  l'hôtel  ,  cependant  il  fait  grand  jour.  Je 
me  lève,  je  regarde  à  ma  fenêtre,  je  n'aperçois  per- 
sonne... Tout  paraît  calme,  tranquille  dans  la  mai- 
son. J'ai  bien  envie  d'aller  chez  Bernard;  je  ne  les  ai 
pas  vus  hier  :  je  suis  sûr  que  Manette  est  fâchée  contre 
moi;  madame  m'a  dit  que  j'étais  libre  d'aller  voir 
mes  bons  amis  :  je  n'y  tiens  plus,  je  veux  courir  chez 
le  porteur  d'eau. 

Je  sors  d(;  ma  chambre;  je  descends  un  étage,  j)uis 
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un  second  :  et  me  voilà  dans  la  cour.  Je  ne  rencontre 
personne,  je  n'aperçois  pas  un  seul  domestique. 
Comme  on  dort  tard  dans  cette  maison!  Mais  la 
porte  cochère  est  fermée;  et  le  portier  est  encore 
barricadé  chez  lui.  Ah,  mon  Dieu!  comment  vaJs-je 
faire?. ..  Je  voudrais  cependant  Lien  sortir!...  Je  me 
promène  de  long  en  large  dans  cette  grande  cour; 
je  regarde  aux  fenêtres...  pas  une  ne  s'ouvre;  je 
tousse  légèrement ,  en  passant  contre  la  demeure  du 
portier;  puis  je  me  hasarde  à  frapper  un  petit  coup 
au  carreau,  puis  un  second. . .  mais  on  ne  me  répond 
pas. 

Il  faut  donc  retourner  dans  ma  chambre  ! . . . .  Je 
trouve  cet  hôtel  bien  triste,  car  il  me  semble  que  je 
suis  privé  de  ma  liberté.  Ces  gens-là  sont  capables  de 
dormir  encore  deux  ou  trois  heures!  et  pendant  ce 
temp»-là,  je  serais  si  heureux  près  de  ma  sœur!  Mais 
il  faut  renoncer  à  la  voir  maintenant.  Je  remonte 
mon  escalier:  arrivé  sur  mon  carré,  je  m'arrête  de- 
vant une  porte  qui  fait  face  à  la  mienne...  Je  me 
rappelle  que  madame  a  dit  que  mademoiselle  Lucile 
logeait  là. 

La  jeune  femme  de  chambre  est  si  bonne  pour 
moi ,  qu'il  me  vient  à  l'idée  de  m'adresser  à  elle 
pour  avoir  les  moyens  de  sortir.  Je  me  rappelle 
qu'elle  m'a  dit  qu'après  madame ,  elle  était  la  mai- 
tresse  delà  maison.  On  est  plus  courageux  près  d'une 
jolie  femme;  elles  ont  quelque  chose  de  si  aimable, 
de  si  séduisant,  cela  vous  entraîne!...  Probablement 
que  j'éprouve  déjà  celte  douce   influence,   car  je 
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frappe  sans  hésiter  à  la  porte  de  mademoiselle  Lu- 
cile. 

Les  jeunes  filles  ont  le  sommeil  léger.  Bientôt  j'en- 
tends que  l'on  approche;  puis  on  demande  :  «  Qui 
»  est-ce  qui  frappe?  —  C'est  moi,  mademoiselle... 
»  c'est  André...  — Comment!  déjà  levé,  André!... 
»  Mais  tu  es  fou  d'être  si  matinal:  il  n'est  pas  sixheu- 
»  resj  on  ne  se  lève  qu'à  huit  dans  cette  maison,  et 
»  les  maîtres  qu'à  neuf.  Que  veux-tu  donc  faire  de  si 
»  bonne  heure?  —  Ah!  mademoiselle,  je  voudrais 
»  bien  aller  chez  le  père  Bernard  ;  il  y  a  long-temps 
»  que  Manette  et  lui  sont  levés...  —  Eh  bien  !  qui 
»  t'en  empêche?  —  Mademoiselle, c'est  que  la  porte 
»  cochère  est  fermée,  le  portier  dort;  j'ai  pourtant 
»  frappé  deux  fois  à  son  carreau.  Je  ne  sais  comment 
»  faire...  Ah!  que  vous  seriez  bonne  de  me  faire  ou- 
»  vrir  ! . . .  —  Mon  Dieu  !  quand  ces  enfans  veulent 
»  quelque  chose...  Je  dormais  si  bien...  Allons,  at- 
»  tendez. . .  Je  ne  puis  pas  vous  ouvrir  en  chemise. 
»  — J'attendrai,  mademoiselle.  » 

Lucile  est  vive;  au  bout  de  deux  minutes  elle  ouvre 
.sa  porte;  elle  a  passé  un  petit  jupon,  une  camisole 
garnie,  et  mis  sur  sa  tête  un  joli  fichu  de  soie.  Quoi- 
que je  n'aie  qu'onze  ans  et  demi ,  la  vue  de  la  jeune 
femme  de  chambre  dans  ce  simple  négligé,  qui  la 
rend  plus  piquante,  me  trouble  et  me  fait  rougir 
sans  que  je  sache  pourquoi.  Mademoiselle  Lucile  n'a 
que  dix-huit  ans;  elle  est  bien  faite,  elle  a  des  fonnes 
un  peu  prononcées;  mais  sa  jambe  est  fine  et  son 
pied  mignon;  ses  yeux  sont  vifs  et  malins,  son  nez 
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retroussé ,  sa  bouclie  fraîche  :  ce  n'est  point  une 
beauté:  mais  c'est  un  joli  minois  de  {"antaisic,  capa- 
ble d'en  faire  naître  beaucoup.  Enfin  elle  a  de  ces 
tournures  de  grise t tes ,  qui  font  envie  à  beaucoup  de 
grandes  dames,  et  qui  détournent  maints  honnêtes 
gens  de  leur  chemin. 

Je  reste  tout  honteux,  et  les  yeux  baissés,  devant 
mademoiselle  Lucile.  Elle  sourit  de  mon  air  gauche 
et  embarrassé,  je  crois  qu  elle  en  devine  la  cause  ; 
puis,  elle  passe  lestement  devant  moi,  et  descend  lé- 
gèrement l'escalier  en  me  disant  :  «  Eh  bien  !  venez 
»  donc,  petit  André,  à  quoi  pense-t-il  là?  » 

Je  ne  pensais  pas ,  j'étais  bien  aise,  sans  savoir  de 
quoi.  Sa  voix  me  tire  de  cette  espèce  d'engourdisse- 
ment, je  la  suis.  Arrivés  près  de  la  loge  du  portier  , 
elle  me  montre  un  cordon  :  «  C'est  cela  qu'il  faut 
»  tirer,  »  me  dit-elle,  «  quand  on  veut  qu'il  nous 
))  ouvre  la  porte.  »  En  effet,  elle  a  tiré  cette  son- 
nette qui  répond  chez  le  portier,  et  au  bout  d'un  mo- 
ment la  porte  cochère  s'ouvre.  Ah  !  que  je  suis  con- 
tent de  me  voir  dans  la  rue.  «  Ne  sojez  pas  trop 
»  long-temps  !  »  me  crie  Lucile.  Je  ne  l'écoute  pas. . . 
Je  suis  déjà  loin. 

En  fort  peu  de  temps,  j'arrive  chez  Bernard;  le 
bon  Auvergnat  tâchait  de  consoler  sa  fille,  qui,  ne 
m'ayant  pas  vu  la  veille ,  pensait  déjà  qu'elle  ne  me 
reverrait  plus.  Ma  présence  ramène  la  joie  dans  leur 
demeure;  je  leur  conte  tout  ce  qui  m'est  arrivé,  tout 
ce  que  j'ai  fait  depuis  la  veille.  «  Sois  bien  sage,  bien 
»  obéissant,  »  me  dit  le  porteur  d'eau  ;  «  sois  digne 
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»  des  bontés  de  cette  grande  dame^,  et  puisque  te 
»  voila  dans  le  chemin  de  la  i'oitune  ,  suis  le  filet  de 
»  l'eau ,  mon  garçon,  il  n'y  a  plus  qu'à  se  laisser  al- 
»  1er.  » 

Le  père  Bernard  va  à  son  ouvrage  j  mais  je  puis 
rester  jusqu'à  neuf  heures  avec  Manette.  Que  ce  temps 
nous  paraît  court  !  Ma  pauvre  sœur  est  si  contente 
d'être  avec  moi!  «  Si  tu  deviens  un  gros  monsieur,  » 
me  dit-elle,  u  tu  ne  nous  oublieras  pas,  André?  et  tu 
»  nous  aimeras  toujours?  >) 

Je  promets  à  Manette  de  venir  la  voir  tous  les  ma- 
tins; cette  assurance  lui  rend  un  peu  de  gaité,  et  je 
la  laisse  moins  triste.  Il  me  semble  que  je  dois  aussi 
aller  chez  celui  qui  s'est  montré  si  bon  pour  moi,  et 
je  me  rends  chez  M.  Dermilly . 

«  Je  t'attendais,  »  me  dit-il.  «  Viens  me  voir  les 
))  jours  où  je  n'irai  point  à  l'hôtel.  »  Je  lui  parle  de 
ma  protectrice,  de  ses  bontés  pour  moi;  il  paraît 
prendre  beaucoup  de  plaisir  à  m'en  tendre  parler  de 
madame  :  c'est  bien  naturel,  elle  est  si  bonne! 

De  retour  à  l'hôtel ,  je  m'aperçois  que  les  domes- 
tiques me  regardent  du  coin  de  l'œil,  puis  je  les  en- 
tends chuchoter  entre  eux  :  «  C'est  le  protégé  de  ma- 
»  dame.  »  Et  ils  me  saluent  très-humblement;  ils  pa- 
raissent surpris  de  ce  que  je  leur  rends  leurs  poli- 
tesses; est-ce  qu'on  ne  rend  pas  les  saints,  quand  on 
est  bien  mis? 

Madame  me  fait  demander;  je  lui  conte  tout  ce 
que  j'ai  fait.  Quand  je  viens  à  parler  de  ma  visite  chez 
M.  Dermilly,  elle  me  fait  répéter  tout  ce  qu'il  m'a 
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dit,  puis  m'engage  à  aller  le  voir  souvent.  Je  veux 
remercier  madame  pour  la  bourse  dont  elle  m'a  fait 
présent.  «  Fais-en  bon  usage,  André,  »  me  dit-elle, 
«  et  tous  les  mois  tu  en  recevras  autant.  » 

On  me  règle  l'emploi  de  ma  journée  :  jusqu'à 
quatre  heures,  je  dois  travailler  dans  ma  chambre 
où  mes  maîtres  se  rendront  ;  puis  je  descendrai  chez 
madame  jusqu'à  l'heure  du  dîner;  et  le  soir,  j'y  re- 
tournerai encore  jouer  avec  mademoiselle  Adolphine 
à  moins  que  madame  ne  sorte  ou  n'ait  du  monde. 

Les  premiers  jours  qui  suivent  ce  changement 
d'existence  me  semblent  bien  long^,  bien  mono- 
tones; ce  travail  sédentaire  est  si  nouveau  pour  moi! 
Mais  bientôt  le  désir  de  mériter  les  bontés  de  ma 
bienfaitrice  me  fait  surmonter  les  dégoûts  de  mes 
premières  études  ;  je  veux ,  h  force  d'application,  lui 
prouver  que  je  suis  digne  de  ses  bienfaits.  Au  bout 
de  quelque  temps  je  trouve  dans  ce  que  l'on  m'ap- 
prend des  jouissances  nouvelles  ;  mon  esprit  s'ouvre 
à  d'autres  lumières;  mon  jugement  se  forme;  mes 
idées  semblent  s'agrandir;  je  commence  à  éprouver 
les  doux  fruits  du  travail  :  plus  j'étudie,  plus  je  sens 
le  prix  de  l'éducation. 

Madame  la  comtesse  est  si  bonne,  elle  voit  mes 
progrès  avec  tant  de  plaisir,  que  cela  redouble  mon 
désir  de  bien  faire.  M.  Dermilly  m'encourage  aussi; 
il  prétend  que  je  fais  ce  que  je  veux.  Et  la  petite  Adol- 
phine, en  causant  avec  moi,  n'entend  plus  dans  mou 
langage  ces  fautes  grossières  que  je  devais  faire  au- 
trefois, et  dont  cependant  je  ne  l'ai  jamais  vue  se  mo- 
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quer.  Aussi  bonne  que  sa  mère,  au  récit  de  l'infor- 
tune d'un  malheureux ,  ses  yeux  se  remplissent  de 
larmes;  elle  ne  se  console  point  qu'on  ne  lui  ait  pro- 
mis de  le  secourir.  Elle  me  nomme  son  petit  André. 
Quand  elle  n'a  pas  bien  feit  quelque  chose,  on  lui 
dit  :  «  André  ne  descendra  pas  jouer  avec  toi.  »  Et 
aussitôt  l'aimable  enfant  s'efforce  de  contenter  ses 
maîtres. 

Presque  tous  les  matins  je  me  rends  chez  le  père 
Bernard.  Si  l'éducation  change  mes  manières  et  mon 
langage,  je  sens  bien  que  mon  cœur  ne  changera  pas. 
Mes  bons  amis  me  sont  toujours  aussi  chers.  Manette 
me  dit  en  soupirant  :  «  On  fait  de  toi  un  beau  mon- 
»  sieur...  Quand  tu  auras  beaucoup  d^esprit,  tu  nous 
»  trouveras  bien  bêtes!  »  J'embrasse  ma  sœur,  et  je 
tâche  de  lui  faire  comprendre  que  l'esprit  et  la  sen- 
sibilité sont  deux  choses  que  la  fortune  ne  peut  ni 
ôter  ni  donner. 

Il  y  a  six  mois  que  je  suis  dans  l'hôtel  de  M.  le 
comte;  et,  depuis  le  jour  de  mon  arrivée,  je  ne  l'ai 
revu  qu'une  seule  fois;  il  a  jeté  sur  moi  un  regard  dé- 
daigneux ;  je  l'ai  entendu  murmurer  entre  ses  dents  : 
«  C'est  le  petit  Savoyard.  »  Puis,  il  a  caressé  son 
chien.  Que  je  suis  heureux  de  ne  point  le  voir  plus 
souvent!  Mais  quand  il  se  rend  chez  madame,  ce  qui  est 
fort  rare,  les  aboiemens  de  César  m'avertissent,  et  je 
me  sauve  bien  vite  dans  ma  chambre. 

Mademoiselle  Lucile  est  toujours  aussi  complai- 
sante pour  moi ,  et  je  me  suis  aperçu  qu'on  est  heu- 
reux d'être  dans  ses  bonnes  grâces.  Le  porlier  mon- 
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trait  de  l'humeur  d'être  réveillé  presque  tous  les 
matins  par  moi  :  mademoiselle  Lucile  lui  a  dit  que  je 
devais  sortir  quand  je  le  voulais,  et  il  n'a  plus  mur- 
muré. M.  l'intendant  se  permettait  de  ricaner  en  me 
voyant  :  mademoiselle  Lucile  lui  a  dit  qu'elle  en  aver- 
tirait madame,  et  M.  Champagne  est  devenu  tres- 
poli  avec  moi.  Enfin,  il  n'est  personne  dans  l'hôtel 
qui  n'éprouve  l'influence  du  cotillon  de  la  jeune  fem- 
me de  chambre.  Il  est  mille  détails  auxquels  la  maî- 
tresse ne  peut  descendre;  mais  rien  n'échappe  à  la 
suivante  :  et  pour  éti  e  heureux  chez  les  grands ,  je 
m'aperçois  qu'il  ne  faut  pas  être  mal  avec  les  petits. 

Grâce  aux  bontés  de  la  généreuse  Caroline,  je  suis 
possesseur  de  près  de  neuf  louis;  j'ai  suivi  les  con- 
seils de  Lucile,  j'ai  amassé  ,  mais  c'est  dans  l'inten- 
tion de  faire  un  joli  cadeau  à  Manette.  Je  veux  offrir 
à  ma  sœur  un  présent  de  quelque  valeur;  et  je  ne 
sais  encore  à  quoi  m'arréter.  Ma  mère  est  pour  lonp^- 
temps  à  son  aise  :  il  me  semble  juste  de  prouver  ma 
reconnaissance  à  ceux  qui  m'ont  recueilli  à  mon  ar- 
rivée à  Paris,  et  je  suis  bien  sur  que  ma  mère  approu- 
vera ma  conduite.  La  somme  que  j'ai  est  maintenant 
assez  forte  :  que  vais-je  acheter?  A  mon  âge,  on  peut 
être  trompé.  J'ai  envie  de  consulter  mademoiselle 
Lucile;  et  pourtant  je  voudrais  agir  de  moi-même, 
bien  certain  que  ce  qui  aura  été  choisi  par  moi  plaira 
davantage  à  ma  sœur. 

Toutes  les  fois  que  je  sors,  j'emporte  ma  bourse 
sur  moi  ;  je  m'arrête  devant  les  boutiques;  j'admire 
des  schalls,  des  étoffes;  mais  Manette  ne  porterait 
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point  cela.  Une  montre  serait  un  bien  joli  présent; 
mais  avec  liait  louis  a-t-on  une  montre?...  Je  me  fi- 
gure que  cela  doit  coûter  plus  cher!... 

Un  matin,  en  me  rendant  chez  M.  Dermilly ,  je 
son[jeais  à  une  montre  charmante  que  je  venais  de 
voir  chez  un  horloger,  lorsque,  devant  la  porte  du 
peintre,  j'aperçois  un  homme  qui  se  promène,  te- 
nant sous  son  bras  une  boite  longue  en  bois  blanc, 
et  fredonnant  un  air  d'opéra  comique. 

A  sa  tournure,  à  sa  voix,  à  son  chapeau  posé  sur 
l'oreille,  et  à  la  malpropreté  de  son  habit,  je  recon- 
nais sur-le-champ  M.  Rossignol,  le  modèle  qui  man- 
geait les  confitures  de  Thérèse,  et  a  manqué  faire 
mourir  de  peur  la  vieille  cuisinière. 

De  son  côté,  Rossignol  me  toise,  m'examine  , 
puis  vient  h  moi ,  en  faisant  tourner  son  bambou , 
et  en  me  souriant  de  l'air  d'un  homme  qui  retrouve 
un  de  ses  amis  intimes. 

«  Eh  c'est  toi,  mon  petit!.,  je  ne  me  trompe  pas.. 
»  je  t'ai  vu  là-haut  dans  l'atelier...  Peste!  connue 
»  nous  sommes  beau  ! . . .  quel  genre  ! ...  Il  paraît  que 
»  ça  va  bien!...  Est-ce  que  tu  poses  chez  quelque 
»  milord  amateur?  —  Non,  monsieur,  je  ne  pose 
»  point... — Eh  bien,  tu  as  tort,  tu  as  une  figure  tail- 
»  lée  pour  les  modèles ,  tu  es  bien  fait. . .  tu  grandis. . 
»  tu  seras  moulé  en  Apollon  ;  crois-moi ,  pose,  jette- 
»  toi  dans  les  beaux-arts,  il  n'y  a  que  ça  pour  être 
»  heureux...  Imite-moi,  sois  artiste...  Les  arts,  vois- 
»  tu... les  arts  sont  à  la  vie  ce  que  le  soleil  est  aux 
»  petits  pois  :  ils  sucrent  tous  les  momens  de  notre 
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»  existence.  Un  artiste  est  libre  connne  la  mouche  à 
»  miel,  excepté  quand  il  n'a  pas  le  sou...  ce  qui 
»  m'arrive  dans  ce  quart  d'heure,  mais: 

Un  moment  de  puine , 
Un  moment  de  gêne, 
Nous  fait  mieux  senlir 
L'instant  du  plaisir!... 

»  Et  messieurs  les  peintres  ont  comme  ça  des  bou- 
»  tades...    ils    abandonnent    l'antique,    ils  aiment 
»  mieux    peindre  des  culottes   que    des   muscles; 
»  mais  il  faut  toujours  revenir  à  la    bonne  école  ; 
»)  les   Grecs   et   les    Romains   seront    toujours    le 
»  corps    de  réserve.   Je  vous  demande  un  peu  si 
»  l'on    doit   comparer  un  homme  en  pantalon  et 
»  en  bottes  avec  un  beau  torse,  de  belles  jambes , 
»  une  chair  bien  mâle!...  Enfin,  je  me  promène  en 
»  attendant  que  les  antiques  reparaissent  avec  plus 
»  de  vigueur  que  jamais.  J'avais  envie  de  me  repré- 
»  senter  chez  M.  Dermilly  ;  je  suis  sûr  qu'il  ne  pense 
»  plus  à  notre  petite  discussion  :  mais  si  la  vieille 
»  m'ouvre  la  porte,  elle  est  capable  de  me  jeter  son 
»  eau  de  vaisselle  dans  les  yeux.  J'ai  préféré  me  pro- 
»  mener  dans  la  rue,  espérant  saisir  M.   Dermilly 
»  au  passage.  Mais  toi ,  que  fais-tu ,  mon  petit  ?  —  Je 
»  suis  chez  madame  la  comtesse  de  Francornard,  qui 
»  veut  bien  me  faire  donner  de  l'éducation.  —  La 
»  comtesse  de  Francornard  !...  voilà  un  nom  qui 
»  n'est  ni  grec  ni  romain  ;   cela  sent  le  français  à 
»  une  lieue  de  loin...  Et  il  paraît  qu'on  mange  bien 
»  chez  ta  comtesse  !...  tu  es  joliment  remplumé  !  — • 
»  Oh  î  madame  est  si  bonne!...  Chez  elle,  on  n'a 
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»  rien  à  désirer...  Elle  me  donne  aussi  de  l'argent 
»  pour  mes  menus  plaisirs. . .  et  je  vais  faire  un  ca- 
»  deau  à  Manette.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Ma- 
»  nette?  —  C'est  la  fille  du  père  Bernard,  le  porteur 
»  d'eau...  chez  qui  j'ai  logé  long-temps...  c'est  ma 
n  bonne  sœur  ;  je  l'aime  comme  si  j'étais  son  frère  !.. 
»  —  J'entends  : 

Tous  les  deux  sous  le  même  toit  !... 

»  Eh  ben,  mon  petit,  si  tu  veux  faire  un  joli  cadeau 
»  à  Manette,  j'ai  justement  ton  affaire  sous  mon 
»  bras...  —  Vraiment?  —  Oh!  c'est  un  coup  du 
»  hasard  ! . . .  Je  viens  de  faire  la  visite  de  rigueur 
»  chez  madame  Rossignol  quand  les  monnaies  sont 
H  en  fuite j  mais  néant!...  La  chère  femme,  qui 
»  se  doutait  peut-être  que  j'allais  arriver,  et  qui 
»  craignait  que  je  ne  vinsse  encore  lui  enlever  Fan- 
»  fan  pour  poser  dans  le  Sacrifice  d' Abraham ,  était 
«  sortie  avec  mon  héritier  dès  les  premiers  rayons 
»  de  Phœbus.  Cependant,  comme  j'ai  eu  l'adresse 
»  de  me  munir  d'une  double  clef  du  domicile  conju- 
»  gai,  j'ai  pénétré  dans  l'asile  de  l'innocence,  oii 
»  j'espérais  qu'on  aurait  mis  le  pot  au  feu  :  mais 
»  rien...  la  marmitte  renversée... pas  de  quoi  faire 
»  un   potage   aux   croûtons.   Dans  ma  fureur,  je 

»  fouille  dans  les  armoires Faute  de  légumes, 

»  je  me  jette  sur  les  immeubles;  mais  madame  Ros- 
»  signol  et  mon  héritier  ont  la  funeste  habitude  de 
»  porter  toute  leur  garde-robe  sur  eux.  Je  ne  trouve 
»  que  quelques  assiettes  écornées,  quelques  tas. es 
»  fêlées,  que,  faute  de  mieux,  j'allais  prendi'e  sous 
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»  mon  brasj  et  aller  étaler  dans  la  rue  en  criant  : 
»  Voila  le  restant  de  la  vente  ! ...  lorsqu'on  fouillant 
»  dans  le  fond  d'un  vieux  buffet  je  découvre  cette 
»  boîte:  je  l'ouvre...  ô  bonheur!  j'y  trouve  la  se- 
»  ringue  de  madame  Rossignol.  Elle  est  superbe  et 
»  presque  neuve...  il  n'y  a  que  cinq  ans  qu'elle  s'en 
»  sert;  j'ai  laissé  là  toute  la  vaisselle,  et  m'en  suis 
»  allé  avec  ce  meuble  précieux  sous  mon  bras.  J'al- 
»  lais  le  vendre  pour  déjeuner  et  dîner ,  quand  je 
»  t'ai  rencontré.  Mon  cher  ami,  il  vaut  mieux  que 
»  tu  profites  du  bon  marché  qu'un  autre.  D'ailleurs, 
»  tu  veux  faire  un  cadeau  à  ta  sœur,  à  ta  jeune  amie, 
»  à  la  compagne  de  tes  premiers  ans,  et  que  peux- 
»  tu  lui  offrir  de  mieux  qu'une  seringue?  objet  utile, 
»  meuble  nécessaire,  que  l'on  retrouve  avec  joie 
»  dans  toutes  les  phases  de  la  vie  !  Tu  aurais  donné 
»  à  Manette  quelque  joujou ,  quelque  colifichet ,  qui 

»  ne  l'aurait  amusée  qu'un  moment  ;  mais  ceci  ! 

»  quelle  différence!...  elle  ne  s'en  servira  pas  une 
))  fois  sans  penser  à  toi,  sans  donner  un  soupir  à  ce 
»  bon  André,  dont  la  générosité  ne  lui  sera  point  sté- 
»  riîe...  Enfin,  mon  ami,  en  offrant  ce  présent,  tu 
»  donnes  une  preuve  de  la  maturité  de  ta  raison ,  et 
»  tu  peux  être  certain  que  le  père  le  plus  rigide  n'y 
»  verra  aucune  tentative  de  séduction.  » 

En  finissant  son  discours,  Rossignol  ouvre  la 
boîte,  et  me  i^it  admirer  l'objet  qu'elle  renferme; 
cependant ,  malgré  tous  ses  efforts  pour  me  séduire, 
j'avoue  que  je  regardais  la  seringue  avec  indiffé- 
rence, et  que  cela  ne  me  semblait  pas  devoir  être  un 
cadeau  bien  agréable  à  Manette. 
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«  Eh  bien,  mon  petit,  tu  ne  dis  rien,  »  reprend 
Rossignol,  «  vois  comme  c'est  brillant!...  comme 
••)  c'est  net!...  Je  ne  t'olTre  pas  de  l'essayer,  ça  va 
»  tout  seul...  Tiens,  comme  c'est  toi,  et  que,  notre 
»  connaissance  s'étant  faite  dans  l'atelier,  je  te  re- 
»  garde  comme  un  artiste,  tu  auras  le  meuble  pour 
»  cent  sous ,  et  la  boîte  par-dessus  le  marché. . .  Hein  ? 
»  c'est  pour  rien...  mais  je  t'aime,  parce  que  tu  es 
»  gentil  ;  et  puis,  je  n'ai  pas  mangé  depuis  hier  ma- 
»  tin ,  et  je  sens  que  l'horloge  a  besoin  d'être  remon- 
»  tëe. 

»  Vous  n'avez  pas  mangé  depuis  hier?  »  dis-je  en 
tirant  vivement  ma  bourse  de  ma  poche.  «  Oh  !  te- 
»  nez...  tenez,  monsieur  Rossignol;  que  ne  disiez- 
»  vous  cela  plus  tôt,  je  ne  vous  aurais  pas  fait  attendre 
»  si  long-temps.  » 

Aussitôt  je  fouille  dans  ma  bourse  :  à  la  vue  de  l'or 
qu'elle  renferme,  Rossignol  semble  frappé  de  stupé- 
foction;  puis  il  se  gratte  l'oreille,  renfonce  son 
chapeau  sur  le  côté ,  se  pince  plusieurs  fois  les  lèvres, 
et  paraît  réfléchir  profondément.  Je  tiens  à  la  main 
une  pièce  de  cent  sous ,  que  je  lui  présente  en  disant  : 
«  Prenez  donc  cela,  monsieur  Rossignol,  et  allez 
»  déjeuner;  vous  devez  avoir  bien  faim.  >' 

Il  me  regarde  avec  attention ,  prend  la  pièce  de 
cent  sous,  qu'il  met  dans  sa  poche,  puis  tire  son 
mouchoir  et  le  porte  sur  ses  yeux ,  en  poussant  un 
profond  soupir. 

«  Oui,  sans  doute,  j'ai  faim,  »  dit-il  au  bout  d'un 
moment;  «  mais,  hélas!...  je  ne  suis  pas  le  seul  !... 
»  Ah!  mon  cher  petit  André!  vous,  dont  le  cœur 
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))  paraît  sensible,  qu'auriez- vous  fait  !...  si  vous 
»  aviez  vu...  ce  que  j'ai  vu  hier  au  soir? 

»  Qu'avez-vous  donc  vu  ?  »  lui  dis-je,  ému  du  ton 
pathétique  qu'il  vient  de  prendre ,  et  le  voyant  se 
frotter  les  yeux  avec  le  coin  de  son  mouchoir, 
comme  s'il  polissait  de  l'acajou. 

«  Mon  ami ,  Paris  est  une  ville  bien  dangereuse 
»  pour  les  cœurs  sensibles!...  on  est  souvent  mis  à 
»  de  rudes  épreuves.  Heureux  le  Mécène  qui  peut 
))  répandre  avec  profusion  ses  munificences  depuis 
»  le  rez-de-chaussée  jusqu'au  sixième  étage,  et  dont 
»  l'œil  découvre,  sous  l'habit  râpé  de  l'infortune, 
))  le  mérite  et  les  talens  aux  prises  avec  le  malheur 
»  et  les  punaises  ! . . .  —  Enfin ,  monsieur  Rossignol  ? 
»  —  Un  instant,  mon  petit,  nous  arrivons  :  hier  au 
»  soir  je  revenais  de  battre  quelques  entrechats  au 
»  salon  de  Flore;  je  chantais,  suivant  mon  habitude, 
»  toujours  gai  et  philosophe.  J'allais  faire  un  souper 
»  réparateur...  Je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  dîner. 
»  J'avais  encore  trente-trois  sous  dans  mon  gousset, 
»  fruit  de  mon  travail  et  de  mes  économies  ;  tout  à 
»  coup,  au  détour  d'une  rue,  je  suis  arrêté  par  une 
»  voix  douce...  de  ces  voix  qui  percent  les  oreilles; 
»  et  on  me  dit,  en  s'interrompant  à  chaque  minute 
»  pour  se  moucher  :  Homme  sensible  !  prenez  pitié 
»  de  mon  père ,  de  ma  tante ,  de  mon  frère  et  de 
»  moi!...  Il  y  a  huit  jours  que  nous  n'avons  rien 
»  pris,  et  les  huit  jours  d'auparavant,  nous  n'avons 
»  vécu  que  des  chats  qui  errent  sur  nos  toits.  Je  suis 
»  fille  d'un  artiste;  mais  le  malheur  s'attache  aux  ta- 
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»  lens.  — Fille  d'un  artiste!  m'écriai-je  :  conduisez- 
»  moi  sur-le  champ  vers  votre  père.  Tous  les  artis- 
»  tes  sont  i'rères;  je  lui  dois  secours  et  protection. 
»  A  ces  paroles,  la  jeune  fille ;,  belle  comme  l'étoile 
»  du  matin  quand  il  n'a  pas  plu  dans  la  nuit,  se 
n  saisit  de  ma  main  en  s'écriant  :  «  C'est  la  Provi- 
»  dence  qui  vous  a  fait  passer  dans  ce  quartier-ci  ! 
»  Venez  rendre  toute  une  famille  au  bonheur.  »  Aus- 
»  sitôt  elle  m'entraîne;  je  la  suis  dans  une  allée 
»  noire  connue  un  four  :  nous  montons  sept  étages 
»  d'un  escalier  tortueux  ;  je  me  cogne  plusieurs  fois 
»  le  nez  contre  la  muraille...  Mais  on  ne  sent  pas 
»  tout  cela  quand  on  va  foire  des  heureux.  Enfin , 
»  je  pénètre  dans  leur  domicile...  Ah!  mon  petit 
»  André,  quel  tableau  !...  Du  malheur  auguste  vic- 
»  time.,.  Le  père  n'a  point  fait  sa  barbe  depuis 
»  quinze  jours;  la  tante  a  vendu  jusqu'à  ses  jarre- 
»  tières;  le  petit  frère  se  promène  en  chemise,  faute 
»  de  culotte!...  Et  ce  sont  des  artistes  que  je  vois 
»  dans  cet  état  ! . . .  Aussitôt  je  fouille  à  mon  gousset , 
»  j'en  tire  les  trente-trois  sous  qui  me  restent  ;  je  les 
»  dépose  aux  pieds  du  vieillard  et  je  me  jette  dans 
»  l'escalier,  sans  vouloir  attendre  qu'on  m'éclaire. 
»  —  Ah  !  vous  avez  bien  fait ,  nionsieur  Rossignol , 
»  de  secourir  ces  pauvres  gens!...  —  Certainement!. 
»  J'aurais  eu  cent  francs,  je  les  aurais  donnés  tout 
»  de  même  ;  mais  malheureusement  ce  faible  secours 
»  ne  suffit  pas  pour  les  tirer  de  peine!...  Ce  matin, 
»  je  suis  allé  les  voir  un  moment  :  qu'ai-je  appris  ! . . 
»  Un  propriétaire  sans  humtmité  va  les  metirc  dans 
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»  la  rue;  un  créancier  barbare  va  conduire  le  vieil- 
»  lard  en  prison  si  aujourd'hui  ils  ne  trouvent  pas 
»  huit  à  neuf  louis  pour  les  payer.  0  Dieu!...  un 

»  artiste  dans  la  rue!...  un  enfant  sans  culotte! 

»  une  famille  sans  asile!...  Ah!  si  j'étais  riche,  quel 
»  bonheur  de  les  secourir!...  Mais,  hélas!  je  n'avais 
»  plus  que  cette  seringue  !  et  j'allais  encore  la  parta- 
»  ger  avec  eux.  » 

En  finissant  ces  mots ,  Rossignol  se  cache  entière- 
ment la  figure  avec  son  mouchoir,  et  pousse  des  gé- 
missemens  comme  s'il  allait  se  trouver  mal.  Je  me 
sens  attendri  ;  je  me  représente  cette  famille  dans  la 
misère,  ce  vieillard  que  l'on  va  conduire  en  prison. 
Je  regarde  ma  bourse  ,  et  je  me  dis  :  «  Avec  cela  je 
»  puis  les  rendre  au  bonheur;  Manette  peut  atten- 
»  dre  mon  cadeau,  sur  lequel  d'ailleurs  elle  est  loin 
»  de  compter  ;  ne  vaut-il  pas  mieux  employer  cet 
»  argent  à  secourir  des  infortunés?  Oui,  oui,  et,  à 
»  ma  place.  Manette  en  ferait  autant.  )) 

Aussitôt  je  verse  le  contenu  de  ma  bourse  dans  la 
main  de  Rossignol,  qui  justement  la  tendait  vers 
moi.  ((  Tenez,  »  lui  dis-je,  «prenez  cet  argent;  c'est 
»  tout  ce  que  je  possède;  mais  j'espère  que  cela  sera 
»  suffisant  pour  sauver  ces  malheureux. 

»  Sensible  enfant!  j'avais  bien  jugé  ton  cœur  .,  » 
s'écrie  Rossignol,  en  mettant  l'argent  dans  sa  poche, 
et  me  glissant  la  boite  sous  le  bras.  «  Tu  fais  là  une 
»  action  superbe!  —  Surtout  n'en  parlez  pas  à 
»  M.  Dermilly.  — Oh  !  sois  tranquille,  je  n'en  par- 
»  lerai  à  personne.  Ces  choses-là  doivent  rester  se- 
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»  crêtes;  ça  eu  double  la  beauté.  Adieu  ,  mon  petit 
»  André ,  je  vole  près  du  vieillard  malheureux. . .  Va 
»  porter  ton  présent  à  Manette,  et  regarde-moi 
»  comme  ton  ami.  Quel  nouveau  jour  pour  moi  ! 
»  (juel  heureux  changement]  » 

Rossignol  est  parti  comme  un  trait.  Je  reste  là 
avec  la  seringue  sous  le  bras.  Irai-je  l'offrir  à  Ma- 
nette?... Non,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  un  pré- 
sent à  faire  à  une  jeune  fille  de  douze  ans.  Ma  sœur 
se  moquera  de  moi,  si  elle  croit  que  je  lui  ai  acheté 
cela,  et  je  ne  veux  pas  lui  dire  par  quelle  circon- 
stance je  m'en  trouve  possesseur.  Décidément,  je  ne 
la  lui  porterai  point  ;  et  puisque  je  n'ai  plus  d'argent, 
il  est  inutile  que  j'aille  admirer  les  boutiques  :  re- 
tournons à  l'hôtel. 

Je  reprends  le  cliemin  de  ma  demeure,  assez  em- 
barrassé de  ce  meuble  que  je  tiens  sous  mon  bras. 
Je  traverse  rapidement  la  cour,  enchanté  de  ne  trou- 
ver personne  :  mais  sur  mon  carré ,  au  moment  où 
je  vais  entrer  dans  ma  chambre,  je  me  trouve  vis- 
à-vis  de  mademoiselle  Lucile,  qui  sort  de  la  sienne. 

«  Ah!  vous  voilà,  André;  vous  avez  été  bien  long- 
))  temps  dehors;  madame  vous  a  fait  demander. 
))  Qu'est-ce  que  vous  tenez  donc  sous  votre  bras  ? 
»  —  Oh!  ce  n'est  rien  ,  mademoiselle.  —  Vous 
»  avez  fait  des  emplettes,  à  ce  qu'il  me  paraît?  On 
»  a  touché  son  trésor. . .  Eh  bien  !  comme  il  se  sauve  ! 
»  Pourquoi  donc  êtes-vous  si  pressé,  monsieur  An- 
))  dré?  —  Je  ne  suis  pas  pressé...  mais —  je...  —  Il 
»  fautciue  je  Siiche  ce  ({ue  vous  avez  acheté;  je  suis 
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)'  curieuse  d'abord;  eh  bien!  petit  André,  est-ce 
»  qu'on  ne  peut  pas  voir  cela?  —  Ce  n'est  pas  bien 
»  intéressant,  niadem(»iselle.  — Oh,  comme  il  rou- 
»  git  !  je  gage  que  c'est  un  présent  pour  sa  Manette  , 
))  qu'il  aime  tant,  et  dont  il  me  parle  sans  cesse.  Il 
»  me  semble  que  pour  faire  vos  achats,  vous  auriez 
»  bien  pu  me  consulter.  .  Je  sais  mieux  marchander 
»  qu'un  enfant  :  cela  n'a  que  douze  ans,  et  cela  veut 
»  déjà  agir  comme  un  homme  !  Voyons  donc  cela  ^ 
»  monsieur.  Oh  !  vous  ne  rentrerez  pas  dans  votre 
»  chambre  que  je  ne  sache  ce  que  c'est. . .  et  plus  vous 
»  y  mettrez  de  mystère,  plus  j'aurai  envie  de  le  sa- 
»  voir.  » 

Mademoiselle  Lucile  se  place  devant  moi  :  il  n'y 
a  pas  moyen  de  lui  échapper  5  elle  s'empare  de  la 
boite,  l'ouvre,  et  part  d'un  éclat  de  rire  qu'elle  ne 
peut  plus  modérer. 

«  Que  vois-je!  ah!  ah  !  ah!  c'est  trop  drôle  !  Ah! 
»  ce  pauvre  André  ! . .  quel  heureux  choix  il  a  fait. . . 
»  ah  !  ah!  une...  mais  c'est  qu'elle  n'est  pas  neuve 
')  encore!...  Et  voilà  ce  que  vous  allez  offrir  à  votre 
»  petite  Manette  ! . . .  Elle  est  donc  malade ,  cette  pau- 
»  vre Manette? 

» — Non,  mademoiselle,  non;  elle  n'est  point  ma- 
»  lade. . .  et  ce  n'est  pas  pour  elle  que  j'ai  acheté  cela,  » 
dis-je  avec  un  dépit  qu'augmente  encore  la  gaîté  de 
la  jeune  femme  de  chambre,  qui  ne  peut  pas  me  re- 
garder sans  partir  d'un  éclat  de  rire. 

«  Comment!  c'est  pour  vous,  André?  Mais,  mon 
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»  ami ,  si  vous  avez  tant  envie  de  ce  meuble ,  que  ne 
»  parliez-vous?  il  n'en  manque  pas  à  l'hôtel...  » 

J'ai  reprisma  boîte ,  et  je  rentre  brusquement  dans 
ma  chambre,  d'où  j'entends  encore  rire  mademoi- 
selle Lucile.  «  Mon  Dieu!  si  elle  allait  parler  décela! 
»  Mais  madame  m'a  demandé,  il  faut  descendre.  Où 
»  vais-je  mettre  mon  nouveau  meuble?...  »  Je  le 
fourre  sous  mon  lit ,  et  je  me  rends  près  de  ma  pro- 
tectrice. 

La  maligne  Lucile  y  est  déjà,  et  au  sourire  que  ma- 
dame laisse  échapper  en  me  voyant,  je  ne  doute  plus 
qu'elle  ne  soit  instruite.  Mon  embarras  est  au  com- 
ble; mais  madame  est  si  bonne,  qu'elle  s'empresse, 
pour  le  faire  cesser,  de  me  parier  de  M.  Dermilly .  Ce- 
pendant il  me  semble  toujours  la  voir  sourire  ;  et 
mademoiselle  Lucile  se  pince  les  lèvres  pour  ne  pas 
éclater  encore.  Jamais  je  n'ai  étési  mal  à  mon  aise... 
Est-ce  donc  là  le  fruit  que  Ion  devrait  retirer  d'une 
bonne  action.  Ah!  si  l'on  savait  ce  que  j'ai  fait  ?  cer- 
tainement on  ne  se  moquerait  pas  de  moi ,  mais  on 
ne  doit  point  dire  ces  choses-là. 

Le  lendemain  de  cet  événement ,  pendant  que  je 
travaille  dans  ma  chambre,  j'entends  doucement  ou- 
vrir ma  porte;  et  mademoiselle  Lucile  parait  de- 
vant moi.  Son  premier  soin  ,  en  entrant,  est  de  je- 
ter des  regards  curieux  autour  d'elle  ;  sans  doute  elle 
cherche  où  j'ai  placé  mon  emplette;  mais  je  l'ai  ca- 
chée sous  mon  lit. 

Mademoiselle  Lucile  vient  à  moi  d'un  air  mvsté- 
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rieux  :  «  Mon  petit  André,  il  faut  que  vous  me  ren- 
»  diez  un  service.  —  Un  service,  mademoiselle!... 
»  Oh!  parlez,  tout  ce  qui  dépendra  de  moi...  — Je 
»  connais  votre  obligeance,  et  je  suis  bien  siire  que 
»  vous  ne  me  refuserez  pas.  D'ailleurs  ce  sont  de  ces 
))  services  que  l'on  se  rend  réciproquement  entie 
»  amis.  —  Qu'est-ce  donc,  mademoiselle?  —  Vous 
»  devez  avoir  de  l'argent ,  André  ;  car  vous  m'avez 
»  encore  dit  dernièrement  que  vous  amassiez  pour 
»  faire  un  présent  à  votre  bonne  amie  Manette...  et, 
»  à  coup  sûr ,  vous  n'avez  pas  tout  dépensé  en  se- 
»  ringue...  » 

Mademoiselle  Lucile  recommence  à  rire  comme 
hier;  moi,  je  deviens  rouge  et  embarrassé  :  je  m'aper- 
çois d'ailleurs  qu'elle  m'examine  avec  attention  ;  je 
balbutie  enfin  :  «  Pourquoi  cela,  mademoiselle? 

» — C'est  que  je  veux  acheter  quelque  chose  de  fort 
»  joli ,  mais  c'est  un  peu  cher,  et  il  me  manque  vingt 
))  francs  :  voulez-vous  me  les  prêter ,  André  ,  pour 
»  quinze  jours  seulement?...  cela  ne  vous  contrariera 
»  pas? —  Mademoiselle,  je  le  voudrais  bien,  mais... 
»  —  Eh  bien!  mais...  parlez  donc?...  —  Je  ne  peux 
»  pas...  —  Vous  ne  pouvez  pas  ?...  Comment,  mon- 
»  sieur  x\ndré ,  vous  n'avez  pas  assez  de  confiance  en 
»  moi  pour  me  prêter  cette  somme?. .  Ah,  fi  !  mon- 
»  sieur,  c'est  mal  d'être  aussi  méfiant  !  —  Ah  !  ma- 
»  demoiselle  !  pouvez-vous  penser  cela  î . . .  Si  j'avais 
»  de  l'argent ,  tout  serait  à  votre  service. . . —  Si  vous 
»  en  aviez  ! . .  quoi  ! ...  vous  n'en  avez  plus?  —  Non  , 
»  mademoiselle,  je  l'ai  dépensé. . .  — Dépensé. . .  Vous 
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»  avez  donc  lait  un  beau  cadeau  à  votre  sœur?..  » 
Je  prononce  bien  bas  :  «  Oui ,  mademoiselle  ! . . .  » 
Il  m'en  coûte  de  mentir;  mais  dire  que  j'ai  tout 
donné  pour  ies  malheureux,  cela  serait  ôter  le  mé- 
rite du  bienfait  ;  d'ailleurs  Rossignol  m'a  recom- 
mandé lesecret.  Cependant  Lucilene  semble  pas  con- 
vaincue ;  je  l'entends  murmurer  :  «  Ce  n'est  pas 
»  clair...  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous...  je  le  dé- 
»  couvrirai.  »  Et  elle  s'éloigne  ,  en  me  disant  : 
((  Adieu,  monsieur  André;  je  n'aurais  pas  cru  que 
»  vous  eussiez,  déjà  des  secrets.  » 

Au  bout  de  quelque  temps,  je  m'aperçois  qu'on 
veut  s'assurer  où  je  vais  quand  je  sors.  Si  je  reste 
plus  long-temps  chez  Bernard ,  on  s'informe  si  je 
suis  allé  ailleurs;  il  me  semble  enfin  que  l'on  sur- 
veille ma  conduite.  Je  ne  fais  point  de  mal,  je  ne 
crains  point  qu'on  connaisse  mes  actions.  Cepen- 
dant je  vois  avec  peine  que  la  jeune  femme  de 
chambre  ne  me  témoigne  plus  la  même  amitié,  il 
règne  maintenant  dans  ses  discours  quelque  chose 
d'ironique;  et  souvent  je  l'aperçois  à  l'instant  où  je 
l'attends  le  moins,  qui  semble  me  guetter  et  vouloir 
épier  mes  moindres  actions. 

Grâce  à  la  générosité  de  madame,  je  pourrai  bien- 
tôt faire  à  Manette  ce  présent  projeté  depuis  si  long- 
temps. Je  n'ai  pas  revu  Rossignol  ;  il  est  vrai  que 
M.  Dermilly  est  absent  depuis  deux  mois,  et  je  n'ai 
pas  été  depuis  ce  tenq)S  dans  son  (juartier.  Encore 
quelques  jours,  et  je  recevrai  ce  que  ma  protectrice 
me  donne  tous  les  mois  :  cela  me  fera  six  louis,  car 
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il  y  a  bientôt  quatre  mois  que  j'ai  donné  tout  ce  que 
j'avais.  J'attends  avec  impatience  ce  moment,  pour 
réaliser  enfin  mon  projet. 

Mais  Rossignol  n'avait  point,  comme  on  le  pense 
bien,  été  porter  à  des  infortunés  l'argent  qu'il  avait 
reçu  de  moi  :  et  mes  économies  avaient  servi  au  beau 
modèle  pour  aller  faire  belle  jambe  dans  les  guin- 
guettes, et  mener  ses  conquêtes  dans  des  cabinets 
particuliers.  Jamais  Rossignol  n'avait  possédé  plus 
d'un  louis  à  la  fois;  quand  il  se  vit  deux  cents  francs 
dans  la  poche,  il  se  crut  électeur  du  grand  collège.  Ce- 
pendant, s'étantun  peu  calmé,  il  commença  par  exa- 
miner ses  vêtemens  :  son  habit,  couvert  de  taches 
d'huile  ne  convenait  plus  à  un  riciiard;  il  en  avait  un 
autre  dans  un  certain  endroit,  où  on  le  lui  rendit 
moyennant  quinze  francs;  Rossignol  fit  ensuite  l'em- 
plette d'une  paire  d'escarpins  enjolivés  de  larges  ro- 
settes; puis  il  acheta  un  beau  foulard  rouge,  qu'il 
mit  autour  de  son  cou,  et  dont  les  bouts  fort  grands 
furent  étalés  avec  art  sur  sa  poitrine,  afin  de  cacher 
une  chemise  qui  semblait  plutôt  appartenir  à  un  ser- 
rurier qu'à  un  milord. 

Tous  ces  achats  faits,  Rossignol  recompta  son  ar- 
gent :  il  ne  lui  restait  plus  que  sept  louis.  Il  sentit 
qu'il  était  temps  de  s'arrêter,  et  qu'il  ne  fallait  pas 
mettre  tout  à  sa  toilette.  Son  pantalon,  serré  par  le 
bas,  avait  reçu  des  accrocs  qui  avaient  nécessité 
quelques  reprises,  lesquelles  n'étaient  point  perdues; 
mais,  en  examinant  cette  partie  de  son  vêtement. 
Rossignol  se  disait  :  «  Ce  ne  sera  pas  sur  les  reprises 
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»  que  les  belles  attacheront  leurs  regards.  »  Son  gi- 
let à  larges  raies  était  usé  du  haut;  il  replia  le  collet 
en  dedans,  et  en  fit  un  gilet  à  scliall;  son  chapeau  était 
la  partie  la  plus  maltraitée  de  son  costume;  mais  il 
pensa  qu'en  le  posant  un  peu  plus  de  côté,  ce  qui  de- 
vait ajouter  à  l'expression  agaçante  de  sa  physiono- 
mie ,  on  ne  remarquerait  pas  que  les  bords  étaient 
usés,  et  que  le  fond  ne  tenait  plus. 

Ayant  ainsi  feit  la  revue  de  son  costume,  Rossi- 
gnol ne  voit  pas  dans  la  capitale  d'homme  qui  puisse 
lui  être  comparé  pour  la  tournure,  les  formes  et  l'é- 
légance ;  d'une  main  faisant  tourner  sa  grosse  canne, 
de  l'autre  faisant  sonner  ses  écus,  et  le  menton  en- 
foncé dans  le  foulard,  qui  lui  monte  jusqu'à  la  bou- 
che, il  se  lance  dans  les  plaisirs,  mène  ses  belles  à 
nie  d'Amour  et  à  Kokoli,  et  devient,  pendant  trois 
semaines,  l'homme  à  bonnes  fortunes  de  la  Cour- 
tille  et  de  Charonne. 

Mais  sept  louis  ne  durent  pas  long-temps  lors- 
qu'on tranche  du  grand  seigneur.  Rossignol  vient 
de  dépenser  son  dernier  écu ,  et  il  voit  avec  effroi  le 
moment  où  il  faudra  aller  poser  pendant  huit  heures 
pour  cent  sous ,  ce  qui  est  beaucoup  moins  agréable 
que  de  valser  ou  de  danser  la  course.  Quand  on  a, 
pendant  trois  semaines,  vécu  dans  les  plaisirs,  le  tra- 
vail semble  encore  plus  pénible;  d'ailleurs  Rossignol 
a  toujours  été  paresseux.  Il  reporte  son  habit  en  dé- 
y3Ôt ,  et  avec  le  produit  prolonge  encore  le  temps  de 
sa  grandeur;  mais,  cet  argent  dépensé,  il  n'a  plus  rien 
avec  quoi  il  puisse  en  faire;  et  depuis  qu'il  a  pris  iîsa 
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femme  le  meuble  utile  qu'elle  avait  cru  à  l'fibri  de  sa 
rapacité,  madame  Rossignol  ne  laisse  chez  elle  aucun 
objet  dont  son  époux  puisse  tirer  parti. 

Il  faut  donc  se  décider  à  faire  encore  ou  le  Grec, 
ou  le  Romain.  Mais  le  souvenir  de  ses  plaisirs  passés 
trouble  le  modèle ,  et  ne  lui  permet  plus  de  bien  po  - 
ser.  Les  peintres  se  plaignent  de  son  peu  de  tranquil- 
lité; et  Rossignol  dit  qu'il  a  des  inquiétudes  dans  les 
jambes,  quand  la  pensée  de  la  vie  délicieuse  qu'il  a 
menée  lui  arrache  un  mouvement  de  dépit. 

Un  beau  jour,  tout  en  faisant  Antinous,  Rossignol 
pense  à  moi,  et  songe  qu'en  mettant  de  nouveau  mon 
bon  cœur  et  mon  inexpérience  h  contribution,  il  lui 
sera  facile  d'avoir  de  l'argent.  Cette  idée  est  unirait 
de  lumière  :  il  s'étonne  de  ne  l'avoir  pas  eue  plus  tôt; 
et,  au  sortir  de  sa  séance,  il  court  se  placer  en  faction 
devant  la  porte  de  M  Dermilly;  mais  il  m'attend  en 
vain  pendant  plusieurs  jours,  car  M.  Dermilly  n'est 
pas  à  Paris. 

Cependant  Rossignol  veut  absolument  me  voir  ; 
plus  il  réfléchit  à  ma  confiance,  à  mon  humanité,  plus 
je  lui  semble  un  trésor  dans  lequel  il  pourra,  en  agis- 
sant avec  adresse,  puiser  continuellement;  la  somme , 
que  je  possédais  lui  faisant  présumer  que  j'ai  beau- 
coup d'argent  à  ma  disposition. 

Impatient  de  me  retrouver,  il  se  rappelle  enfin  que 
je  lui  ai  dit  que  j'étais  chez  M.  le  comte  de  Francor- 
nard,  oiiTon  me  comblait  de  bontés.  Sur-le-champ 
il  se  met  en  route ,  court  tous  les  quartiers  de  Paris , 
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en  demandant  M.  le  comte  de  Francornard,  et  par- 
vient à  savoir  où  est  situé  son  hôtel. 

Aussitôt  Rossignol  nettoie  de  son  mieux  son  habit 
couvert  d'huile;  il  frotte  ses  souliers  avec  de  la  mie 
de  pain,  faute  de  cirage  anglais;  tire  artistement  son 
pantalon  ;  rentre  le  haut  de  son  gilet  en  petits  rou- 
leaux ,  met  sa  cravate  tellement  haute  que  sa  bouche 
e  ne  se  voit  plus ,  pose  son  chapeau  sur  l'oreille  gau- 
che, se  fait  deux  boucles  sur  l'œil  droit,  et,  la  canne 
à  la  main,  le  bras  gauche  arrondi,  s'achemine  d'un 
air  fier  et  insolent  vers  l'hôtel  de  M.  le  comte,  mar- 
chant sur  la  pointe  du  pied,  et  choisissant  les  pavés, 
comme  s'il  avait  peur  de  gâter  sa  toilette. 

Arrivé  dans  la  cour  de  l'hôtel,  le  concierge  l'ar- 
rête :  «  Oi^i  allez-vous,  monsieur?...  »  Rossignol  ré- 
pond d'un  air  résolu  :  «  Chez  mon  ami...  n  Et  il 
veut  passer.  Mais,  comme  sa  tournure  n'inspire  pas 
de  confiance  au  concierge ,  celui-ci  sort  de  sa  loge,  et 
court  barrer  le  passage  à  Rossignol  en  lui  disant  : 
«  Un  moment  donc  ,  monsieur  !...  Et  quel  est  votre 
»  ami?  on  n'entre  pas  comme  cela  dans  l'hôtel  de 
»  M.  le  comte.  —  Mon  ami...  c'est  le  jeune  André... 
»  le  fils  adoptif  de  M.  le  comte.  —  Le  fils  adoptif?... 
))  — Sans  doute...  Le  petit  Francornard,  si  vous  ai- 
»  mez  mieux...  — Le  petit  Francornard?...  — Eh 
»  oui!...  Est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas?...  — 
»  M.  le  comte  n'a  pas  de  fils,  il  n'a  qu'une  fille.  — 
»  Eli  !  sacrcbleu  !  je  vous  dis  que  si,  moi  :  je  l'ai  en- 
»  core  vu ,  il  n'y  a  pas  quatre  mois,  beau  comme  un 
»  soleil,  qui  sortait  d'ici...  un  jeune  homme  de  douze 
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»  ans  à  peu  près,  qui  paraît  déjà  en  avoir  quatorze. 
»  — Ali!  c'est  le  petit  André...  le  protégé  de  madame, 
»  que  vous  demandez?...  —  Eh!  qu  il  soit  protégé 
»  de  madame  ou  de  monsieur  ;,  qu'est-ce  que  ça  fait, 
»  tout  cela?...  Il  loge  ici,  n'est-ce  pas? —  Oui,  oui , 
»  je  vous  comprends  maintenant.  —  C'est  bien  Iieu- 
»  i-eux.  Enseignez-moi  alors  sa  chambre...  je  serai 
«  bien  aise  de  lui  parler  en  particulier.  —  Tenez  : 
»  prenez  ce  vestibule  au  fond;  puis  tournez  à  gau- 
»  che,  le  second  escalier...  —  C'est  bon,  c'est  bon.» 

Et  Rossignol  s'avance  en  disant  :  «  Ces  drôles-là 
»  font-ils  leur  embarras!  il  semble  qu'on  entre  chez 
»  le  roi  de  Maroc.  » 

Arrivé  sous  le  vestibule  dans  lequel  donnent  deux 
escaliers ,  Rossignol  ne  se  rappelle  plus  lequel  on  lui 
a  dit  de  prendre  ;  mais,  ne  se  souciant  pas  d'aller  re- 
parler au  concierge,  il  monte  au  hasard,  traverse 
plusieurs  pièces,  admirant  la  beauté  des  tentures  et 
des  draperies,  et  se  dit  en  avançant  :  «  Sacredié! 
n  mon  petit  bonhomme  est  bien  logé;  j'ai  là  une  con- 
»  naissance  qu'il  fait  bon  de  soigner ,  c'est  un  véri- 
»  table  lingot  que  j'ai  trouvé  là.  » 

Des  laquais  qui  bâillent  en  attendant  les  ordres  de 
leur  maître,  demandent  à  Rossignol  où  il  va;  et  ce- 
lui-ci, sans  se  déconcerter,  répond  fièrement  :  «  Chez 
n  mon  intime  ami.  »  Les  valets  le  regardent  avec 
surprise;  mais,  comme  la  hardiesse  impose  toujours, 
surtout  aux  subalternes,  ceux-ci,  qui  auraient  re- 
poussé un  pauvre  homme  humble  et  timide ,  laissent 
passer  M.  Rossignol,  qui  arrive  devant  l'apparie- 
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ment  où,  suivant  son  habitude,  M.  de  Francor- 
nard  était  en  conférence  avec  son  intendant  et  son 
cuisinier. 

Le  laquais  de  garde  devant  la  porte  demande  à 
Rossignol  son  nom.  Celui-ci  dit  au  valet  :  «  Pour- 
»  quoi  faire?  —  Pour  vous  annoncer.  —  Est-ce  que 
»  je  ne  m'annoncerai  pas  bien  moi-même?  —  Ce 
)>  n'est  pas  l'usage.  —  Aîi!  f...  que  de  façons  pour 
))  parler  à  ce  petit  drôle  ! . .  Eh  bien  !  annonce  Rossi- 
»  gnol,  premier  homme  de  l'Europe  pour  les  tor- 
»  ses.  » 

Le  valet  se  fait  répéter  deux  fois  cette  phrase,  et  va 
enfin  la  rapportera  M.  le  comte,  qui  la  fait  aussi  re- 
commencer, puis  regarde  Champagne  et  son  cuisi- 
nier en  murmurant  :  «  Rossignol...  le  premier  pour 
B  les  torses...  Comprends-tu  cela,  Champagne?... 
»  —  Ma  foi  non,  monsieur...  Je  ne  connais  pas  de 
»  Rossignol!...  Les  torses...  Eh!  mais  ne  serait-ce 
»  pas  quelque  nouvelle  sauce  qu'on  vient  d'inventer? 
»  —  Qu'en  dites- vous,  monsieur  le  chef?... —  Mon- 
»  sieur  le  comte,  je  crois  que  c'est  une  nouvelle  ma- 
»  nière  pour  accommoder  les  têtes  de  veau.  —  Ah  ! 
»  diable!...  ceci  est  fort  intéressant;  cet  homme-là 
»  sera  venu  a  mon  hôtel  sur  le  bruit  de  mes  cou- 
rt naissances  culinaires,  et  sur  la  réputation  de  mes 
»  dîners...  Faites  entrer  M.  Rossignol,  je  serai  char- 
»  mé  de  le  voir.  » 

Pendant  ce  colloque,  le  beau  modèle,  impatienté 
de  faire  anti-chambre,  frappait  avec  force  de  son 
béton  sur  le  parquet,  tout  en  chantant  avec  roula- 
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«les  :  «  ylh!  (juc  je  fus  bien  inspiré  (juaiid  je  La  reçus 
»  dans  ma  cour!  )> 

Enfin  le  valet  revient  lui  dire  :  «  Vous  pouvez  en- 
»  trer,  monsieur  Rossignol.  —  Ce  n'est  pas  sans 
»  peine,  »  dit  celui-ci  ;  et  il  pénètre  dans  le  cabinet 
de  M.  le  comte,  où  il  fait  son  entrée  en  donnant  un 
violent  coup  de  canne  sur  la  tête  de  César,  qui  était 
venu  sauter  après  lui,  et  qu'il  chasse  en  criant  :  «  Al- 
»  lezcoucher,  coquin  ! ...  Ce  misérable  chien  qui  vient 
»  mettre  ses  pattes  sur  mon  habit...  Reviens-y!  et  je 
»  te  donne  un  tourniquet  qui  te  mettra  pour  quinze 
»  jours  sur  le  flanc  !  » 

Cette  entrée  ne  prévient  pas  M.  le  comte  en  faveur 
de  l'étranger;  et  Champagne,  considérant  l'habit  de 
M.  Rossignol,  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  de  la 
crainte  que  celui-ci  témoignait  que  le  chien  ne  mît  ses 
pattes  dessus.  Cependant,  comme  un  homme  qui 
connaît  une  nouvelle  manière  d'accommoder  les  têtes 
de  veau  mérite  des  considérations  particulières,  on 
pardonne  à  celui-ci  son  originalité;  et  M.  le  comte 
lui  fait  signe  de  s'asseoir  :  ce  que  Rossignol  fait, 
après  s'être  dit  :  «  Il  paraît  que  le  petit  est  absent  ; 
»  sans  doute  il  va  revenir...  Je  suis  peut-être  avec 
»  ses  protecteurs;  ayons  de  la  tenue,  et  faisons 
»  voir  que  je  sais  ce  que  c'est  que  la  bonne  so- 
»  ciété.  » 

Et,  pour  commencer  à  montrer  son  usage  du 
monde.  Rossignol  continue  de  faire  tourner  sa 
canne,  et  chantonne  entre  ses  dents;  puis,  consi- 
dérant le  comte ,  dit  à  demi-voix  :  «  En  voilà  un 
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»  qui  ne  posera  jamais  dans  les  Apollons...  mais  ça 
»  ferait  un  joli  petit  Cyclope.  » 

«  Mon  ami,  qui  vous  a  envoyé  vers  moi?  »   dit 
M.   de  Francornard  à  Rossignol.    «  —  Personne  ne 
»  m'a  envoyé;  je  suis  venu  de  moi-même,  et  parce 
»  que  cela  me  convenait...  —  J'entends ,  vous  avez 
M  entendu  parler  de  mes  dîners,  et  vous  avez  voulu 
»  m'offrir  vos  services  pour  le  premier  que  je  don- 
»  nerai.  —  Yos  dîners!.,  que  la  peste  m'étouffe,  si 
»  on  m'en  a  jamais  parlé!  mais   c'est  égal,   si  ça 
»  peut  vous  être  agréable,  j'en  tâterai  avec  plaisir, 
»  et  vous  verrez  un  gaillard  qui  ne  boude  pas.  —  Il 
»  en  tâtera  !..  »  ditM.  le  comte  en  regardant  Cham- 
pagne!  «  il  veut  dire  sans  doute   qu'il    m'en   fera 
»  goûter.  Il  faut  que  cet  liomme-là  ait  un  grand  ta- 
»  lent,  car  il  paraît  bien  sûr  de  son  affaire.  —  C'est 
»  ce  que  je  pense  aussi ,  monsieur  le  comte. 

»  — Mais  enfin,  monsieur  Rossignol,  qui  est-ce  qui 
»  vous  a  dit  mon  nom  ?  —  Et  parbleu  !  c'est  le  petit, 
»  que  j'ai  rencontré  il  y  a  quelque  temps...  —  Le 
»  petit.,,  ah!.,  le  petit  qui  est  dans  mes  cuisines, 
»  sans  doute?..  —  Je  ne  sais  pas  s'il  est  dans  vos  cui- 
»  si  nés,  mais  ça  ne  m'étonnerait  pas,  car  je  l'ai 
»  trouvé  bien  engraissé.  — Oui...  oui,  »  dit  le  chef 
à  son  maître;  «  c'est  mon  petit  marmiton  qui  lui 
»  aura  donné  l'adresse  de  monsieur  le  comte. 

» — Monsieur  Rossignol,  je  mettrai  avec  plaisir  vos 
»  talens  à  l'épreuve.  — Est-ce  quemonsieurle  comte 
»  est  artiste  aussi,  ou  s'il  travaille  en  amateur?  — 
»  Oh!.,  je  suis  professeur,  moi!..  Monsieur  le  chef 
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»  VOUS  dira  cominentje  discute  mes  trois  services. — 
»  Les  trois  services?..  Je  n'ai  jamais  posé  là-de- 
»  dans  !..  —  Votre  tête  forme-t-elle  comme  cela  un 
»  volume  considérable?  peut-on  se  mettre  quatre  ou 
»  six  après?..  —  Ma  tête!..  Est-ce  que  c'est  de  ma 
»  tête  que  vous  avez  envie?  —  Sans  doute.  —  Ali  ! 
»  c'est  qu'ordinairement  on  ne  me  prend  que  pour  le 
»  corps. — Comment  !  vous  faites  le  corps  aussi  ?..  — 
»  Je  crois  bien!  c'est  mon  triomphe!..  Mais  c'est 
»  éjCjal,  si  ma  tête  vous  paraît  jolie  pour  l'antique, 
»  je  suis  à  vous  à  raison  de  cent  sous  par  séance.  — 
»  Cent  sous  !..  »  dit  M.  le  comte ,  en  regardant  tour 
à  tour  Champagne  et  son  chef.  <(  Ce  n'est,  ma  foi,  pas 
»  cher  !  —  Aussi,  cela  pourrait  bien  être  mauvais,  » 
dit  tout  bas  le  cuisinier. 

«  Et  vous  m'assurez,  monsieur  Rossignol,  que 
»  j'aurais  une  bonne  tête  de  veau?  »  reprend  M.  de 
Francornard.  A  ces  mots ,  le  modèle  se  lève  brus- 
quement, et  enfonce  avec  colère  son  chapeau  sur 
son  front,  en  s'écriant  :  «  Qu'appelez-vous  tête  de 
»  veau?.,  il  vous  sied  bien,  misérable  modèle  des 
»  Quinze- Vingts,  de  venir  insulter  un  homme  dont 
))  on  fait  tous  les  jours  des  Jupiter  et  des  Achille  ! 

» —  Quest-ce  que  cela  signifie?  »  dit  M.  le  comte , 
qui,  effrayé  du  mouvement  de  Rossignol,  recule  brus- 
quement son  fauteuil  :  ce  qui  fait  de  nouveau  abover 
César,  tandis  que  le  modèle  lève  son  bâton  sur  le 
chien  et  semble  le  défier.  «  Expliquons  nous ,  mon- 
»  sieur,  je  vous  prie  :  pourquoi  êtes -vous  venu 
»  ici?  —  A  coup  sur,  ce  n'est  pas  pour  vous!  — 
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»  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  in'oiTrir  vos  talens 
»  pour  accommoder  les  têtes  de  veau  d'une  nouvelle 
»  façon?  —  Âh!  pour  le  coup^..  voilà  une  bonne 
»  bêtise  !..  Dites-moi  un  peu  ,  mon  vieux ^  qui  est-ce 
»  qui  vous  a  mis  dedans  comme  ça?..  —  Que  vou- 
»  lez  vous  enfin?  »  s'écrie  le  comte  avec  colère.  — 
«  Ehj  morbleu!  je  veux  voir  Andr^',  mon  ami,  mon 
»  ancien  collègue  chez  M.  Dermilly  ,  un  enfant  que 
»  j'aime  et  que  \ousé\evezf^ratis;  c'est  pour  lui  parler 
»  que  je  suis  venu.  —  Comment,  drôle!  et  vous 
»  avez  l'audace  de  vous  présenter  chez  moi ,  de  pé- 
»  nétrer  dans  mon  cabinet  !..  —  Est-ce  que  je  savais 
»  que  c'était  votre  cabinet?.,  quand  je  vous  dis  que 
»  c'est  André  que  je  cherche...  —  L'impertinent!  et 
»  se  permettre  de  battre  César  ! . .  Ah  !  vous  êtes  l'ami 
»  du  petit  Savoyard!  ils  sont  gentils',  ses  amis... — 
»  Plus  gentils  que  vous ,  j'espère,  mauvais  Bélisaire 
»  manqué  ! —  Voyez  un  peu  à  quoi  madame  la  com- 
»  tesse  m'expose!  en  donnant  asile  à  des  misérables.. 
»  Lafleur,  Jasmin!.,  qu'on  mette  ce  drôle  à  la 
»  porte!..  Qu'on  le  jette  par  la  fenêtre,  s'il  fait 
»  encore  l'insolent  ! 

»  Qu'est-ce  à  dire?  »  s'écrie  Rossignol,  en  faisant 
faire  le  tourniquet  à  son  bâton.  «  Le  premier  qui 
))  aura  le  malheur  de  me  toucher  va  voir  son  nez 
))  se  changer  en  coloquinte  !..  et  toi,  méchant  borgne, 
»  prends  garde  que  je  ne  t'envoie  figurer  au  café  des 
»  Aveugles.  » 

M.  le  comte  crie,  en  se  retranchant  derrière 
Cham|)agne  et  le  cuisinier;  César  court  de  nouveau 


ANDRE    LE    SAVOYARD.  ^()7 

sur  Rossignol,  qui,  d'un  coup  de  bâton,  l'ëtend  à 
ses  pieds;  les  valets  accourent  au  bruit;  mais  la 
contenance  fière  de  Rossignol  les  tient  en  respect ,  et 
celui-ci  effectue  sa  retraite,  suivi  des  laquais,  qui  font 
semblant  de  le  chasser ,  mais  qui  se  contentent  de 
le  regarder  s'éloigner.  Parvenu  sous  le  vestibule, 
Rossignol  s'y  trouve  en  face  de  mademoiselle  Lucile, 
qui  accourait  s'informer  de  la  cause  du  tapage  que  l'on 
entendait  chezM.  lecomte.  Elle  lui  demande  ce  qu'il 
veut  :  en  deux  mots  Rossignol  lui  conte  ce  qui  s'est 
passé,  et  le  motif  qui  l'amène  à  l'hôtel.  Lucile  l'exa- 
mine avec  attention;  cependant  elle  lui  enseigne  le 
chemin  de  ma  chambre,  et  cette  fois  mon  ami  in- 
time y  arrive  sans  se  tromper. 

J'étais  à  étudier;  j'entends  quelqu'un  entrer  brus- 
quement, et  je  vois  Rossignol,  qui  s'écrie  en  m'aper- 
cevant  :  «  Ah!  mille  Romains!...  ce  n'est  pas  sans 
»  peine  que  l'on  arrive  jusqu'à  toi,  mon  petit  An- 
M  drél...  —  Comment!  c'est  vous,  M.  Rossignol? — 
»  Oui,  c'estmoi,qui,pourtevoir,aisoutenu  uncom- 
))  batcontrecinqousix escogriffes, commandésparun 
))  invalide.  —  Un  combat?...  —  Mais  je  te  conterai 
w  cela  un  autre  jour;  je  te  trouve  :  et  c'est  l'essentiel. — 
»  Et  ce  malheureux  vieillard  dont  vous  m'avez 
)>  parlé?...  et  ses  enfans?  —  Oh!  mon  garçon!  toute 
»  la  famille  te  bénit  et  te  nomme  son  ange  tutélaire! 
»  Ah!  si  tu  avais  vu  le  tableau  de  leur  ivresse,  quand 
»  je  leur  ai  porté  tes  dons  !...  Ah  Dieu  !...  Tiens^ 
»  quand  je  pense  à  cela...  je  ne  sais  plus  où  j'en 
»  suis.  — Ils  sont  heureux  :  ne  parlons  plus  de  cela. 
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»  monsieur  Rossignol.  —  Non,  tu  as  raison  :  occu- 
»  pons-nous  de  ceux  pour  lesquels  je  suis  venu. 
»  André,  mon  ami,  tu  as  toujours  le  cœur  aussi 
»  bon,  aussi  sensible?  —  Je  suis  toujours  le  même, 
))  monsieur  Rossignol^  pourquoi  cela?  — Aimable  en- 
»  faut  de  la  nature!  il  n'est  pas  changé!  Dis-moi, as-tu 
»  de  l'argent? — Mais...  oui...  un  peu... — Eh  bien! 
»  je  veux  de  nouveau  te  faire  goûter  cette  jouissance 
»  des  âmes  bienfaisantes  qui  répandent  autour  d'elles 
»  l'abondance...  et,  semblables  à  ces  météores... 
»  à  ces  météores,  qui... — Qu'est-ce  que  vous  voulez 
»  dire,  monsieur  Rossignol? —  Je  veux  dire  que  j'ai 
»  découvert  dans  mes  courses  quatre  autres  familles 
»  malheureuses  que  tu  peux  encore  rendre  au  bon- 
»  heur  :  avec  deux  louis  par  famille  tu  en  seras 
»  quitte,  et  tu  sauveras  des  infortunés  du  désespoir. 
»  Eh  bien,  André,  tu  hésites,  mon  ami?  Ton  cœur  se 
»  serait-il  endurci  à  la  cuisine  de  M.  le  comte?  Si  tu 
»  savais!...  il  y  a  une  malheureuse  mère,  jeune 
»  encore ,  qui  reste  veuve  avec  quatorze  enfans  sur 
»  les  bras...  Ah  Dieu  !  si  j'étais  à  ta  place,  je  ne  ba- 
»  lancerais  pas!...  Mais,  hélas!  ce  que  je  gagne 
»  suffit  à  peine  pour  soutenir  mon  épouse  et  mon 
»  jeune  fils!  —  Mais,  monsieur  Rossignol,  c'est  que 
»  je  voulais  faire  un  présent  à  Manette.  —  Encore  ! 
»  mais  il  me  semble  que  tu  lui  as  donné,  il  n'y  a  pas 
«long-temps,  quelque  chose  d'assez  gentil;  il  ne 
»  faut  pas,  mon  petit  homme,  se  ruiner  en  cadeaux 
»  avec  les  femmes...  Mauvaise  habitude,  dont  je  veux 
»  te  corriger.  —  Mais  je  n'ai  que  (juatre  louis  main- 
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»  tenant.. — Elibien!  donne-les-moi  toujours,  nous 
)>  remettrons  les  deux  autres  familles  au  mois  pro- 
»  cliain.  Oh  !  elles  attendront  ;  je  te  promets  qu'elles 
»  ne  voudront  pas  avoir  d'autres  bienfaiteurs  que 
»  toi.  » 

Je  ne  suis  pas  bien  déterminé  a  donner  encore  tout 
cequeje  possède  ;  je  ne  sais  quel  pressentiment  m'ar- 
rête. Mais  Rossignol,  qui  voit  que  jebalance,  redouble 
ses  sollicitations  :  il  me  parle  d'une  mère  aveugle,  de 
père  paralytique...  Je  suisému,  je  tire  mes  épargnes 
de  mon  secrétaire...  elles  vont  passer  dans  les  mains 
de  Rossignol,  qui  déjà  les  dévore  des  yeux...  lorsque 
Lucile  paraît  tout  à  coup,  et  vient  se  placer  entre 
moi  et  le  beau  modèle. 

A  sa  vue,  je  reste  interdit  comme  si  j'allais  faire 
quelque  chose  de  mal,  tandis  que  Rossignol,  fort 
contrarié  del'arrivée  de  la  jeune  femme  de  chambre, 
tâche  de  cacher  sa  mauvaise  humeur  et  de  prendre 
un  air  de  bonhomie  qui  ne  va  pas  à  sa  physionomie. 

Lucile,  qui  depuis  long-temps  surveillait  mes  ac- 
tions ,  avait  été  fort  intriguée  en  voyant  un  homme 
comme  Rossignol  me  demander ,  en  se  disant  mon 
ami  intime.  Elle  l'avait  laissé  parvenir  jusqu'à  moi; 
et,  placée  à  l'entrée  de  ma  porte,  avait  écouté  toute 
notre  conversation. 

En  entrant,  son  premier  mouvement  est  de  me 
prendre  la  main,  qu'elle  presse  tendrement  dans  les 
siennes;  puis,  se  tournant  vers  Rossignol  :  «  Mon- 
))  sieur,  »  lui  dit-elle,  <(  savez-vous  qu'il  n'est  pas 
))  bien  d'abuser  ainsi  de  la  confiance,  de  la  sensibi- 
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»  lité  de  cet  eiifent^  pour  lui  prendre  le  fruit  de  ses 
»  économies?...  » 

Rossignol  se  pince  les  lèvres  et  baisse  les  yeux, 
puis  prononce  d'une  voix  fêlée  :  «  Je  suis  envoyé 
»  vers  mon  ami  par  une  bande  d'infortunés  qui  con- 
»  naît  son  ame  et  ses  moyens,  et  je  ne  pensais  pas 
»  feire  mal  en  encourageant  le  petit  h.  la  bienfai- 
»  sance. 

»  — Non,  sans  doute,  monsieur,  ce  n'est  point 
»  mal  de  donner  aux  malheureux  ,  et  André  est 
»  maître  de  son  argent;  mais  encore  faut-il  savoir 
»  placer  ses  bienfaits;  en  croyant  être  Immain,  on 
»  est  dupe  quelquefois,  et  les  épargnes  de  cet  enfant 
»  ne  doivent  point  servir  à  encourager  le  vice  et  la 
»  paresse.  » 

A  ces  mots ,  Rossignol  reprend  son  air  tapageur , 
et  dit  à  Lucile  d'un  ton  insolent  :  «  Que  signifient 
»  ces  insinuations? 

»  —  Cela  signifie ,  monsieur ,  que  vous  avez  déjà 
»  mangé  l'argent  d'André,  auquel  vous  avez  eu  l'ef- 
»  fronterie  de  donner  en  échange  une  vieille  serin- 
»  gue...  —  Elle  était  neuve...  je  vais  vous  l'essayer 
»  si  vous  en  doutez...  —  Vous  venez  encore  aujour- 
»  d'hui  dans  l'espoir  de  lui  soutirer  ce  qu'il  a  amassé 
»  depuis.  .  —  Mademoiselle!  je  vous  prie  de  le  pren- 
»  dre  plus  bas...  —  Je  le  prendrai  aussi  haut  que 
»  cela  me  plaira  ,  et  si  vous  faites  l'impertinent,  je 
»  vous  ferai  chasser  de  l'hôtel,  où  je  vous  défends  dès 
»  à  présent  de  remettre  les  pieds.  II  vous  sied  bien 
»  de  faire  encore  l'insolent,  après  toutes  les  sottises 
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»  que  VOUS  venez  de  commettre  chez  M.  le  comte!.., 
»  — Tiens...  voilà  grand'  chose!  parce  que  j'ai  cassé 
»  une  patte  à  un  vieux  chien  qui  voulait  salir  mon 
»  habit...  D'ailleurs,  est-ce  qu'il  n'a  pas  assez  de  trois 
»  pattes  pour  courir  après  son  maître  qui  n'a  qu'un 
»  œil?  —  Si  vous  n'avez  point  avancé  de  mensonf^es 
»  à  André  ^  donnez-moi  sur-le-champ  l'adresse  des 
»  malheureux  pour  lesquels  vous  veniez  l'implorer. 
»  Madame  la  comtesse  est  bienfaisante  :  c'est  elle  qui 
»  se  chargera  de  les  secourir.  —  Ah,  laissez-moi 
»  tranquille,  avec  votre  comte  et  votre  comtesse!  — 
n  Vous  le  voyez,  vous  ne  pouvez  pas  répondre  à  cela. 
»  Allez,  monsieur,  votre  conduite  est  bien  vile!  Sor- 
))  tez,  et  ne  vous  avisez  plus  de  vous  présenter  ici. 
»  —  C'est  bon,  mademoiselle  du  tablier!...  Ça  prend 
»  déjà  le  ton  de  ses  maîtres...  Je  sors  parce  que  ça 
»  me  fait  plaisir.  André,  je  ne  t'en  veux  pas...  Nous 
»  nous  reverrons...  Adieu,  la  domestique!  » 

Rossignol  fait  la  grimace  à  Lucile,  puis  s'éloigne 
en  se  dandinant  et  en  fredonnant  :  Enfant  chéri  des 
dames. 

«  Hom!  le  mauvais  sujet!  »  dit  Lucile  en  le  regar- 
dant s'éloigner;  elle  revient  vers  moi,  me  prend 
dans  ses  bras,  m'embrasse  tendrement...  c'était  la 
première  fois  que  cela  lui  arrivait;  j'en  suis  encore 
ému,  et  je  regarde  mademoiselle  Lucile,  qui  paraît 
prête  à  pleurer. 

(<  Qu'avez-vous  donc?  »  lui  dis-je.  «  —  Ah!  que 
»  tu  es  bon,  cher  André!...  et  j'avais  pu  te  soup- 
»  çonner...  te  croire  des  défauts!  Oh!  non,  je  ne  le 
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»  croyais  pas;  mais  je  savais  bien  qu'il  y  avait  du 
»  mystère,  j'avais  juré deledécouvrir...  Ah!  je  le  sais 
»  maintenant...  courons  bien  vite  le  dire  à  madame... 
»  Ali!  que  je  suis  contente!...  » 

Lucile  me  quitte  vivement.  Bientôt  ma  protectrice 
méfait  demander,  elle  paraît  attendrie  en  me  voyant. 
M.  Dermilly,  qui  vient  d'arriver,  me  presse  aussi 
dans  ses  bras,  et  mademoiselle  Adolphine  m'appelle 
son  bon  André.  Qu'ont-ils  donc  tous?  etqu'ai-je  fait 
de  si  extraordinaire?  On  me  prie  de  raconter  tout  ce 
qui  s'est  passé  entre  moi  et  Rossignol;  la  bonne  Ca- 
roline me  force  d'accepter  une  somme  égale  à  celle 
que  J'ai  cru  donnera  des  malheureux.  Enfin,  c'est  à 
qui  me  fêtera,  me  complimentera,  en  me  recom- 
mandant de  ne  plus  être  aussi  confiant  à  1  avenir. 

Après  cet  événement ,  madame  la  comtesse  me  té- 
moigna encore  plus  d'intérêt,  et  Lucile  d'amitié; 
M.  le  comte,  au  contraire,  me  fît  fort  mauvaise  mine, 
ne  me  pardonnant  pas  d'être  la  cause  de  l'accident 
arrivé  à  César. 


CHAPITRE  XVI 


MON    COEUR    COMMENCE    A    PAULEl! 


Grâce  à  la  générosité  de  ma  bienfaitrice^  je  puis 
être  doublement  heureux  :  j'enverrai  en  Savoie  une 
somme  égale  à  celle  que  j'ai  donnée  à  Rossignol,  et 
je  ferai  un  cadeau  à  ma  sœur.  Mais,  cette  fois,  je  veux 
consulter  Lucile  ;  je  la  prierai  même  de  se  charger 
de  faire  pour  moi  cette  emplette. 

La  jeune  femme  de  chambre,  satisfaite  de  la  con- 
fiance que  je  lui  témoigne,  m'achète  une  jolie  petite 
montre  d'or  :  et  cela  coûte  bien  moins  cher  que  je 
ne  pensais.  Je  saute  de  joie  en  voyant  ce  bijou.  Quel 
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plaisir  cela  va  faire  à  Manette!  Lucile  m'examine  avec 
attention  toutes  les  fois  que  je  parle  de  ma  sœur. 
((  Vous  l'aimez  bien,  »  me  dit-elle,  «  cette  petite 
»  Manette?...  —  Oli!  oui,  mademoiselle:  je  la  ché- 
»  ris  comme  si  j'étais  son  frère.  —  Quel  âge  a-t-elle? 
»  — Le  même  âge  que  moi,  bientôt  treize  ans.  — 
»  Est-elle  jolie?.  .  —  Tout  le  monde  le  trouve,  ma- 
»  demoiselle.  —  Et  vous,  André,  le  trouvez- vous 
»  aussi?  —  Je  la  sais  bonne,  douce,  aimante!  je  n'ai 
»  pas  encore  pensé  à  regarder  si  elle  est  jolie...  mais 
»  on  ne  peut  pas  être  laide  quand  on  a  si  bon  cœur. 
»  —  Ali!  vous  croyez  cela,  M.  André?  je  serais  bien 
»  curieuse  de  la  voir.  Pourquoi  ne  vient-elle  jamais 
»  a  riiôtel?  —  Ah  !  mademoiselle,  elle  n'oserait  pas, 
»  ni  le  père  Bernard  non  plus...  Ils  aiment  bien 
»  mieux  que  j'aille  chez  eux. —  Et  que  fait-elle,  votre 
»  Manette?...  —  Elle  coud...,  elle  s'occupe  de  son 
»  ménage...  Oh!  elle  s'entend  déjà  très-bien  à  con- 
»  duire  une  maison...  — Yraiment?..,  Oh!  je  vois 
»  que  c'est  un  petit  prodige  ! . . .  » 

Mademoiselle  Lucile  dit  cela  d'un  ton  singuher: 
on  croirait  qu'elle  est  fâchée  des  éloges  que  je  fais  de 
ma  sœur;  si  elle  la  connaissait,  je  suis  bien  sûr  qu'elle 
l'aimerait  comme  moi.  Je  me  hâte  de  me  rendre  chez 
Bernard.  Manette  est  seule...  tant  mieux;  car  je  suis  si 
gauche  pour  faire  un  cadeau!...  Je  ne  sais  ce  que  ma 
sœur  a  depuis  quelque  temps;  mais,  en  grandissant, 
elle  devientmoins  gaie,  elle  n'est  plus  aussi  familière 
avec  moi  ;  quelquefois  même  il  lui  arrive  de  ne  plus 
me  tutoyer  et  de  m'appeler  monsieur  Jndt'c.  Quand 
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je  lui  fais  la  guerre  sur  le  changement  de  ses  ma- 
nières, Manette  rougit,  me  regarde  tendrement,  et 
me  répond  qu'elle  n'en  sait  pas  elle-même  la  cause  j 
mais  elle  me  jure  qu'elle  m'aime  toujours  autant,  et 
je  suis  bien  siir  qu'elle  dit  la  vérité. 

Le  présent  que  je  lui  fais  lui  cause  la  joie  la  plus 
vive;  elle  attache  la  montre  à  son  cou,  en  disant  : 
((  Elle  ne  me  quittera  jamais!  »  Puis  elle  soupire  en 
ajoutant  :  «  Moi,  je  n'ai  rien  à  t'offrir.  —  Bonne 
»  sœur,  n'ai-je  pas  ton  amitié?  cela  vaut  mieux  que 
»  tous  les  bijoux.  » 

Le  père  Bernard  arrive;  il  reste  en  extase  devant  le 
cadeau  que  j'ai  l^it  à  sa  fille;  mais  bientôt  il  prend 
un  air  sévère  :  «  Et  ta  mère,  »  me  dit-il,  «  André, 
»  ne  valait-il  pas  mieux  lui  envoyer  cela  que  terui- 
»  ner  pour  Manette?  —  Oh  !  je  ne  me  ruine  pas  !  te- 
»  nez,  voilà  qui  est  pour  envoyer  au  pays.  Madame 
»  la  comtesse  est  si  bonne!...  elle  ne  me  laisse  pas  le 
»  temps  de  former  un  souhait.  —  A  la  bonne  heure, 
))  mon  garçon  ;  mais  je  ne  veux  plus  à  l'avenir  que 
»  tu  fasses  des  dépenses  folles  pour  Manette...  Ce 
»  n'est  pas  une  princesse,  vois-tu;  et  elle  ne  doit  pas 
»  porter  de  si  belles  choses  que  toi,  qui  vis  avec  les 
»  grands.  ISous  sommes  de  pauvres  gens,  et  il  ne 
»  faut  pas  que  ma  fille  se  donne  des  airs  de  dame... 
»  Je  n'entendrais  pas  cela.  » 

Manette  a  les  larmes  aux  yeux...  elle  est  sur  le 
point  de  me  rendre  ma  montre  ;  ce  n'est  pas  sans 
pdne  que  je  fais  entendre  raison  au  porteur  d'eau. 
Ce  brave  homme  pousse  la  délicatesse  à  un  point 
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extrême,  et  cependant  il  ne  iréquente  ni  la  bourse, 
ni  les  courtiers,  ni  les  gens  d'affaires. . .  Il  serait  même 
déplacé  dans  un  salon. 

Mais,  après  avoir  causé  du  plaisir  à  Manette,  il 
faut  que  je  lui  apprenne  une  nouvelle  qui  va  lui  fîiire 
du  chagrin  :  ma  bienfaitrice  va  partir  pour  sa  cam- 
pagne, où  elle  n'a  pas  été  l'année  dernière,  et  je  sais 
qu'elle  doit  m'emmener.  «  Ah,  mon  Dieu!  »  s'écrie 
Manette;  «  et  combien  serez-vous  de  jours  absens? 
»  —  Je  n'en  sais  rien! ...»  Je  n'ose  lui  dire  que  nous 
serons  peut-être  plusieurs  mois  éloignés  de  Paris. 
Voyez- vous!  »  reprend-elle,  «voilà  le  commence- 
»  ment  :  nous  serons  long-temps  sans  le  voir...  Il  s'y 
»  habituera,  puis  il  ne  viendra  plus  que  rarement. 
»  Ah  !  je  savais  bien  que  cela  finirait  comme  cela , 
»  avec  toutes  vos  grandes  dames!...  J'aimerais  bien 
»  mieux  que  vous  reprissiez  votre  montre,  et  vous 
»  voir  connue  autrefois.  —  Ça  ne  se  peut  pas,  ma 
»  fille,  »  dit  le  bon  Auvergnat;  «  André  sait  main- 
»  tenant  tout  plein  de  belles  choses;  il  s'ennuierait 
»  avec  nous,  qui  ne  savons  rien. —  Oh!  ne  croyez  pas 
»  cela ,  père  Bernard  !..  —  Eh ,  morgue  !  je  ne  t'en 
»  voudrais  pas  pour  ça,  mon  garçon. . .  C'est  tout  na- 
))  turel!  quand  on  apprend  à  être  savant,  ce  n'est  pas 
»  pour  vivre  en  commissionnaire.  —  Et  si  j'appre- 
»  nais  à  être  savante,  moi,  mon  père?..  — Allons, 
»  taisez-vous,  petite;  raccommodez  vos  bas,  et  fai- 
»  tes-moi  dé  bonne  soupe  :  voilà  ce  qu'il  faut  que 
»  vous  sachiez,  vous.  » 
^  En  arrivant  à  l'hôtel,  j'apprends  de  Lucile  que 


ANDRE    LK    SAVOYAHD.  277 

c'est  dans  huit  jours  que  nous  partons  pour  la  terre 
de  madame.  «  Vous  verrez,  André,  »  me  dit-elle,  «  une 
»  charmante  campagne!...  de  beaux  jardins,...  des 
»  bois,  des  fleurs,  des  bosquets...  Oh  !  comme  nous 
»  nous  amuserons!  etlà,  point  de  M.  le  comte,  ni  de 
»  César;  point  de  M.  Champagne  qui  m'étourdisse 
»  de  ses  complimens!...  Nous  n'emmènerons  que 
»  Sophie ,  la  bonne  de  mademoiselle ,  et  une  cuisi- 
»  nière.  Il  y  a  là-bas  un  concierge  et  un  jardinier. 
»  Nous  pourrons  rire,  nous  promener!...  Je  vous 
»  ferai  voir  tous  les  environs.  » 

Mademoiselle  Lucile  parait  enchantée  de  notre  dé- 
part; je  m'en  ferais  aussi  une  fête  si  je  n'éprouvais 
du  regret  de  m'éloigner  de  mes  bons  amis;  car,  à 
Paris,  je  crains  sans  cesse  de  rencontrer  M.  de  Fran- 
cornard,  qui,  quand  il  me  voit,  fait  tourner  son  œil 
avec  colère,  et  murmure,  assez  haut  pour  que  je  l'en- 
tende :  «  Hom!...  petit  Savoyard...  qui  est  cause 
»  qu'on  a  estropié  César. ..  et  il  faut  que  je  nourrisse 
»  pour  cela  un  misérable  mendiant!  » 

Ces  paroles  me  font  toujours  monter  le  rouge  à 
la  figure.  Je  me  rappelle  alors  mon  père  malade, 
blessé  et  mourant  des  suites  de  son  zèle  pour  le  ser- 
vice de  M.  le  comte;  quelquefois  je  suis  prêt  à  lui  ré- 
pondre ,  mais  le  souvenir  de  ma  protectrice  arrête 
les  mots  sur  mes  lèvres. . .  Je  me  tais,  je  m'éloigne  en 
soupirant  :  «  Quoi!  cet  homme-là  est  le  mari  de  l'ai- 
»  mable  Caroline,  le  père d'Adolpliine !  » 

La  veille  de  notre  départ,  je  vais  faire  mes  adieux 
à  ma  sœur.  «  Combien  je  vais  m'ennuyer!  »  me  dit- 
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elle  ;  «  que  le  temps  me  semblera  long  ! ...  Je  regar- 
»  derai  bien  souvent  à  ma  montre,  et  à  toutes  les 
»  heures  je  songerai  à  toi.  » 

Bonne  Manette  !  si  elle  savait  que  nous  devons  être 
plusieurs  mois  absens  !  Je  l'embrasse  tendrement  ; 
j'ai  tant  de  plaisir  à  la  presser  dans  înes  bras!...  et 
cela  ne  me  fait  pas  le  même  effet  que  le  baiser  que 
j'ai  reçu  de  mademoiselle  Lucile.  Près  de  ma  sœur, 
je  ne  me  sens  ni  troublé,  ni  tremblant;  je  ne  rougis 
ni  ne  soupire;  pom'quoi  donc  étais-]e  si  ému  après 
avoir  embrassé  la  jeune  femme  de  chambre  ?  A  coup 
sûr,  j'aime  mieux  ma  sœur  que  mademoiselle  Lucile. 
Et  Adolphine!...  oh!  pour  celle-là,  je  l'aime  encore 
différemment;  quelquefois  même  je  crois  que  je  ne 
l'aime  pas,  car  je  deviens  gêné,  embarrassé  auprès 
d'elle;  je  suis  inquiet  quand  je  sais  que  je  vais  la 
voir,  je  reste  à  ses  côtés  sans  oser  parler.  Mon  Dieu, 
que  tout  cela  est  singulier!  il  me  semble  que,  plus 
je  grandis,  et  plus  je  deviens  bête  :  il  n'y  a  qu'au- 
près de  Manette  que  je  me  trouve  aussi  à  mon  aise 
qu'autrefois.  i 

Le  jour  du  départ  est  arrivé:  je  monte  en  voiture 
avec  madame  la  comtesse,  sa  fille  et  Lucile;  les  deux 
bonnes  sont  dans  une  autre  voiture  chargée  de  mal- 
les et  de  cartons.  Que  ce  voyage  va  être  agréable  !  jç 
suis  assis  en  face  d' Adolphine  ;  il  me  semble  cepen- 
dant que  j'aimerais  mieux  être  autrement  placé.  Je 
tiens  continuellement  mes  yeux  baissés;  je  n'ose  les 
lever  sur  l'aimable  enfant  qui  est  devant  moi  ;  je 
n'ose  point  allonger  mes  pieds ,  de  peur  de  rencon- 
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trer  les  siens ,  ni  placer  ma  main  à  la  portière,  de 
crainte  d'effleurer  la  sienne;  et,  ce  qui  redouble 
mon  embarras ,  c'est  qu'il  me  semble  que  tout  le 
monde  devine  ce  qui  se  passe  en  moi  ,  tandis  que  je 
ne  le  sais  pas  bien  moi-même. 

«  Tu  ne  dis  rien  ,  André  ,  »  me  dit  l'aimable  Ca- 
roline? «  est-ce  que  tu  n'es  pas  content  de  venir  avec 
»  nous?  —  Oh!  pardonnez-moi,  madame...  —  Je 
»  te  trouve  l'air  tout  chagrin.  —  J'en  sais  bien  la 
»  cause,  moi,  madame  ,  »  dit  Lucile  :  «  M.  André 
«pense  à  sa  petite  Manette  !...  Il  soupire  après 
»  elle  ! —  » 

Mademoiselle  Lucile  se  trompe  :  je  ne  pensais  pas 
à  Manette.  Mais  madame  sourit  en  me  disant  :  «  Tu 
»  n'en  auras  que  plus  de  plaisir  à  la  revoir.  » 

Sans  doute,  j'aurai  beaucoup  de  plaisir  à  revoir  ma 
sœur;  mais  madame  et  Lucile  sont  dans  l'erreur  :  ce 
n'est  point  son  souvenir  qui  m'empêche  de  lever  les 
veux  sur  mademoiselle  Adolphine. 

La  fille  de  ma  bienfaitrice  touche  à  sa  dixième  an- 
née ;  sa  taille  commence  à  se  développer  ,  ses  traits 
prennent  du  caractère.  Ses  yeux  sont  toujours  aussi 
aimables;  mais  son  parler  me  semble  encore  plus 
doux;  ses  manières  acquièrent  de  la  grâce  ,  son  es- 
prit et  son  jugement  s'annoncent  avec  avantage.  Elle 
ne  joue  plus  à  la  poupée  :  la  musique,  le  dessin,  sont 
maintenant  ses  plus  chères  récréations;  mais  sa 
bonté  pour  les  malheureux  est  toujours  la  même.  Et 
son  passage  de  l'enfance  à  l'adolescence   ne  s'an- 
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nonce  ni  par  la  coquetterie ,  ni  par  la  prétention  de 
montrer  ses  jeunes  talens. 

Je  vois  tout  cela  en  la  regardant  du  coin  de  l'œil, 
lorsque  je  pense  qu'on  ne  me  remarque  pas.  Quand 
je  rencontre  les  regards  d'Adolphine  ,  je  baisse  aus- 
sitôt les  miens  ,  et  cependant  je  vois  toujours  dans 
les  siens  de  la  douceur  et  de  l'amitié.  La  terre  de 
madame  est  située  dans  les  environs  de  Fontaine- 
bleau, Nous  roulons  jusqu'à  six  heures  du  soir  ;  alors 
la  voiture  entre  dans  une  superbe  maison  qui  s'a- 
vance sur  le  bord  de  la  route.  Nous  entrons  dans 
une  vaste  cour,  fermée  par  un  mur  à  grille.  Le  con- 
cierge accourt  ;  bientôt  arrivent  le  jardinier  et  sa 
femme.  »  C'est  madame!  »  répètent  ces  bonnes 
gens  5  et  je  vois  la  joie,  le  plaisir  ,  briller  dans  leurs 
yeux.  En  un  moment ,  le  bruit  de  l'arrivée  de  ma- 
dame la  comtesse  se  répand  dans  les  environs  ;  nous 
ne  sommes  pas  encore  entrés  dans  l'intérieur  de  la 
maison ,  et  déjà  une  Ibule  de  villageois  ,  vieillards  , 
enfans,  jeunes  mères  ,  accourent  témoigner  à  la 
bonne  Caroline  le  bonheur  que  leur  fait  éprouver 
son  arrivée 5  partout  où  elle  a  passé  on  la  chérit, 
car  partout  elle  marque  sa  présence  par  des  bien- 
faits. Quelle  touchante  réception  lui  font  les  habi- 
tans  de  l'endroit  î  Ce  n'est  point  un  seigneur  qui 
vient  visiter  sa  terre ,  et  auquel  les  paysans  tirent 
des  pétards  par  ordre  de  l'intendant ,  en  poussant 
quelques  cris  d'allégresse  que  démentent  leurs  visa- 
ges j  ce  n'est  point  unesu/eraine  qui  vient  recevoir  les 
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lioinmages  de  ses  vassaux,  et  écoute  en  bâillant  la 
harangue  d'usage  :  c'est  une  femme  bienfaisante  qui 
n'emploie  sa  fortune  qu'à  secourir  les  indigenS;,  à 
faire  des  heureux.  La  gaîté  que  cause  son  retour  est 
franche  ,  naturelle  :  c'est  une  mère  qui  revient  au 
milieu  de  sesenfans. 

La  joie  des  paysans  est  d'autant  plus  vive  que  , 
l'année  précédente,  madame  la  comtesse  ,  retenue  à 
Paris  par  divers  motifs  ,  n'a  pu  se  rendre  à  sa  terre. 
Elle  répond  avec  amitié  à  tous  ceux  qui  l'entourent; 
elle  les  fait  connaître  à  sa  fille,  en  lui  disant  tout 
bas  :  «  Tu  vois,  ma  chère  zVdolphine  ,  comme  ces 
»  bonnes  gens  m'aiment;  et  je  n'ai  cependant  fait 
»  que  veiller  sur  leurs  intérêts ,  en  aidant  les  pau- 
»  vres,  en  récompensant  le  travail,  et  surtout  en 
»  ne  laissant  commettre  aucune  injustice.  Il  est  fa- 
»  cile  de  se  faire  aimer  I...  il  ne  faut  pour  cela  que 
»  faire  le  bien  soi-même...  En  passant  par  trop  de 
»  mains,  le  bienfait  perd  de  son  charme^  et  souvent 
»  on  en  oublie  la  source. 

»  Et  monsieur  le  comte  ,  »  dis-je  tout  bas  à 
Lucile  ,  «  est-il  reçu  comme  cela  ?  —  Ah!  c'est  bien 
»  différent! .  .  On  lui  tire  des  pétards ,  des  coups  de 
»  fusil;  on  lui  fait  des  complimens  :  c'est  Champagne 
»  qui  ordonne  tout  cela  d'avance.  M.deFrancornard 
»  fait  mordre  par  César  ceux  qui  n'ont  pas  l'air  con- 
»  tent  de  son  arrivée.  » 

Pendant  que  madame  et  sa  fille  vont  se  reposer, 
Lucile  me  propose  de  visiter  avec  elle  toute  la  mai- 
son. Je  ne  demande  pas  mieux ,  et  je  suis  mon  ai- 
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niable  conductrice.  Elle  me  fait  parcourir  des  jar- 
dins cliarmans  qui  s'étendent  au  loin  derrière  la  mai- 
son. Comme  tout  cela  est  bien  entretenu  !  Je  suis  en 
admiration  devant  ces  cliarmans  bosquets ,  ces  allées 
touffueS;,  ces  massifs  artistement  taillés.  Rien  ne 
manque  dans  ce  séjour  délicieux,  où  l'on  trouve  une 
pièce  d'eau,  une  grotte,  des  rochers,  une  cascade, 
un  bois  épais,  des  gazons  fleuris ,  de  jolis  pavillons; 
quel  plaisir  d'habiter  ces  lieux  !  Je  saute  de  joie  en 
parcourant  les  jardins  ;  etLucile  me  dit  :  «  Je  vous 
»  avais  prévenu  que  c'était  charmant...  Oh!  je  vou- 
))  drais  que  nous  restassions  ici  bien  long-temps  ! . . . 
»  Mais,  à  propos,  oii  vous logera-t-on?..  Venez,  nous 
»  allons  vous  chercher  une  jolie  chambre.  » 

Nous  retournons  à  la  maison  ;  Lucile  entre  par- 
tout ,  en  disant  :  «  Ici ,  c'est  l'appartement  de  ma- 
))  dame —  puis,  celui  de  mademoiselle.  Celui  de 
»  M.  le  comte  est  à  l'autre  extrémité  de  la  maison... 
h  —  Et  celui-ci? —  C'est  celui  qu'occupe  M,  Der- 
»  milly  quand  il  vient  tenir  compagnie  h  madame. 
»  Le  mien  est  de  ce  côté.  Eh  !  mais  ,  au-dessus  de 
»  moi ,  il  y  a  deux  pièces  fort  gentilles  :  vous  lo- 
»  gérez  là,  André;  ça  fait  que  si  vous  n'êtes  pas  sage, 
»  je  cognerai  au  plafond  yjour  vous  faire  tenir  tran- 
»  quille.  Cela  vous  convient-il,  André?  voulez-vous 
»  qu'ici  je  sois  encore  votre  surveillante,  comme  à 
»  Paris?  —  Oui,  mademoiselle  ,  vous  êtes  si  bonne 
))  pour  moi!..  —  Oh!  certainement,  je  ne  suis  pas 
»  comme  cela  pour  tout  le  monde.  Mais  aussi  vous 
»  êtes  bien  jjcntil,  Andi'é,  bien  sage ,  bien  obéissant.  » 
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Elle  s'approche  et  me  donne  un  petit  coup  sur  la 
joue.  J'ai  cru  qu'elle  allait  m'embrasser^,  mais  elle 
n'en  fait  rien  :  c'est  dommage  ! 

Madame  approuve  le  choix  que  Lucile  a  fait  de 
mon  logement.  Elle  règle  mes  heures  d'étude^  ainsi 
qu'à  sa  fille;  le  reste  du  temps  ,  nous  sommes  libres 
de  nous  promener,  de  courir,  déjouer.  Dans  cette 
campagne,  je  me  sens  moins  gêné,  moins  embarrassé 
près  d'Adolphine  ;  excepté  les  heures  consacrées  à  l'é- 
tude, nous  sommes  toujours  ensemble.  Nous  cou- 
rons dans  les  allées,  sur  les  gazons  ;  je  la  promène 
en  nacelle  sur  la  pièce  d'eau.  Souvent  Lucile  nous 
accompagne  ;  mais  quelquefois  elle  est  occupée  pour 
madame,  et,  dèsqu'Adolphine  m'aperçoit,  elle  me 
fait  signe  de  l'accompagner,  «  Tu  n'es  pas  raisonna- 
»  ble,  tu  ennuies  André,  »  lui  dit  parfois  sa  mère  ; 
mais  l'aimable  enfant  lui  répond  en  l'embrassant  : 

«  Laisse-nous  courir  ensemble  ;  oh  !  je  te  jure 
»  qu'André  ne  s'ennuie  pas  avec  moi.  » 

Le  temps  passe  vite  dans  ces  lieux  charmans ,  où 
une  intimité  plus  tendre  s'établit  entre  nous  deux, 
où  la  présence  de  personnages  ennuyeux ,  la  sévère 
étiquette  ne  me  forcent  point  à  chaque  instant  de 
quitter  Adolphine.  Chère  Manette!  je  t'aime  tou- 
jours autant;  et  cependant  je  n'aspire  point  après  le 
moment  de  notre  retour  à  Paris. 

Il  y  a  cinq  mois  que  nous  habitons  cette  terre. 
Cinq  mois!...  qu'ils  se  sont  vite  écoulés!..  M.  Der- 
milly  est  venu  trois  fois  nous  visiter;  et,  chaque  fois, 
il  a  passé  quinze  jours  avec  nous.  M.  le  comte  n'est 
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point  venu  :  il  a  cependant  écrit  à  madame,  en  lui  an- 
nonçant sa  prochaine  arrivée  ;  mais  la  goutte  l'a  rete- 
nu à  Paris,  et  nous  en  avons  été  quittes  pour  la  peur. 

Les  feuilles  jaunissent ,  les  gazons  se  dépouillent , 
les  bois  perdent  leur  ombrage  :  il  faut  retourner  à 
Paris.  Nous  nous  remettons  en  route  vers  la  fin  du 
sixième  mois  écoulé  depuis  notre  départ.  Je  quitte 
à  regret  ces  lieux  charmans  _,  où  j'ai  passé  de  si  doux 
instans.  «  Nous  reviendrons  l'année  prochaine,  »  me 
dit  Adolphine ,  «  et  nous  nous  amuserons  autant.  » 
Lucile  dit  la  même  chose,  et  je  pense  au  plaisir  que 
j'aurai  à  revoir  Manette  pour  chasser  l'ennui  que 
me  cause  mon  retour  à  Paris. 

En  arrivant,  mon  premier  soin  est  de  courir  chez 
Bernard.  C'est  Manette  qui  m'ouvre  la  porte.  Elle 
est  grandie,  elle  n'a  plus  l'air  d'un  enfant...  mais  je 
ne  lui  vois  plus  cette  gaîté  qui  doublait  sa  gentil- 
lesse. Ses  yeux  sont  rouges ,  ses  traits  abattus;  en  me 
voyant,  elle  ne  se  jette  point  dans  mes  bras ,  elle  se 
contente  de  me  dire  :  ((  C'est  vous  ,  monsieur  An- 
»  dré!...  » 

«M.  André!...  que  signifie  ce  ton?..  Ne  suis-je 
»  plus  ton  frère  ,  ton  plus  tendre  ami?...  »  Je  cours 
dans  ses  bras  ,  je  l'embrasse ,  je  la  presse  contre  mon 
cœur...  ses  larmes  se  font  un  passage  :  «  Tu  m^aimes 
»  doncencore?»  me  dit-elle;  «et  pourtant  six  mois!.. 
»  six  mois  sans  nous  voir!..  Ah  î  cette  fois,  je  pensais 
»  bien  que  c'était  pour  toujours  !  j'ai  bien  pleuré  de- 
))  puis  ce  temps...  et  toi ,  tu  t'es  bien  amusé...  n'est- 
»  ce  pas  ?  » 
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Je  n'ose  pas  lui  avouer  que  c'est  la  vérité  :  «  Mais 
»  pourquoi  as-tu  pleuré  ?  «  lui  dis-je  ,  «  tu  savais 
»  bien  que  ce  n'était  pas  ma  faute ,  que  j'étais  avec 
»  madame  la  comtesse  et  sa  fille. —  Ah ,  pourquoi  ! . . . 
»  te  voilà  comme  mon  père!.,  parce  que  je  m'en- 
»  nuvais  apparemment...  Mais  l'année  prochaine, 
»  si  vous  partez  encore...  ce  qui  arrivera  probable- 
))  ment,  au  moins,  je  pourrai  avoir  de  vos  nouvelles.. 
»  —  Comment,  est-ce  que  tu  n'en  avais  pas  à  l'hô- 
»  tel,  où  le  concierge  m'avait  promis  de  te  dire 
»  quand  on  en  recevrait  de  madame?..  —  Oh!,  .j'en 
»  aurai  autrement.  .  » 

Elle  ne  veut  pas  m'en  dire  davantage.  Le  père  Ber- 
nard revient,  il  me  trouve  plus  grand  ,  plus  fort. 
«  La  campagne  te  fait  du  bien ,  mon  garçon  ,  »  me 
dit-il.  «  —  C'est  ça!  »  s'écrie  Manette, «  dites-lui  cela, 
')  pour  qu'il  y  passe  toute  l'année  ! . . .  » 

Bernard  me  donne  des  nouvelles  de  ma  mèrej 
toujours  heureuse  de  mon  côté,  mais  toujours  sans 
nouvelles  de  Pierre,  elle  n'a  plus  qu'un  désir,  c'est 
de  me  revoir  j,  de  m'embrasser  encore.  Je  partage  ce 
désir,  et  j'espère  bien  un  jour  aller  voir  ma  bonne 
mère  ;  mais  il  faut  que  je  termine  mes  études ,  que  je 
me  rende  digne  des  bontés  de  ma  bienfaitrice.  Je 
promets  à  mes  bons  amis  de  venir  tous  les  jours , 
pour  me  dédommager  de  ma  longue  absence. 

J'avais  bien  deviné  en  pensant  qu'à  Paris  je  ne 
serais  plus  si  heureux  ;  ici ,  je  vois  bien  moins  souvent 
mademoiselle.,  et  jamais  je  ne  suis  seul  avec  elle.  Il  y 
a  toujours  là ,  ou  des  maîtres,  ou  quelque  femme  de 
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cliambre.  Eh  !  d'ailleurs ,  quelle  différence  d'être 
ensemble  dans  les  bois  ou  dans  un  salon  !  l'aspect  de 
la  nature,  la  liberté  des  champs  donnent  plus  d'es- 
sor à  nos  pensées;  en  jouant,  en  courant  avec  elle 
dans  les  jardins,  combien  de  fois  ne  l'ai-je  point 
tenue  dans  mes  bras!  ici,  j'ose  à  peine  lui  prendre 
la  main.  Dès  que  d'ennuyeuses  visites  arrivent,  il  faut 
que  je  m'éloigne...  Je  crains  de  rencontrer  M.  de 
Francornard,  qui  me  fait  toujours  la  grimace;  je 
passe  presque  tout  mon  temps  dans  ma  chambre  ; 
mais  là,  je  me  livre  avec  ardeur  à  l'étude;  je  ne  sais 
quel  nouveau  sentiment  redouble  mon  désir  de 
m'instruire  :  il  me  semble  que  je  voudrais,  par  mes 
talens,  faire  oublier  que  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
Savoyard.  Mais  pourquoi  l'oublier?  non,  je  veux 
m'en  souvenir  toujours...  Si  je  suis  riche  un  jour,  je 
ne  rougirai  point  de  mon  origine  :  celui  qui  doit  sa 
fortune  à  son  mérite,  à  ses  talens,  n'est-il  pas  aussi 
estimable  que  celui  qui  trouve  en  naissant  des  es- 
claves à  ses  pieds  tout  prêts  à  flatter  ses  passions, 
à  encenser  ses  vices? 

Le  printemps  renaît;  je  soupire  après  le  moment 
où  nous  irons  habiter  la  campagne,  où  je  me  re- 
trouverai souvent  seul  avec  elle ,  où  je  la  verrai  à 
chaque  instant.  Chaque  jour  cependant,  je  me  sens, 
près  de  mademoiselle,  plus  gauche,  plus  embarrassé. 
Je  viens  d'avoir  quatorze  ans,  elle  en  aura  bientôt 
onze;  nous  ne  sommes  encore  que  des  enfans  ;  pour- 
(juoi  donc  suis-je  moins  gai  qu'autrefois?  Est-ce 
qu'en  devenant  un  homme  on  n'est  plus  si  heureux  ? 
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Je  soupire  sans  en  savoir  la  cause;  dans  mes  rêves,  je 
vois  sans  cesse  Adolpliine.  Le  minois  piquant -de  la 
jeune  femme  de  chambre,  sa  tournure  vive  et  gra- 
cieuse, son  pied  mignon,  ses  formes  séduisantes  me 
font  aussi  soupirer.  Mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il  donc 
en  moi  ?  je  suis  peut-être  malade  !  Mais  je  n'ose  con- 
fier à  personne  ce  que  j'éprouve...  Il  me  semble 
qu'on  se  moquerait  de  moi. 

Enfm ,  on  retourne  à  la  campagne.  J'ai  fait  mes 
adieux  à  Manette.  «  Tu  recevras  de  mes  nouvelles ,  » 
m'a-t-elle  dit.  «  — Par  qui  ?  »  Elle  ne  s'explique  pas 
davantage.  Nous  voici  en  route  :  le  chemin  me  paraît 
charmant,  maintenant  que  je  saisie  plaisir  qui  m'at- 
tend au  bout  du  voyage.  Je  suis  encore  en  face  de 
mademoiselle;  je  me  suis  bien  promis  de  ne  pas  être 
si  timide  dans  la  voiture.  Mais,  dès  que  je  suis  au 
milieu  de  ces  dames,  c'est  pis  que  jamais.  Je  ne  sais 
où  porter  mes  regards;  dès  qu'on  me  parle,  je  rou- 
gis, je  puis  à  peine  répondre.  Je  suis  heureux;  mais 
on  ne  s'en  douterait  pas ,  car  je  fais  une  bien  triste 
mine.  Moi,  qui  étais  si  gai;  moi,  que  l'on  trouvait 
aimable,  gentil,  combien  je  suis  changé!  Il  n'y  a 
qu'auprès  de  Manette  que  je  me  retrouve  comme 
autrefois  ;  mais  voyez  un  peu  quel  malheur  !  il  me 
semble  que  Manette  devient  avec  moi  ce  que  je  suis 
devant  mademoiselle  :  elle  soupire,  rougit  quand  je 
la  regarde  :  Manette  est  de  mon  âge  :  c'est  proba- 
blement l'effet  de  nos  quatorze  ans. 

Nous  sommes  enfm  dans  ce  séjour  paisible,  où 
renaissent  les  doux  momens,  les  heures  fortunées. 
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Avec  la  liberlë  que  l'on  yoùte  en  ces  lieux,  je  re- 
trouve une  partie  de  ma  gaîté.  Que  je  serais  lieu- 
reux  de  passer  ainsi  ma  vie  !  Il  ne  me  manque  dans 
ce  séjour  que  ma  mère  et  mes  bons  amis  de  Paris. 

Grâce  aux  leçons  de  M.  Dermilly,  je  dessine  déjà 
agréablement.  Adolphine  aussi  cultive  cet  art,  et, 
cette  année ,  il  nous  procure  de  nouvelles  jouissan- 
ces. Assis  tous  deux  au  pied  d!un  arbre,  sur  un 
tertre  de  gazon  d'où  l'on  a  un  beau  point  de  vue , 
nous  mettons  un  carton  sur  nos  genoux,  et  nous 
esquissons  tous  les  deux  le  même  paysage  ;  madame 
la  comtesse  est  jup^e  entre  nous.  Le  désir  de  mériter 
les  éloges  de  ma  bienfaitrice  redouble  mon  applica- 
cation  à  l'étude;  et  puis  on  est  si  bien  assis  près 
d' Adolphine  !.. .  Pendant  qu'elle  crayonne,  je  puis 
la  regarder  tout  à  mon  aise  ;  je  puis  admirer  ses 
traits  enfantins,  sur  lesquels  se  peignent  déjà  les 
premières  émotions  de  l'adolescence.  Quand  elle  s'a- 
perçoit que  je  la  regarde,  elle  me  dit  en  riant: 
«  André,  vous  ne  travaillez  pas!  Vous  n'aurez  pas 
»  fini  aussitôt  que  moi.  »  Mais  lorsque  mes  regards 
5ont  baissés  sur  mon  dessin ,  elle  avance  doucement 
sa  tête  par- dessus  mon  épaule  pour  juger  mon 
travail,  le  comparer  au  sien,  et  corriger  ce  qu'elle 
croit  dans  son  ouvrage  moins  bien  que  dans  le 
mien.  Alors  je  n'ai  garde  de  me  déranger  :  je  feins 
de  ne  point  m'apercevoir  de  sa  malice...  Je  suis  si 
heureux  de  sentir  sa  jolie  tête  auprès  de  la  mienne  ! 

Avec  Lucile,  j'éprouve  un  sentiment  différent. 
Lorsque  nous   iious  promenons  seuls    tous  deux. 
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lorsqu'en  courant  après  elle,  je  parviens  à  l'attraper, 
ma  main  aime  à  presser  la  sienne,  à  toucher  ses 
formes  séduisantes  ;  mes  yeux  contemplent  avec  avi- 
dité ses  charmes  j  je  suis  près  d'elle  moins  timide 
qu'avec  Adolphi ne,  mais  le  sentiment  qui  m'anime 
est  moins  doux^  moins  tendre  que  celui  que  m'in- 
spire l'aimable  enfant  ;  je  ne  pense  h  Lucile  que  quand 
je  la  vois ,  et  l'image  d'Adolphine  ne  sort  jamais  de 
ma  pensée. 

La  jolie  femme  de  chambre  ne  m'embrasse  plus 
comme  le  jour  où  elle  a  renvové  Rossignol  de  ma 
chambre.  Il  me  semble  que  Lucile  devient  moins 
familière  avec  moi;  cependant,  puisqu'elle  a  vingt 
ans ,  elle  ne  doit  pas  éprouver  la  maladie  que  l'on 
ressent  à  quatorze.  Quand  nous  jouons  ensemble, 
quand  je  me  jette  près  d'elle  sur  le  gazon ,  Lucile  me 
repousse  doucement,  en  me  disant  d'une  voix  émue  : 
«  André...  prenez  garde,  vous  commencez  à  ne  plus 
»  être  un  enfant...  nous  ne  pouvons  plus  faire  les 
»  mêmes  folies...  —  Pourquoi  cela,  mademoiselle? 
»  —  Parce  que. . .  Qu'il  est  drôle ,  ce  petit  André  ! . . . 
»  Vous  saurez  cela  plus  tard ,  monsieur.  » 

Cependant  je  vois  bien  que  Lucile  aime  toujours  à 
folâtrer  avec  moi;  dans  les  jardins,  je  la  rencontre 
sans  cesse  ;  elle  me  regarde  souvent  en  cachette ,  et 
lorsque  madame  lui  donne  quelques  commissions 
pour  le  village,  elle  me  propose  de  l'accompagner. 

Elle  prend  mon  bras ,  je  suis  assez  grand  mainte-  ' 
nant  pour  être  son  cavalier  :  à  ma  taille,  on  me 
donnerait  dix-sept  ans ,  et  je  suis  enchanté  quand 
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j'entends  dire  :  Il  a  l'air  d'un  honniie.  Il  me  semble 
qu'on  doit  se  sentir  bien  heureux  d'être  un  homme  ! . . . 
Dirai-je  toujours  cela  ? 

Quand  nous  marchons  ensemble  dans  des  sentiers 
raboteux,  Lucile  s'appuie  sur  moi,  et  cela  me  fait 
plaisir  j  quand  le  chemin  nous  force  à  nous  rappro- 
cher davantage,  je  sens  presque  son  sein  palpiter 
sous  ma  main,  et  cela  fait  battre  mon  cœur  plus 
vivement  ;  quand  nous  nous  asseyons  et  que  sa  main 
reste  dans  la  mienne ,  j'éprouve  la  plus  grande  envie 
de  la  presser,  mais  je  ne  l'ose  pas.  Heureusement 
Lucile  est  plus  hardie  :  ses  jolis  doigts  serrent  ten- 
drement les  miens,  et  cela  me  fait  rougir. 

Il  y  a  près  d'un  mois  que  nous  sommes  à  la  cam- 
pagne, lorsque  madame,  qui  vient  de  recevoir  des 
lettres  de  Paris,  me  fait  appeler  et  m'en  présente  une 
à  mon  adresse.  »  Une  lettre  pour  moi!...  Qui  donc 
»  peut  m'écrire?...  —  C'est  peut-être  votre  mère,  » 
me  dit  ma  bienfaitrice.  «  — Oh,  non,  madame, 
»  elle  ne  sait  pas  écrire. . .  ni  Bernard  non  plus. . .  — 
»  Apparemment  que  c'est  de  quelque  autre,  »  dit 
mademoiselle  Lucile,  qui  est  dans  l'appartement  et 
paraît  fort  curieuse  de  savoir  d'où  me  vient  cette 
lettre. 

Madame  me  permet  de  lire...  Les  caractères  sont 
assez  mai  tracés ,  cependant  on  peut  les  déchiffrer . 
Que  vois-je  ?  c'est  de  Manette  ! . . .  c'est  ma  sœur  qui 
a  appris  à  écrire ,  afin  de  pouvoir  correspondre  avec 
moi. 

J'ai  poussé  un  cri  de  surprise,  de  joie,  en  disant 


ANDRÉ    LK    SAVOYAKl).  29 1 

à  madame  :t(  C'est  Manette!...  c'est  ma  sœur  qui 
»  m'écrit...))  Et  je  ne  remarque  point  que  Lucile 
fait  une  moue  liorrible ,  en  murmurant  :  «  Je  m'en 
»  doutais  bien  ^  moi.  » 

Je  demande  à  madame  la  permission  de  lui  lire  la 
lettre  de  ma  sœur ,  car  il  ne  peut  y  avoir  rien  dedans 
qui  exige  du  mystère;  madame  me  le  permet,  et  je 
lis  ie  billet  suivant  : 

«  Mon  cher  André,  j'ai  appris  en  secret  à  écrire 
»  afin  de  pouvoir  te  donner  de  mes  nouvelles,  et 
))  pour  recevoir  des  lettres  de  toi.  L'été  me  semble 
»  bien  long  depuis  qu'il  faut  le  passer  sans  te  voir  ; 
»  quand  donc  cela  fînira-t-il  ?  quand  te  ver-rai-je 
))  tous  les  jours ,  comme  autrefois  ?  Réponds-moi , 
»  André  ;  mon  père  me  pardonnera  d'avoir  étudié 
»  en  secret  quand  je  lui  lirai  ta  lettre.  » 

K  L'aimable  fille  !  »  dit  madame  la  comtesse  ;  «  elle 
»  vous  aime  bien^  André,  et  vous  seriez  un  ingrat 
))  si  vous  ne  l'aimiez  pas  aussi.  —  Ah!  madame,  je 
))  ne  suis  point  ingrat!  et  je  ne  serais  jamais  heureux 
»  si  Manette  ne  partageait  pas  mon  bonheur. 

»  —  Oh  !  cela  se  voit  de  reste  !  »  dit  à  demi-voix 
mademoiselle  Lucile ,  en  tortillant  avec  colère  une 
collerette  qu'elle  tient  dans  ses  mains. 

«  Il  faudra  répondre  à  votre  sœur ,  André  ;  dites- 
»  lui  que  vous  ne  serez  pas  constamment  séparés. . .  et 
»  si,  dans  quelques  années,  vous  vous  aimez  tou- 
»  jours  autant...  on  pourra...  Eh  bien!  Lucile,  que 
»  faites-vous  donc  à  ce  cabaret?.,  vous  jetez  toutes 
))  les  tasses  par  terre... 
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»  —  Ce  n'est  pas  ma  faute,  madame,  »  répond  Lu- 
ciJe ,  en  se  pinçant  les  lèvres  :  «  c'est  la  théière  qui 
»  m'a  échappé...  Je  voulais  ôter  la  poussière...  J'a- 
»  vais  laissé  tomber  mon  dez.  n 

Lucile  ne  sait  plus  ce  qu'elle  dit  ;  et  moi,  je  cours 
dans  ma  chambre  répondre  à  Manette ,  à  laquelle  je 
promets  de  donner  souvent  de  mes  nouvelles.  Ma- 
dame veut  bien  se  charger  d'envoyer  la  lettre  ;  en 
la  lui  portant,  je  rencontre  la  femme  de  chambre; 
mon  Dieu  !  comme  elle  parait  être  de  mauvaise  hu- 
meur !  Elle  passe  près  de  moi  sans  me  parler. 

«  Qu'avez-vous  donc,  mademoiselle  Lucile?  »  lui 
dis-je  en  l'arrêtant.  t(  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait, 
»  monsieur  ?  Ah  !  vous  avez  déjà  répondu  à  votre 
»  Manette!...  Lui  avez-vous  juré  de  l'aimer  tou- 
»  jours?...  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  lui  jurer...  Ma 
»  sœur  sait  très-bien  que  je  ne  changerai  pas.  — 
»  Voyez-vous  cela  ! . . .  Ce  petit  rodomont  ! . . .  La  fille 
»  d'un  porteur  d'eau...  C'est  superbe!...  —  Eh^ 
»  mon  Dieu!  que  suis-je  donc,  moi,  mademoiselle? 
»  — Vous...  c'est  différent!.,  avec  l'éducation  que 
»  vous  recevez  ici,  vous  pouvez  parvenir. . .  Un  hom- 
»  me  qui  a  de  l'esprit,  des  talens!...  cela  va  loin.  — 
»  Ah!  mademoiselle  Lucile,  ce  n'est  pas  bien  de  mé- 
»  priser  Manette. .  Je  ne  vous  aurais  pas  crue  capable 
»  de  cela.  —  Je  ne  la  méprise  pas,  monsieur...  mais 
»  je  ne  puis  pas  la  souffrir...  —  Eh!  que  vous  a- 
»  t-elle  donc  fait? — Oh!  rien...  mais  je  vous  défends 
»  de  m'en  reparler  encore...  Vous  n'avez  que  votre 
»  Manette  en  tête,  et  cela  m'ennuie.  » 
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Lucile  me  quitte  fâchée.  Ils  croient  que  je  ne  songe 
qu'à  Manette  !  Ah  !  je  le  voudrais  bien  !  car  Je  senti- 
ment que  j'éprouve  pour  ma  sœur  ne  m'ote  point 
ma  gaîté,  et  ne  me  fait  jamais  soupirer.  Je  l'aime 
tendrement  ;  je  donnerais  ma  vie  pour  elle...  mais 
c'est  ainsi  que  j'aime  mes  frères ,  c'est  ainsi  que  je 
chéris  celle  à  qui  je  dois  le  jour. 

La  fin  de  la  belle  saison  approche  ;  et  nous  nous 
boudons  toujours  Lucile  et  moi ,  lorsqu'un  matin 
nous  entendons  un  grand  bruit  dans  la  première 
cour.  Une  voiture  arrive  au  grand  galop...  c'est 
M.  le  comte,  accompagné  de  Champagne,  d'un  cui- 
sinier et  de  deux  laquais. 

IVous  étions  si  heureux ,  si  tranquilles  ! . . .  que 
vient  faire  ici  M.  le  comte?  «  Je  m'en  doute,  »  dit 
Lucile  en  riant  :  «  madame  a  reçu  une  lettre  il  y  a 
»  quelques  jours ,  dans  laquelle  monsieur  annonce 
»  sa  résolution  d'avoir  un  héritier  cette  année  ;  c'est 
»  pour  cela  qu'il  est  venu  en  poste  ! . . .  Mais  voilà  au 
»  moins  la  douzième  fois  qu'il  accourt  pour  le  même 
»  motif,  et  s'en  retourne  comme  il  est  venu.  » 

Déjà  les  aboiemens  de  César,  la  voix  aigre  de  son 
maître,  le  bruit  que  font  les  domestiques ,  ont  chassé 
la  paix  de  notre  demeure.  Madame  est  allée  se  ren- 
fermer avec  sa  fille  ;  je  cours  me  cacher  dans  ma 
chambre  ;  Lucile  seule  reçoit  monsieur ,  qui  crie  déjà 
parce  que  les  villageois  n'accourent  point  lui  pré- 
senter des  bouquets.  «  Ils  n'étaient  pas  prévenus 
»  de  votre  arrivée ,  monsieur  le  comte ,  »  dit  en  sou- 
riant la  jeune  femme  de  chambre.   ;<  —  C'est  égal , 
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»  mademoiselle,  ils  devaient  la  deviner...  Ils  doi- 
»  vent  toujours  m'attendre!...  Est-ce  que  le  pro- 
»  priétaire  d'immenses  domaines  doit  descendre  de 
»  voiture  comme  un  simple  particulier  ?  Est-ce  que 
»  tous  ces  paysans,  que  je  fais  travailler,  ne  devaient 

»  pas  m'entourer  en  criant  :  Yive  M,  le  comte  ! 

»  —  Certainement,  si  on  leur  avait  ordonné  de  le 
»  faire,  ils  n'y  auraient  pas  manqué...  — Ce  sont 
))  de  ces  choses  qu'on  ne  doit  jamais  oublier,  ma- 
»  demoiselle...  Ici  César...  ici.  Mais  madame  la 
»  comtesse  gouverne  fort  mal  cette  terre  ;  elle  ne 
»  sait  point  se  faire  respecter...  — Elle  se  fait  aimer, 
)•>  monsieur  le  comte.  ^ — Aimer!...  aimer!...  ça  ne 
»  fait  pas  de  bruit  cela!...  Taisez-vous,  César!  J'en- 
»  tends  que  l'on  me  fête,  moi,  et  je  veux  qu'on  me 
»  fasse  ce  soir  une  réception  magnifique...  enten- 
»  dez- vous,  Champagne?  —  Oui,  monsieur  le  comte. 
»  —  Je  veux  que  tous  ces  rustres  viennent  chanter, 
»  danser...  me  haranguer,.,  qu'ils  montrent  leur 
»  joie  enfin...  —  lis  la  montreront,  monsieur  le 
»  comte  ;  j'en  fais  mon  affaire.  Vous  serez  content. 
»  —  A  la  bonne  heure.  Beaucoup  de  gaîté  sur- 
»  tout!...  Et  tu  leur  feras  payer  les  violons,  en- 
»  tends-tu  ?  —  Cela  va  sans  dire,  monseigneur.  » 
M.  de  Francornard  va  se  reposer  dans  son  ap- 
partement, après  avoir  ordonné  à  Lucile  de  l'an- 
noncer à  madame.  «  Qui  donc  vous  amène  si  brus- 
»  quement  ?  »  demande  Lucile  a  Champagne.   <(  — 

»  Je  crois  que  c'est  notre  souper  d'hier  au  soir 

>i  — Votre  souper?  —  Sans  doute.  M.  le  comte  a 
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»  traité  trois  de  ses  amis...  des  gaillards  qui  boivent 
»  sec  ! . . .  On  a  fait  grande  chère  ;  le  repas  a  duré  de- 
»  puis  neuf  heures  du  soir  jusqu'à  trois  heures  du 
»  matin.  Le  cuisinier  avait  promis  un  plat  nouveau  ; 
»  il  paraît  qu'il  a  été  du  goût  de  ces  messieurs ,  car 
))  ils  étaient  tous  en  gaîté;  M.  le  comte  a  voulu  te- 
»  nir  tête  à  ses  convives;  j'avais  beau  lui  dire  :  Son- 
»  gez  à  votre  goutte,  à  l'ordonnance,  au  régime 
»  prescrit  par  le  médecin  ;  il  n'en  a  pas  tenu  compte; 
»  et,  en  sortant  de  table,  il  a  juré  qu'il  aurait  un 
»  héritier  :  voilà  pourquoi  nous  sommes  partis  ce 
»  matin  au  grand  galop.  » 

Cliampagne  va  dans  le  village  annoncer  à  tous 
les  habitans  l'arrivée  de  M.  le  comte ,  qui  veut  abso- 
lument être  fêté.  Les  villageois  songent  que  M.  de 
Francornard  est  l'époux  de  leur  bienfaitrice  ;  ils 
quittent  leurs  travaux,  mettent  leurs  plus  beaux 
habits,  et  font  des  bouquets.  Champagne  fait  pren- 
dre aux  jeunes  gens  quelques  vieux  fusils,  que  l'on 
bourre  avec  du  sel;  il  recommande  aux  paysans  de 
crier  bien  fort,  de  faire  beaucoup  de  bruit.  Pour 
satisfaire  l'orgueil  des  gens,  il  ne  faut  souvent  que* 
les  étourdir.  Si  l'amour-propre,  la  vanité,  permet- 
taient à  ceux  que  l'on  encense  de  chercher  à  dé- 
mêler la  vérité  dans  les  sentimens  qu'on  leur  témoi- 
gne ,  dans  les  complimisns  qu'on  leur  adresse;  s'ils 
pouvaient  approfondir  les  divers  intérêts  qui  font 
agir  cette  foule  qui  semble  les  déifier,  ils  attache- 
raient bien  peu  de  prix  à  ses  hommages. 

M.  l'intendant,  qui  a  l'habitude  de  préparer  les 
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réceptions  de  son  jnaître,  a  toujours  soin  d'empor- 
ter de  Paris  quelques  paquets  de  pétards,  qu'il  distri- 
bue aux  paysans.  Il  n'y  a  point  manqué  à  ce  voyage  ; 
et,  afin  que  M.  le  comte,  qui  ne  trouve  jamais  que 
l'on  ait  fait  assez  de  bruit ,  soit  plus  satisfait  cette 
fois,  Champagne  a  acheté  des  soleils  et  des  fusées  qui 
doivent   compléter  la   fête. 

Tout  est  en  l'air  dans  la  maison  ;  le  cuisinier  que 
monsieur  mène  à  sa  suite  met  tout  sens  dessus  des- 
sous pour  offrir  à  son  maître  une  seconde  repré- 
sentation du  plat  qui  a  eu  tant  de  succès  la  veille  au 
souper,  et  qui,  en  entretenant  les  belles  disposi- 
tions de  M.  le  comte ,  doit  nécessairement  faire  réus- 
sir ses  projets.  Cependant  M.  de  Francornard  , 
qui  comptait  ne  se  reposer  qu'un  moment  dans  sa 
chambre  ,  et  voulait  aller  faire  la  cour  à  sa  femme , 
s'est  endormi  profondément ,  et  ne  se  réveille  qu'à 
l'instant  du  diner. 

Madame  est  dans  le  salon  avec  sa  fille  au  moment 
où  son  époux ,  averti  par  son  fidèle  Champagne , 
apprend  que  le  dîner  est  servi.  Monsieur  se  hâte  de 
'  descendre  près  de  madame,  à  laquelle  il  offre  galam- 
ment la  main,  pour  la  conduire  à  la  salle  à  manger. 

A  table,  M.  le  comte  examine  sa  fille,  à  la- 
quelle depuis  long-temps  il  n'a  point  fait  attention. 
«  Diable!  »  dit-il ,  «  mais  cette  petite  grandit  prodi- 
»  gieusement  ! . . .  Elle  commence  à  me  ressembler. . . 
»  Quel  âge  a-t-elle,  madame?  —  Elle  entre  dans  sa 
»  douzième  année,  monsieur.  —  Eh  !  eh  !...  cela  se 
»  forme. . .  Dans  trois  ou  quatre  ans,  nous  marierons 
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»  cela  à  quelque  grand  personnage  de  mes  amis , 
»  quelque  gaillard  dans  mon  genre...  Mais  aupara- 
»  vaut  il  faut  songer  à  lui  donner  un  petit  frère. 

»  —  Monsieur ,  je  vous  en  prie,  »  dit  la  mère  d'A- 
dolphine  en  se  penchant  vers  l'oreille  de  son  époux, 
»  songez  que  ma  fille  n'est  plus  une  enfant...  Faites- 
»  moi  grâce  de  vos  plaisanteries.  —  Madame,  je  ne 
»  plaisante  pas,  je  parle  très-sérieusement.  Au  reste, 
»  vous  avez  raison  :  non  est  in  locus;  dînons  d'a- 
»  bord;  puis,  après  la  fête  que  j'ai  ordonné  aux  villa- 
»  geois  de  m'offrir,  j'espère  que  vous  m'entendrez 
»  beaucoup  mieux.  » 

A  la  campagne,  je  dîne  ordinairement  avec  ma- 
dame; mais,  sachant  l'arrivée  de  M.  le  comte,  je  n'ai 
garde  de  me  présenter  à  sa  table.  L'aimable  Adol- 
plîine  s'aperçoit  de  mon  absence;  elle  dit  à  sa  mère  : 
«  Pourquoi  André  ne  vient-il  pas? 

»  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,...  André?  ;)  dit 
M.  le  comte,  «  n'est-ce  pas  le  petit  Savoyard  ?...  — 
»  Oui,  monsieur,  c'est  le  fils  de  l'homme  auquel  je 
»  dois  l'existence  de  ma  fille ,  et  qui  a  aussi  sauvé  la 
»  vôtre:  vous  semblez  toujours  l'oublier,  monsieur. 
» — Eh  !  mon  Dieu,  madame!  c'est  une  chose  qui  n'est 
»  arrivée  qu'une  fois,  voulez-vous  que  j'y  pense  sans 
»  cesse?  Il  me  semble  que  le  petit  drôle  est  assez  heu- 
»  reux  d'être  nourri  et  logé  dans  mon  hôtel...  César, 
M  attrapeça,mongarçon...  Ce  pauvre  César,  comme 

»  il  saute  mal  depuis  que  ce  coquin  l'a  estropié! 

»  Est-ce  que  ce  Savoyard  dîne  avec  vous ,  madame? 
»  —  A  la  campagne,  monsieur,  pourquoi  cet  enfant 
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»  ne  serait-il  point  admis  à  ma  table?  je  vous  ai  déjà 
»  dit  qu'il  n'était  pas  auprès  de  moi  comme  domes- 
»  tique;  et  si  je  lui  ai  fait  donner  de  l'éducation ,  je 
»  ne  pouvais  mieux  placer  mes  bienfaits  :  André, 
»  par  ses  manières  et  son  langage ,  semble  mainte- 
»  nant  né  dans  les  premières  classes  de  la  société.  — 
»  C'est  toujours  un  Savoyard,  madame,  et  je  trouve 
»  très-ridicule  que  vous  le  fassiez  dîner  à  votre  table, 
»  parce  qu'enfin  l'étiquette,  le  décorum —  A  bas, 
»  César,  à  bas.. .  vous  mettez  vos  pattes  dans  mon  as- 
»  siette.  » 

Madame  la  comtesse  ne  répond  rien;  Adolphine 
est  triste  parce  que  je  ne  suis  pas  là ,  et  que  la  figure 
de  monsieur  son  père  comprime  sa  gaîté  ordinaire. 
Pendant  qu'on  est  à  table,  je  quitte  ma  chambre, 
où  je  me  tenais  renfermé  depuis  l'arrivée  du  comte. 
Bien  certain  maintenant  que  je  ne  le  rencontrerai 
point,  je  descends  dans  les  jardins  pour  m'y  prome- 
ner quelques  momens.  Je  commence  à  réfléchir;  ma 
raison  se  forme  ;  à  quatorze  ans  et  demi,  je  connais 
déjà  le  charme  d'une  douce  rêverie  :  l'image  d'Adoi- 
phine  me  fait  tendrementsoupirer. . .  C'est  le  premier 
amour  qui  nous  porte  à  préférer  la  solitude  aux  jeux 
qui  nous  charmaient;  c'est  en  aimant  que  Ton  cesse 
d'être  enfant,  que  l'on  connnencc  à  se  bercer  d'es- 
pérances; quand  l'âge  vient  et  que  l'amour  nous 
quitte,  on  change  l'espérance  en  souvenirs. 

J'ai  suivi  au  liasard  une  des  allées  du  jardin;  je 
marche  lentement,  je  suis  triste,  car  je  pense  (jue 
dansquelques  jours  il  fau<lrn  retourner  a  Pari;<.  Tont 
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à  coup  une  voix  qui  m'est  bien  connue  fait  en- 
tendre ces  mots  :  ((  Finissez,  monsieur  Champagne , 
»  ou  je  vais  me  fâcher.  » 

C'est  Lucile  que  je  viens  d'entendre;  la  voix  part 
d'un  bosquet  dont  je  suis  séparé  par  un  buisson  de 
lilas.  Je  m'avance,  j'éprouve  le  désir  de  savoir  avec 
qui  cause  la  jeune  femme  de  chambre.  J'écarte  dou- 
cement le  feuillage,  et  j'aperçois  M.  Champagne  assis 
sur  un  banc  de  gazon  ,  près  de  Lucile,  qui  s'occupe 
à  festonner,  et  s'arrête  de  temps  à  autre  pour  re- 
pousser M.  l'intendant,  qui  regarde  son  ouvrage  de 
trop  près. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  n'aime  point  ce  Champagne: 
à  Paris  il  est  sans  cesse  sur  les  pas  de  Lucile,  il  lui 
adresse  des  complimens,  il  faille  joli  cœur,  se  croit 
adorable,  s'écoute  parier  et  se  regarde  avec  complai- 
sance. Que  fait-il  là  près  de  Lucile,  dans  ce  bosquet? 
Cela  m'inquiète,  et  je  ne  résiste  pas  au  désir  d'écou- 
ter ce  qu'il  lai  dit. 
•     «  Vous  êtes  charmante,  mademoiselle  Lucile... 

M  Ah!  d'honneur,  c'est  comme  je  vous  le  dis!... 

»  Monsieur  Champagne,  est-ce  que  M.  le  comte  n'a 
»  pas  besoin  de  vous  ?  — -  Non ,  non  !.. .  il  est  à  table, 
»  et  vous  savez  qu'il  aime  à  y  rester  long-temps... 
»  Quel  joli  bras...  quelle  main  blanchette  !...  —Je 
»  croyais  que  vous  aviez  ordonné  une  fête?  -—  Oui, 
»  sans  doute,  mais  elle  ne  commencera  qu'à  l'issue 
»  du  diner...  Quand  je  suis  long-temps  sans  vous 
»  voir,  je  n'en  sens  que  mieux  combien  je  vous  aime, 
»  délicieuse  camériste !...  —  Ah!  ne  me  dites  donc 
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»  pas  de  ces  mots-là  ! . . .  Rien  ne  me  semble  ridicule 
»  comme  un  valet  qui  veut  faire  le  bel-esprit.  —  Au- 
»  près  de  vous ,  friponne ,  je  ne  voudrais  faire  que 
»  l'amour...  et  si  vous  vouliez  m'écouter...  —  Ne 
»  vous  approchez  pas  tant,  vous  chiffonnez  mon  ou- 
»  vrage.  — Vous  devez  bien  vous  ennuyer  dans  cette 
»  campagne? —  Au  contraire,  je  m'y  plais  beau- 
»  coup.  — Point  de  société...  seule  avec  des  enfans, 
»  que  diable  pouvez-vous  faire  toute  la  journée?  — 
»  Ah  !  elle  passe  bien  vite. ..  —  Est-ce  que  ce  tendre 
»  cœur  serait  occupé  en  secret?  —  Vous  êtes  bien 
»  curieux,  monsieur  Champagne...  —  Que  je  serais 
»  heureux  s'il  battait  pour  moi!...  Il  faut  absolument 
»  que  vous  répondiez  à  mon  amour.  —  Je  n'en  vois 
»  pas  la  nécessité.  —  Allons,  pas  tant  de  sévérité, 
»  petite  méchante.  —  Votre  maître  vous  attend, 
»  j'en  suis  sûre.  — Je  ne  vous  quitterai  pas  sans  vous 
»  avoir  embrassée.  —  J'espère  bien  que  si...  —  Il 
»  me  faut  un  baiser,  et  je  l'aurai.  —  Finissez,  cela 
»  me  déplaît.  » 

M.  Champagne  n'écoute  point  Lucile ,  et,  malgré 
sa  défense,  va  la  prendre  dans  ses  bras,  lorsqu'écar- 
tant  vivement  le  feuillage  qui  me  sépare  d'eux,  je 
cours  dans  le  bosquet,  et,  me  jetant  sur  M.  l'inten- 
dant, je  le  repousse  si  brusquement  que,  surpris  par 
cette  attaque  imprévue,  il  fait  malgré  lui  quelques 
pas  en  arrière,  et  va  rouler  sur  le  gazon. 

Lucile  rit  aux  éclats;  je  reste  devant  elle,  encore 
rouge  de  colère,  et  M.  Cliampagne  se  relève  d'assez 
mauvaise  humeur. 
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((  Je  voudrais  bien  savoir,  monsieur  André,  »  nie 
dit-il,  «  de  quel  droit  vous  venez  vous  jeter  ainsi  sur 
»  moi?  —  Vous  vouliez  l'embrasser  malgré  elle,  j'ai 
»  du  la  défendre  —  La  défendre  ! . . .  ce  beau  cham- 
»  pion!  D'ailleurs,  que  je  l'embrasse  ou  non,  cela  ne 
»  vous  regarde  pas.  —  Pourquoi  donc,  quand  ma- 
»  demoiselle  a  besoin  de  secours,  ne  m'empresserais- 
»  je  point  d'accourir?  —  Oh!  oh!...  des  secours! 
»  jeune  homme,  apprenez  que  les  femmes  savent 
»  fort  bien  se  défendre  toutes  seules...  Elles  n'ont 
»  besoin  du  secours  de  personne  dans  de  telles  cir- 
M  constances...  Vous  êtes  un  enfant!  tâchez  de  rete- 
»  nircela. 

»  —  André  a  fort  bien  fait  d'agir  ainsi,  et  je  l'en 
»  remercie  ;  il  ne  suivra  point  vos  avis ,  monsieur 
»  Champagne  :  son  cœur  le  guidera  beaucoup  mieux 
')  que  vos  sots  discours.  » 

L'intendant  pâlit  de  colère;  puis,  me  jetant  un 
regard  ironique:  «  Je  vois,  »  dit-il,  «  que  l'on  a  du 
»  penchant  pour  le  petit  Savoyard...  il  est  encore 
»  bien  jeune...  mais  on  le  formera.  Je  vous  fais  mon 
»  compliment,  mademoiselle  Lucile...  le  Savoyard 
»  promet.  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Champagne  tâche  de  rire 
avec  malice,  et  s'éloigne  enchantant  pour  cacher  sa 
colère. 

ÎNous  sommes  seuls,  Lucile  et  moi  ;  je  suis  encore 
tout  troublé,  et  elle-même  paraît  aussi  fort  agitée. 
Nous  gardons  long-temps  le  silence.  Lucile  le  rompt 
enfin  :  «  André ,  »  me  dit-elle,  «  vous  étiez  donc  au- 
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»  près  de  ce  bosquet?  —  Oui,  mademoiselle...  — 
»  Est-ce  que  les  propos  de  Champagne  vous  dé- 
»  plaisaient?...  —  Oh!  beaucoup...  —  Vraiment, 
»  André?  » 

Et  Lucile  se  rapproche  de  moi;  elle  passe  son  bras 
par-dessus  mon  épaule ,  et  ses  regards  ont  une  ex- 
pression charmante.  «  Est-ce  que  vous  seriez  fâché 
»  que  j'aimasse  Champagne?  — Il  me  semble  que 
»  oui,  mademoiselle...  —  Et  pourquoi  cela?  —  Je 
»  ne  sais...  mais  je  voudrais  que  vous  n'aimassiez 
»  personne...  —  Voyez-vous,  ce  petit  égoïste!  » 

Le  ton  dont  elle  me  dit  cela  n'annonce  pas  qu'elle 
soit  bien  fâchée  ;  jamais  le  son  de  sa  voix  n'a  été  si 
doux;  jamais  Lucile  ne  m'a  paru  si  jolie...  «  André, 
»  je  n'aime  pas  Champagne...  vous  avez  très-bien 
»  fait  de  venir  le  repousser...  vous  avez  été  mon  dé- 
»  fenseur...  je  vous  dois  une  récompense...  —  Oh! 
»  mademoiselle,  je  ne  veux  rien  pour  cela.  —  Rien  ? 
»  et  si  je  vous  offrais  de  m'embrasser,  vous  me  re- 
»  fuseriez  donc  ? ...  » 

Je  deviens  rouge  et  tremblant,  et  je  balbutie... 
«  Non,  mademoiselle...  —  Mais  peut-être  une  telle 
»  récompense  ne  vous  plait-elle  pas  beaucoup  ?  — 
»  Oh!  si,  mademoiselle...  —  Eh  bien!  voyons  donc, 
»  André...  » 

Je  reste  les  yeux  baissés  devant  elle,  je  n'ose  bou- 
ger, et  Lucile  reprend  en  riant  :  «  Vous  verrez  qu'il 
»  faudra  que  ce  soit  moi  qui  embrasse  monsieur.  » 

En  effet,  je  sens  ses  lèvres  s'appuyer  sur  ma  joue 
brûlante.    Un   sentiment    nouveau   parcourt   mon 
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titre...  je  rends  à  Lucile  mille  baisers,  sans  écouter 
sa  voix  qui  me  répète  :  «  André!  c'est  assez...  je  ne 
»  vous  le  permettrai  plus...  mais  voyez  donc  quel 
rt  démon  que  cet  enfant-là!  » 

Tout  à  coup  un  (^rand  bruit  se  fait  entendre  du 
côté  de  la  maison  ;  Lucile  croit  reconnaître  la  voix 
de  madame;  elle  se  dégage  de  mes  bras,  se  sauve  en 
me  disant  :  «  Venez  donc ,  André  :  c'est  sans  doute 
»  la  fête  qui  commence.  » 

Je  la  suis  à  regret  :  Ah  !  que  m'importe  la  fêle  ?. . . 
tous  les  plaisirs  qu'ils  goûtent  là-bas  ne  vaudront 
pas  celui  quej'éprouvais  auprès  de  Lucile. 


CHAPITRE   XVII. 


hK    FUSÉE    ET    SES    SUITES. 


Le  bruit  que  nous  avions  entendu  annonçait  le 
commencement  de  la  fête.  Les  paysans,  en  entrant 
dans  la  cour  de  la  maison,  avaient,  par  ordre  de 
Champagne ,  tiré  leurs  coups  de  fusil  ;  puis  un 
mauvais  violon,  qu'accompagnait  un  tambourin, 
avait  entamé  l'air  :  Que  de  grâce  !  que  de  majesté  !  et, 
n'en  sachant  pas  la  fin,  l'avait  terminé  par  :  Il  pleut, 
bergère.  Mais  \es>pon,  poii!  du  tambourin,  qui  battait 
toujours  une  mesure  de  contredanse,  pendant  que 
son  collègue  jouait  un  adagio  ,  n'avaient  point  per- 
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mis  de  remarquer  le  cliangemeiit  d'air,  et  les  pay- 
sans, electrisës  par  cette  harmonie,  avaient  sur- 
le-cliamp  fait  entendre  le  chœur  des  Tartarcs  de 
Lodoïska ,  seul  morceau  que  Champagne  leur  eût 
appris,  et  qu'ils  entonnaient  à  tue-tête  toutes  les 
l'ois  que  l'on  fêtait  M.  le  comte. 

M.  de  Francornard  avait  beaucoup  mangé  et  beau- 
coup bu,  le  tout  afin  de  s'entretenir  dans  les  heu- 
reuses dispositions  qui  l'avaient  Ixiit  partir  au  grand 
galop  de  Paris.  Il  était  fort  gai,  mais  il  n'était  point 
gris,  parce  qu'un  homme  de  qualité  ne  se  grise  ja- 
mais. Son  œil  brillait  encore  plus  qu'à  l'ordinaire;  il 
le  tournait  sans  cesse  vers  madame  ,  qui  alors  por- 
tait les  siens  d'un  autre  côté,  sans  avoir  l'air  de  re- 
marquer l'air  conquérant  de  son  mari. 

Cependant  le  dessert  se  prolongeait,  et  madame 
commençait  à  s'impatienter  des  mots  à  double  sens 
que  monsieur  lui  adressait,  lorsque  les  coups  de  fu- 
sil et  le  charivari  qui  partaient  de  la  cour  annon- 
cèrent l'entrée  des  villageois.  Un  paysan  maladroit  a 
tiré  dans  les  carreaux  d'une  fenêtre  de  la  salle  à  man- 
ger :  les  vitres  se  brisent;  Adolphine,  effrayée,  va 
se  réfugier  dans  le  sein  de  sa  mère  ;  César  aboie ,  et 
M.  le  comte  est  enchanté. 

((  C'est  bien...  c'est  très-bien!  »  dit-il;  «  à  la  bonne 
»  heure...  on  s'aperçoit  que  je  suis  arrivé...  c'est 
»  très-joli  ce  qu'ils  jouent  là. . .  mais  que  chantent  ces 
»  paysans,  Champagne?  —  C'est   le  choeur  qu'ils 

»  vous  chantent  toujours,  monsieur  le  comte.  

»  Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas  leur  en  apprendre 
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»  un  autre  ?  —  A  la  première  fête  qu'ils  vous  oflTi- 
»  ront,  monsieur  le  comte,  je  leur  ferai  chanter  de 
»  l'italien.  —  Bali!...  tu  crois  qu'ils  y  parviendront? 
»  —  Oli  !  très-facilement  ;  je  ne  leur  ferai  pas  dire 
»  les  paroles,  c'est  le  violon  qui  jouera  le  chant,  et 
»  ils  ne  feront  que  battre  la  mesure  avec  leurs  pieds 
))  et  leurs  mains.  —  Tu  as  raison  :  de  cette  manière 
»  l'accent  ne  les  gênera  pas  du  tout.  Allons,  madame, 
n  il  faut  nous  rendre  aux  désirs  de  ces  paysans...  il 
»  faut,  par  notre  présence,  achever  de  les  rendre 
»  heureux.  » 

Madame  accepte  la  main  de  monsieur ,  et  donne 
l'autre  à  sa  fille;  ils  descendent  dans  la  cour,  où  la 
présence  de  la  belle  Caroline  cause  en  effet  le  plus 
vif  plaisir.  Les  paysans  s'empressent  de  lui  offrir  des 
bouquets ,  qu'elle  reçoit  de  la  manière  la  plus  gra- 
cieuse, trouvant  toujours  le  moyen  de  dire  à  chacun 
quelque  chose  d'agréable. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Francornard  va  lorgner 
les  villageoises;  donnant  une  petite  tape  à  celles  qui 
lui  semblent  gentilles;  pinçant  d'un  air  de  protec- 
tion un  bras  ,  un  genou,  et  quelquefois  autre  chose, 
et  disant  :  «  Fi!...  quel  nez!...  quelle  bouche!... 
»  quels  gros  pieds! . . .  quelles  horribles  mains! . . .  Ah! 
»  mon  Dieu!  où  a-t-on  pris  de  si  vilaines  figures?., 
»  Ah!  passe  pour  celle-ci...  c'est  un  peu  moins  laid.. 
»  Eh  !  eh  !  petites  filles ,  vous  êtes  bien  contentes  de 
))  me  voir,  n'est-ce  pas?...  si  vous  étiez  plus  jolies, 
»  je  viendrais  plus  souvent,  mais  le  sang  n'est  pas 
))  beau  dans  ce  pays-ci.  » 
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Les  jardins  sont  ouverts  aux  villageois,  et  le  vio- 
lon donne  le  signal  de  la  danse.  Bientôt  les  quadrilles 
sont  formés;  chacun  a  pris  sa  chacune;  la  joie  anime 
les  traits  des  danseurs ,  et  brille  dans  les  yeux  des 
danseuses.  On  s'élance,  on  part,  on  saute,  on 
tourne,  on  se  croise:  les  paysans  dansent  de  si  bon 
cœur!  M.  le  comte  a  d'abord  envie  d'ouvrir  le  bal 
avec  une  jeune  fille,  mais  il  réfléchit  qu'il  serait  im- 
prudent à  lui  de  se  fatiguer,  et  il  se  contente  de  se 
promener  à  travers  les  quadrilles  avec  César,  qui  ne 
manque  jamais  de  sauter  aux  jambes  des  danseurs, 
ce  qui  fait  l3eaucoup  rire  son  maître. 

Adolphine  a  bien  envie  de  partager  les  plaisirs  des 
villageois,  mais  elle  ne  me  voit  point;  elle  voudrait 
danser  avec  moi,  et  répète  à  chaque  instant  à  sa 
mère  :  «  Où  est  donc  André?  pourquoi  ne  vient-il 
M  pas  s'amuser  avec  tout  le  monde  ?  )> 

Madame  m'aperçoit  me  tenant  à  l'écart  et  n'o- 
sant approcher  d'elle.  Elle  me  fait  signe  d'avancer; 
elle  me  présente  Adolphine,  en  me  disant  :  «  An- 
»  dré,  fais  donc  danser  ma  fille,  elle  t'attend  pour 
»  cela.  » 

En  présence  de  M.  le  comte,  je  pourrais  danser 
avec  Adolphine  ! . . .  Mais  puisque  ma  bienfaitrice  le 
permet,  pourquoi  refuserais-je  le  bonheur  qui  m'est 
offert?  Je  ne  résiste  pas  à  cette  douce  invitation.  Je 
prends  la  main  de  l'aimable  enfant ,  nous  courons  à 
la  danse,  Lucile  vient  d'accepter  l'invitation  d'un 
jeune  paysan;  elle  se  place  en  face  de  nous.  Le  vio- 
lon part,  le  tambourin  bat.  Ah!  quel  plaisir  de  dan- 
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ser  avec  Adolpliine  et  vis-à-vis  de  Lucile!...  Tour  à 
tour  pressant  les  mains  de  l'une  et  sentant  les  doigts 
de  l'antre  serrer  doucement  les  miens,  jamais  je  n'ai 
été  si  heureux  I . . .  Jamais  heure  ne  s'écoula  plus  vite 
et  ne  parut  plus  courte  ! . . .  Nous  danserions  encore 
sans  M.  de  Francornard  :  mais  il  vient  se  promener 
de  notre  côté  ;  je  l'entends  murmurer  de  ce  que  je 
danse  avec  sa  fille;  le  mot  «  Savoyard!  »  retentit  à 
mon  oreille,  et  bientôt  le  violon  reçoit  l'ordre  de  ne 
plus  jouer. 

Eh  quoi!  toujours  me  reprocher  ma  naissance!... 
toujours  me  faire  un  crime  de  n'être  qu'un  Sa- 
voyard!... Je  quitte  tristement  la  main  d'Adolpliine, 
je  me  retire  dans  le  fond  d'un  bosquet...  Je  sens  des 
larmes  mouiller  mes  yeux...  C'est  M.  le  comte  qui 
les  fait  couler;  je  ne  suis  point  humilié  de  ma  nais- 
sance, mais  mon  cœur  est  blessé  de  l'injustice  des 
hommes...  Je  suis  bien  jeune,  et  je  ne  puis  encore  y 
être  habitué. 

Cependant  la  fêle  n'est  point  terminée  :  M.  Cham- 
pagne,  qui  a  fait  emplette  de  soleils  et  de  fusées,  qu'il 
est  allé  placer  au  bout  d'un  carré  de  verdure,  vient 
à  M.  le  comte,  tenant  à  la  main  un  bâton  au  bout 
duquel  est  une  mèche  allumée,  et  le  présente  à  son 
maître  en  lui  adressant  le  discours  suivant  : 

«  L'histoire  nous  apprend  que  jadis  les  seigneurs, 
»  lorsqu'ils  donnaient  des  fêtes,  des  tournois  et  des 
»  joutes,  avaient  l'habitude  de  rompre  la  première 
»  lance,  de  renqjorter  le  premier  prix...  et,  avec  leur 
»  arc  ou  leur  fusil ,  d'atteindre  les  premiers  au  but, 
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..  <ju'oi)  avait  soin  de  ne  point  {)lacer  trop  loin;  c'é- 
»  lait  encore  eux  qui  embrassaient  les  premiers  les 
»  jeunes  mariées  le  jour  de  leurs  noces;  enfin,  nion- 
»  seijjneur,  ils  étaient  les  premiers  pour  tout!...» 

Tci  Champagne  s'arrête  pour  reprendre  haleine  et 
chercher  la  fin  do  son  discours,  tandis  que  M.  le 
comte,  qui  ne  sait  pas  où  il  eu  veut  venir,  lui  de- 
mande s'il  a  par  hasard  fait  préparer  un  tuurnoi 
dans  sa  cour,  et  ordonné  une  joute  sur  la  pièce 
d'eau. 

((  Pas  tout-à-fait,  monseigneur,  »  reprend  Cham- 
pagne, «  mais  j'ai  disposé  un  joli  bouquet  d'artifice 
»  au  bout  du  grand  carré  de  verdure,  et  je  viens 
»  proposer  à  M.  le  comte  de  mettre  le  feu  à  la  pre- 
»  mière  fusée...  C'est  pourquoi  j'ai  l'honneur  de  lui 
»  présenter  cette  mèche.  » 

M.  le  comte  paraît  enchanté  de  cette  surprise;  il 
prend  la  mèche,  qu'il  porte  comme  un  drapeau  ,  et 
tout  le  monde  se  met  en  marche  vers  le  grand  carré 
de  verdure. 

Chemin  faisant,  M.  le  comte,  qui,  tout  en  tenant 
sa  mèche,  a  feit  sans  doute  des  réflexions,  appelle 
Champagne  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  La  mèche  me  pa- 
»  raît  bien  courte...  —  Monseigneur,  elle  a  quatre 
»  pieds  de  long.  —  Ce  n'est  pas  assez,  va  chercher 
»  un  manche  à  balai,  le  plus  long  que  tu  trouveras, 
»  et  on  l'attachera  au  bout  de  ce  bâton.  —  Mais, 
»  monseigneur...  —  Point  de  mais!  faites  ce  que 
»  j'ordonne.  » 

M.  Champagne  s'éloigne  avec  la  mèche,  et  les  vil- 
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lageois  suivent  toujours  M.  le  comte,  qui  marche 
fièrement  à  leur  tête,  et,  à  défaut  de  la  mèche  tient 
en  l'air  sa  canne,  qu'il  agite  avec  beaucoup  de  grâce. 

On  est  arrivé  sur  le  carré  de  verdure ,  et  Cham- 
pagne revient  et  présente  à  son  maître  un  bâton  avec 
lequel ,  d'un  rez-de-chaussée  ,  on  mettrait  le  feu  à 
un  troisième  étage  M.  le  comte  paraît  plus  satisfait, 
.et il  s'avance  vers  l'artifice.  Mais,  en  voyant  la  gros- 
seur des  fusées  et  des  soleils ,  il  fait  encore  la  gri- 
mace et  paraît  indécis. 

«  Est-ce  que  tout  cela  partira  ensemble ,  Cham- 
))  pagne?  —  Non ,  monseigneur  ,  la  première  fusée 
»  donnera  seulement  le  signal ,  ensuite  vous  vous 
»  éloignerez,  et  je  mettrai  le  feu  au  bouquet ,  que  je 
»  disposerai  beaucoup  plus  loin.  —  Ah  !  à  la  bonne 
»  heure^  donne-moi  la  plus  petite  fusée  à  tirer...  Le 
»  premier  coup  pourrait  effrayer  ces  paysans... — 
»  Voilà  celle  où  vous  devez  mettre  le  feu ...  —  Fort 
»  bien.-.'^Ah'ça,  es-tu  sûr  qu'elle  ne  partira  pas.. — 
»  Comment?  mais  au  contraire,  elle  partira  parfai- 
»  tement,  j'espère.  — Je  veux  dire  qu'il  ne  faut  pas 
n  qu'elle  parte  de  mon  côté...  Je  n'ai  pas  envie  de 
»  perdre  ici  mon  autre  œil.  —  Soyez  tranquille  , 
»  monsieur  le  comte,  je  réponds  de  tout.  » 

On  attend  avec  impatience  que  M.  le  comte  se  dé- 
cide j  les  villageois  sont  rassemblés  sur  le  carré  de 
verdure;  madame  la  comtesse  est  entre  sa  fille  et 
Lucile  ;  je  suis  un  peu  plus  loin ,  je  les  regarde.  Mais 
je  ne  veux  plus  m'approcher  d'Adolphine  tant  que 
M.  le  comte  sera  là. 
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Enfin  le  héros  de  ia  fête,  témoin  de  l'impatience 
vlu  public ,  allonge  le  bras  au  bout  duquel  est  le 
manche  à  balai  qui  conduit  à  la  mèche.  Il  touche 
celle  de  la  fusée  :  le  feu  prend,  elle  part,  aux  cris 
d'admiration  des  paysans,  et  M.  le  comte,  enchanté 
que  cela  soit  fini,  jette  sa  mèche  loin  de  lui,  et  s'es- 
suie le  front  avec  son  mouchoir.  Mais,  dans  son  em- 
pressement à  se  débarrasseï'  de  la  mèche,  M.  de 
Francornard  n'a  point  fait  attention  qu'il  la  jetait 
sur  les  autres  pièces  d'artifice  :  au  bout  d'un  instant, 
un  grand  bruit  annonce  l'explosion  du  bouquet,  que 
Champagne,  fort  peu  expert  en  artifice,  n'avait  pas 
eu  la  précaution  d'éloigner,  de  manière  à  ce  qu'il  ne 
pût  atteindre  personne.  Les  soleils,  les  pétards  écla- 
tent au-dessus  de  la  foule,  sur  laquelle  ils  retombent 
en  serpentant  ;  et  un  artichaut  mal  dirigé  passe  en- 
tre les  jambes  de  M.  le  comte,  qui,  tout  étourdi  du 
bruit,  ne  sait  de  quel  côté  se  sauver. 

Tout  le  monde  crie  :  les  paysannes  ont  du  feu  à 
leurs  bonnets,  à  leurs  fichus,  à  leurs  tabliers 3  on 
n'entend  de  tous  côtés  que  ces  mots  :  Je  brûle  !  je 
brûle...  éteignez-moi. 

Les  débris  d'un  soleil  sont  tombés  sur  la  tète  d'A- 
dolphine  :  le  feu  prend  aux  cheveux  de  l'aimable  en- 
fant, et  se  communique  rapidement  à  sa  robe  ;  ma- 
dame la  comtesse  perd  la  tête  ,  Lucile  appelle  du  se- 
cours, mais  chacun  est  occupé  de  soi.  Ceux  qui  brû- 
lent ont  trop  à  faire  .  ceux  qui  n'ont  rien  s'exami- 
nent de  la  tête  aux  pieds.  Seul ,  je  m'empresse  d'ac- 
courir près  de  la  charmante  enfant.  Je  la  prends  dans 
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mes  bras;  j'étouffe  avec  mon  corps  la  flamme  de  ses 
vêtemens ,  et  mes  mains  ,  s'appuyant  sur  ses  beaux 
cheveux ,  arrêtent  bientôt  les  progrès  du  lèu. 

Elle  est  sauvée,  et  sa  jolie  figure  n'a  point  été  at- 
teinte. Madame  me  donne  les  plus  doux  noms , 
m'appelle  son  sauveur,  celui  de  sa  fille...  elle  ne 
trouve  pas  d'expressions  pour  me  peindre  sa  recon- 
naissance... Et  qu'ai-je  donc  fait  d'extraordinaire? 
Il  me  semblerait  tout  naturel  de  donner  ma  vie  pour 
sauver  celle  d'Adolphine.  Elle  n'a  pas  eu  le  temps 
de  connaître  son  danger ,  elle  rit  déjà  en  m'appelant 
son  cher  André.  Ah!  ce  mot-là  me  paie  bien  des  lé- 
gères souffrances  que  j'endure! 

«  Pauvre  garçon!  »  dit  Lucile,  «  il  a  les  mains 
»  toutes  brûlées!...  Tenez,  voyez  ,  madame... —  Ce 
»  n'est  rien  ,  cela  ne  me  fait  pas  mal.  » 

Madame  veut  me  faire  rentrer  pour  qu'on  mette 
quelque  chose  sur  mes  brûlures  ;  mais  bientôt  des 
cris  perçans  attirent  l'attention  générale  :  M.  le 
comte  ,  qui  jusque-là  avait  été  tranquille  ,  se  met  à 
courir  comme  un  fou  dans  le  jardin,  en  criant  qu'il 
brûle,  et  en  portant  ses  mains  à  sa  culotte.  L'arti- 
chaut, en  passant  entre  ses  jambes,  avait  mis  le  feu 
à  cette  partie  de  ses  vêtemens  ^  mais  le  drap  ayant 
été  long  à  prendre,  M.  le  comte,  qui  attribuait  à  ses 
voisins  l'odeur  de  roussi  qui  le  suivait  partout,  avait 
été  beaucoup  plus  long-temps  qu'un  autre  à  s'aper- 
cevoir de  son  accident. 

Au  lieu  de  se  tenir  trati<|uillc  et  de  tâcher  d'é- 
touffer  le   feu ,  M.  de  Francornard  court  dans  le 
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jardin,  en  faisant  des  sauts,  des  contorsions,  et 
criant  comme  un  possédé  :  «  A  moi,  Champagne!  je 
»  roussis  ,  je  brûle...  ma  culotte...  la  fusée...  je 
»  rôtis.  » 

L'air  et  le  mouvement  qu'il  se  donne  augmentent 
les  progrès  du  feu,  que  l'on  ne  peut  encore  aperce- 
voir, parce  qu'il  est  caché  par  les  basques  de  l'habit. 
Champagne  court  après  son  maître,  en  lui  deman- 
dant où  il  brûle.  Pour  toute  réponse,  M.  le  comte 
relève  les  basques  de  son  habit,  et  montre  la  partie 
endommagée.  Champagne  tire  son  mouchoir  et  l'ap- 
plique dessus,  mais  cela  n'éteint  pas  assez  vivement 
le  feu,  et  M.  le  comte  ,  qui  souffre  beaucoup,  jure 
comme  un  damné ,  en  criant  qu'il  va  perdre  ce  qu'il 
a  déplus  précieux. 

Dans  un  péril  si  imminent ,  il  faut  employer  les 
grands  moyens:  Champagne,  pour  sauver  la  maison 
Francornard  de  sa  ruine,  prend  son  maître  dans  ses 
bras ,  et ,  courant  avec  lui  vers  la  pièce  d'eau  ,  le  jette 
dans  le  milieu  du  bassin. 

M.  le  comte  disparaît  un  moment;  mais  bientôt  il 
remonte  sur  l'eau  et  fait  la  planche  ,  criant  comme 
s'il  brûlait  encore;  car  il  craint  l'eau  presqu'autant 
que  le  feu.  Champagne  va  prendre  une  perche  qu'il 
aperçoit  à  quelques  pas  du  bassin,  puis  revient  vers 
le  nageur,  auquel  il  crie  :  «  Etes-vous  entièrement 
»  éteint? —  Eh!  oui,  coquin...  Repêche-moi  bien 
»  vite ,  ou  je  me  noie.  » 

Champagne  ,  avec  sa  perche,  attrape  son  maître 
par  la  ceinture  ,   et  le   ramène  doucement  vers  le 
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bord  ;  mais  ce  passage  subit  du  feu  à  l'eau  ,  et  les 
souffrances  que  M.  le  comte  paraît  éprouver ,  ne 
lui  permettent  point  de  se  soutenir  :  on  l'emporte 
dans  son  appartement ,  et,  au  lieu  de  songer  à  avoir 
un  héritier,  il  passe  la  nuit  à  se  f^ire  appliquer  des 
cataplasmes. 


CHAPITRE   XVIII. 


JE    JNE    SUIS    PLUS    Vy    ENFANT 


Le  lendemain  de  cette  fête ,  qui  a  eu  des  suites  si 
singulières ;,  M.  de  Francornard ,  qui  se  plaint  beau- 
coup, veut  retourner  à  Paris;  madame  juge  conve- 
nable d'accompagner  son  époux  pour  lui  prodiguer 
SCS  soins  :  elle  le  fuit  lorsqu'il  lui  parle  d'amour  , 
mais  souffrant  il  est  certain  de  la  trouver  près  de  lui . 

Nous  partons  tous  ;  je  souffre  aussi ,  et  mes  mains 
portent  des  marques  de  mes  brûlures.  Mais  je  trouve 
du  charme  à  mes  douleurs  lorsque  je  pense  que  j'ai 
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sauvé  Adolpiiiiie  ,  que  j'ai  garanti  sa  jolie  figure  des 
atteintes  du  feu. 

Cette  fois,   nous  ne  voyageons  plus  de  la  même 

manière  :  madame  est  avec  sa  fille  dans  la  voiture  de 

son  mari,  je  suis  dans  la   sienne  avec  Lucile,   et 

M.  Champagne,  qui  me  regarde  de  travers,  surtout 

lorsqu'il  voit  la  jeune  femme  de  chambre  méprendre 

les  mains,  en  disant  :  «  Ce  pauvre  André!  cela  doit 

»  lui  faire  bien  mal...  Sans  lui,  mademoiselle  avait 

»  la  figure  brûlée  !...  Vous  avez  fait  de  belles  choses  ;, 

»  monsieur  Champagne,  avec  votre  feu  d'artifice!.. 

» — lime  semble,  »  dit  Champagne,  »  que  je  nié- 

»  rite  plutôt  des  éloges!  Sans  moi,  M.  le  comte  rô- 

»  tissait;  je  lui  ai  sauvé  la  vie!  —  Je  ne  sais  pas  ce 

»  que  vous  lui  avez  sauvé  ,  mais  je  sais  que  vous  avez 

»  manqué  de  nous  brùier  tous.  » 

De  retour  à  Paris,  M.  le  comte  fait  une  maladie, 
causée  par  son  passage  subit  du  feu  à  l'eau.  La  bonne 
Caroline  lui  prodigue  les  soins  les  plus  empressés. 
Pour  moi ,  je  passe  près  de  Manette  tous  les  mo- 
mens  que  j'ai  de  libres,  et  pendant  les(juelsje  .sais 
ne  point  pouvoir  être  avec  Adolphine.  Je  sens  que 
je  ne  dois  plus  me  permettre  la  même  familiarité  avec 
Id  fille  de  ma  bienfaitrice  :  elle  grandit...  Les  jeux  de 
l'enl^nce  ont  fait  place  aux  études  de  musique  ,  de 
dessin  ;  nos  conversations  deviennent  raisonnables; 
nous  trouvons  du  charme  à  former  ensemble  notre 
jugement.  L'aimable  enfent  ne  m'appelle  plus  son 
cher  André!  Sans  doute  on  lui  aura  dit  qu'elle  de- 
vait cesser  de  nie  nommer  ainsi.  Mais,  en  pronon- 
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«;ant  mon  nom,  sa  voix  est  si  douce! —  jo  lis  dans 
ses  regards  que  son  co'ur  me  donne  toujours  le  iitême 
titre. 

Depuis  l'aventure  du  bosquet,  Lucile  ne  veut  plus 
que  je  l'embrasse  ,  elle  dit  que  je  suis  trop  grand 
maintenant.  Et  cependant,  plus  je  grandis,  plus  il 
me  semble  que  j'aurai  de  plaisir  à  embrasser  Lucile. 

Manette  ne  me  défend  pas  cela  ,  et  pourtant  Ma- 
nette devient  aussi  une  fort  jolie  fille  :  elle  est  grande, 
bien  faite;  ses  traits  sont  assez  agréables,  sa  fraîcheur 
est  naturelle  comme  toutes  ses  manières.  Elle  est  ac- 
tive ,  laborieuse;  elle  apprend  l'état  de  couturière,  et 
lit  en  cachette  des  romans ,  pour  savoir  comment  on 
parle  d'amour  dans  la  haute  société. 

Le  temps  s'écoule ,  j'approche  de  mes  dix -sept  ans. 
Depuis  qu'une  fusée  a  passé  entre  ses  jambes  ,  M.  de 
Francornard  paraît  avoir  renoncé  entièrement  au 
projet  d'avoir  un  héritier,  et  ma  bienfaitrice  est  plus 
souvent  avec  son  époux  ,  qui  a  cessé  de  lui  parler 
d'amour.  Mais  M.  le  comte  ,  ne  songeant  plus  à  un 
fds,  s'occupe  davantage  de  sa  fille.  Adolphine  a  qua- 
torze ans  ,  et  déjà  sa  beauté  ,  ses  grâces  captivent 
tous  les  regards.  L'aimable  Caroline  est  fière  de  sa 
fille:  bien  différente  de  ces  mères  qui  voient  avec 
dépit  se  tourner  vers  leur  enfant  les  regards  qui  ja- 
dis se  fixaient  sur  elles,  et  entendent  avec  chagrin 
des  complimens  qui  ne  leur  sont  plus  adressés,  la 
mère  d'Adolphine ,  quoique  belle  et  jeune  encore  , 
n'écoute  plus  que  les  éloges  que  l'on  accorde  à  sa  fille. 

J'admire  en  secret  les  charmes  que  l'âge  développe 
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chez  Adolphine  :  chaque  jour  elle  est  plus  séduisante^ 
et  son  image  est  sans  cesse  devant  mes  yeux.  Je  suis 
grand  ;  j'ai  perdu  la  tournure  de  nos  montagnes  ; 
j'entends  dire  quelquefois  que  je  suis  bien.  Plusieurs 
sui\  antes  de  l'hôtel  me  regardent  avec  complaisance , 
et  m'appellent  maintenant  monsieur  André  !  J'ai 
donc  Tair  d'un  monsieur?  On  dit  aussi  que  j'ai  des 
talens,  que  je  dessine  fort  bien.  Mais  à  quoi  me  ser- 
vira tout  cela...  s'il  faut  un  jour  me  séparer  d' Adol- 
phine ? 

Déjà  cette  pensée  me  tourmente,  elle  me  pour- 
suit!... Je  ne  suis  qu'un  Savoyard,  élevé  par  charité 
dans  cet  hôtel;  je  dois  tout  aux  bontés  de  madame 
la  comtesse!  Mais  cette  éducation  qu'elle  m'a  fait 
donner  me  rendra-t-elle  plus  heureux  ? 

M.  de  Francornard  dit  quelquefois  à  madame  : 
«  Est-ce  que  vous  comptez  garder  éternellement  cet 
»  André  chez  vous?  —  Il  est  encore  bien  jeune,  » 
répond  ma  bienfaitrice  ;  «  dans  quelque  temps ,  je 
»  tâcherai  de  lui  trouver  un  emploi  convenable  à 
»  ses  talens.  » 

Un  emploi  ! ...  Il  faudra  donc  quitter  cette  maison, 
ne  plus  voir  Adolphine...  Je  n'ose  laisser  paraître 
mon  chagrin ,  c'est  dans  le  sein  de  ma  sœur  que  je 
vais  épancher  mon  cœur.  Je  lui  parle  sans  cesse  de 
la  fille  de  madame  la  comtesse;  je  lui  vante  ses  grâces, 
sa  beauté,  ses  talens...  J'aime  à  lui  redire  les  moin- 
dres mots  qu'elle  m'a  adressés.  Parler  d' Adolphine 
est  un  si  grand  plaisir  ! . . .  Je  n'ose  avouer  que  je 
l'adore,  mais  je  dis  tout  ce  que  je  sens.  Manette 
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m'écoute  en  silence  ;  souvent  je  vois  des  larmes  dans 
ses  yeux...  Pauvre  sœur!  sans  doute  elle  me  plaint, 
et  c'est  la  crainte  de  me  voir  malheureux  qui  cause 
son  chagrin. 

Je  n'oserais  parler  aussi  franchement  avec  Lucile, 
je  craindrais  qu'elle  ne  devinât  mes  sentimens,  et 
que  cela  ne  parvînt  à  madame.  Je  serais  si  fâché  que 
l'on  connût  dans  l'hôtel  la  cause  de  ma  tristesse  !..  Je 
suis  déjà  si  timide ,  si  embarrassé  près  d' Adolpliine  ! 
Il  me  semble  que  tout  le  monde  pénètre  mes  plus 
secrètes  pensées. 

M.  le  comte  vient  d'ordonner  un  grand  dîner  pour 
célébrer  la  fête  de  sa  fille.  Déjà  tout  se  dispose  dans 
l'hôtel,  il  y  aura  un  bal  brillant. 

Je  ne  sais  pourquoi  cette  fête  m'attriste  ;  c'est  ce- 
pendant la  sienne  !  Mais  je  songe  que  je  ne  la  verrai 
pas  un  moment  de  toute  la  soirée,  je  songe  aussi 
qu'elle  sera  entourée  d'une  foule  de  jeunes  gens  qui 
la  trouveront  charmante  et  le  lui  diront  sans  doute  : 
je  ne  sais  pourquoi  cette  idée  m'afflige  et  me  con- 
trarie. 

Je  me  rends  chez  madame  ;  je  n'ose  point  offrir 
un  bouquet,  mais  j'ai  cueilli  une  fleur  à  un  rosier 
que  j'ai  sur  ma  fenêtre ,  et  je  la  tiens  à  ma  main. 

Madame  est  à  sa  toilette ,  Adolphine  est  seule  de- 
vant son  piano  j  il  y  a  bien  long-temps  que  je  ne  me 
suis  trouvé  seul  avec  elle!  Si  je  pouvais  profiter  de 
ce  moment  pour  lui  offrir  cette  rose ,  pour  lui  dire 
tous  les  vœux  que  mon  cœur  forme  pour  son  bon- 
heur! mais  non,  je  suis  trop  timide...  Je  n'ose  rien 
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dire...  Je  reste  an  milieu  du  salon,  regardant  alter- 
nativement Adolpîune  et  ma  rose. 

L'aimable  enfant  m'aperçoit:  «C'est  vous,  An- 
»  dré  ?  »  me  dit-elle;  «  venez  donc  auprès  de  moi...» 

Je  m'approche  lentement...  Je  chiffonne  la  fleur 
dans  mes  mains.  «  Je  ne  vous  vois  plus  si  souvent 
»  qu'autrefois,  André;  est-ce  que  vous  ne  vous  plai- 
»  sez  plus  avec  moi  ?  —  Oh  !  si ,  mademoiselle  !  — 
»  Pourquoi  donc  alors  ne  venez-vous  pas  tous  les 
»  jours  ?  — Mademoiselle ,  je  crains  maintenant. . .  de 
»  vous  déranger. — Comment,  est-ce  que  je  n'étudie 
»  pas  aussi  bien  devant  vous  ?  Il  me  semble  même 
»  que  je  travaille  avec  plus  de  plaisir  quand  vous 
»  êtes  là.  Mais  la  musique  vous  ennuie  peut-être?  — 

»  Olil    non,   mademoiselle...  —  Mademoiselle 

»  comme  vous  me  parlez  avec  un  ton  de  cérémonie  ! 
»  André,  il  me  semble  que  vous  n'êtes  plus  aussi 
»  gai  qu'autrefois.  Est-ce  que  vous  avez  des  cha- 
»  grins?...  Ce  serait  bien  mal  de  ne  point  me  les 
»  confier...  Vous  savez  bien  que  je  suis  votreamie..  » 

Je  me  sens  si  heureux  de  ce  qu'elle  me  dit,  que  je 
n'ai  plus  la  force  de  parler;  je  ne  trouve  pas  ce  que 
je  voudrais  exprimer,  je  me  contente  de  lui  présenter 
ma  rose,  en  balbutiant  :  ((  Voulez-vous  bien  per- 
»  mettre,  mademoiselle....  —  Ah!  la  belle  rose.... 
»  C'est  donc  pour  moi ,  André?  —  Oui ,  mademoi- 
»  selle,  si  vous  daignez  l'accepter;  n'est-ce  pas  au- 
»  jourd'hui  votre  fête?  —  Si  je  daigne  l'accepter  ! 
»  Pouvez-vous  en  douter?...  Refuserai-je  celui  qui 
»  m'a  sauvé  la  vie?  Ah!  mou    cher  André,  voilà  le 
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»  bouquet  qui  me  fait  le  plus  de  plaisir ,  avec  celui 
»  que  maman  m'a  donné.  » 

Son  cher  André!...  Elle  m'appelle  son  clier  An- 
dré!... Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis...  Je  crois  que  je 
lui  prends  la  main,  que  je  la  presse  avec  ivresse  dans 
les  miennes...  Mais  on  vient...  J'entends  aboyer  Cé- 
sar. . .  Grand  Dieu  !  C'est  M.  le  comte. , .  Je  m'éloigne 
précipitamment  d'Adoiphine,  je  coursa  une  porte. . . 
Je  crois  éviter  la  présence  de  celui  que  je  redoute,  et 
je  me  jette  brusquement  contre  lui. 

«  Allons!  il  est  dit  que  ce  drôle-là  fera  toujours 
»  des  sottises!  »  s'écrie  M.  de  Francornard,  «  il  est 
n  cause  que  César  ne  marche  plus  que  sur  trois  pat- 
»  tes,  et  le  voilà  qui  me  casse  le  nez  à  présent.  Quand 
»  donc  madame  la  comtesse  me  débarrassera- t-elle 
»  de  ce  Savoyard?  » 

Ce  drôle  ! . . .  J'étais  si  heureux  !  Ah  !  ce  mot  vient  de 
détruire  toute  ma  joie...  il  me  fait  un  mal!...  Éloi- 
gnons-nous ,  et  cachons  au  moins  les  pleurs  qui  s'é- 
chappent de  mes  yeux. 

Je  suis  allé  me  renfermer  dans  ma  chambre.  J'y 
suis  depuis  long-temps j  j'entends  les  voitures,  les 
cochers,  les  domestiques  qui  vont  et  viennent  j  ce 
bruit  m'apprend  que  tout  le  monde  est  arrivé;  mais 
que  m'importe  cette  fête  ?  Je  ne  puis  être  admis  parmi 
la  haute  société  qui  entoure  Adolphine,  et  je  ne  veux- 
pas  non  plus  me  mêler  aux  domestiques  qui  encom- 
brent les  antichambres.  J'ai  eu  un  moment  l'idée 
d'aller  trouver  Manette,  mais,  pour  traverser  l'hôtel, 
je  rencontrerais  beaucoup  de  monde,  et  l'on  n'aime 
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pas  montrer  une  figure  triste  à  des  gens  qui  ne  son- 
{>ent  qu'à  rire. 

Je  suis  plongé  dans  mes  réflexions  j  je  crois  voir 
Adolpliine,  j'entends  encore  son  père  m'appeler 
drôle!...  Mes  larmes  coulent,  il  me  semble  mainte- 
nant que  madame  la  comtesse  aurait  mieux  fait  de 
me  laisser  commissionnaire.  J'étais  si  heureux  près 
de  Bernard,  de  Manette,  que  je  n'affligeais  pas  alors 
par  le  récit  de  mes  cliagrins.  Je  ne  songeais  qu'à  ma 
mère ,  à  mes  frères  ! . . .  et  rien  ne  s'opposait  aux  pro- 
jets de  bonheur  que  je  formais  pour  l'avenir. 

Tout  à  coup  je  sens  une  main  potelée  se  placer 
sur  mes  yeux,  et  une  voix  bien  connue  me  dit  : 
K  Que  faites-vous  donc  là  tout  seul,  comme  un  ours, 
»  tandis  que  tout  le  monde  dans  l'hôtel  songe  à 
»  s'amuser  ?  » 

C'est  Lucile,  qui  est  entrée  doucement  dans  ma 
chambre  et  s'est  approchée  de  moi  sans  que  je  Taie 
entendue.  «  Venez  avec  moi,  André  5  nous  irons  à 
^1  une  fenêtre  où  nous  serons  seuls,  et  de  laquelle  on 
»  voit  danser  dans  le  salon...  Oh  !  c'est  fort  amusant 
»  de  voir  les  toilettes  ! . , .  et  puis  on  regarde  comment 
»  danse  le  beau  monde,  et  on  s'en  souvient  quand 
»  on  va  au  bal. 

»  Merci,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  envie  de  voir 
»  danser,  »  dis-je  tristement  à  Lucile.  Elle  se  baisse 
alors  pour  me  regarder,  et  s'aperçoit  que  je  verse  des 
larmes.  aEh  bien!  qu'a-t-il  donc  à  présent?...  Il 
»  pleure,  je  crois!...  Oui  vraiment,  il  a  les  yeux 
)>  tout   rouges.    André,    mon  ami,   qu'avez -vous? 
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»  qu'est-ce  qui  vous  cause  de  la  peine?  Oli  !  je  veux 
»  que  vous  me  le  disiez.  Voyez  un  peu...  pleurer 
»  quand  tout  le  monde  s'amuse  !...  Allons  ^  dites-moi 
»  vite  le  sujet  de  vos  larmes.  » 

Lucile  s'assied  tout  près  de  moi  j  elle  me  prend 
les  deux  mains,  qu'elle  pose  sur  ses  genoux  en  les 
tenant  dans  les  siennes  ;  sa  tête  est  penchée  vers  moi  ; 
ses  jolis  yeux  interrogent  les  miens,  elle  me  presse, 
me  conjure  de  parler  avec  les  marques  de  l'intérêt  le 
plus  vif.  Ah  !  que  les  femmes  savent  bien  nous  conso- 
ler !  notre  peine  semble  être  la  leur  ! . . .  Elles  entrent 
dans  nos  maux,  elles  partagent  notre  douleur ,  afin 
de  nous  en  ôter  la  moitié. 

Je  me  trouve  déjà  moins  à  plaindre  depuis  que  je 
suis  auprès  de  Lucile.  Je  n'ose  cependant  lui  confier 
toutes  mes  peines;  mais  je  lui  rapporte  ce  qu'a  dit 
M.  le  comte. 

((  Comment ,  c'est  cela  qui  vous  fait  pleurer?  »  me 
dit-elle;  «mais  vous  êtes  un  enfant,  André!.... 
»  Qu'importe  ce  que  dit  ce  vieux  bougon ,  qui 
»  n'aime  que  sa  table  et  son  chien  ?  En  êtes-vous 
»  moins  aimé  de  madame,  de  sa  fille,  de  moi?... 
»  En  avez-vous  moins  de  talens?...  En  êtes-vous 
»  moins  gentil?...  Allons,  ne  pleurez  plus,  mon- 
»  sieur,  je  vous  le  défends...  C'est  qu'il  ferait  gon- 
»  fier  ses  yeux,  et  ce  serait  dommage,  vraiment.  » 

En  disant  ces  mots ,  Lucile  s'avance  et  me  donne 
un  baiser  sur  le  front.  Je  me  sens  tout  ému,  tout 
agité;  mais  il  me  semble  que  je  suis  déjà  un  peu 
consolé;  cependant  je  pousse  un  gros  soupir,  cehi:- 
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là  n'est  pas  tout  entier  de  chagrin.  Lucile,  qui  croit 
que  je  suis  toujours  affligé ,  penche  encore  sa  tête 
vers  mon  épaule.,  cette  fois^  c'est  moi  qui  l'embrasse, 
mais  ce  n'est  pas  sur  le  front. 

«  Eh  bien!  que  faites-vous  donc,  André?  »  médit 
Lucile  d'une  voix  émue  ;  «  pourquoi  m'embrassez- 
»  vous?  Est-ce  que  cela  vous  console?  Alors  je  veux 
»  bien  vous  le  permettre  un  peu. . .  Mais  il  me  semble 
»  que  c'est  assez ,  monsieur.  » 

Lucile  n'a  pas  le  ton  bien  sévère  ;  la  vue  de  mes 
larmes  a  touché  son  cœur,  et  l'attendrissement  rend 
bien  faible.  Je  la  presse  dans  mes  bras. . .  Elle  n'a  plus 
le  temps  de  compter  les  baisers  que  je  lui  donne  ;  elle 
me  repousse,  mais  si  doucement!  Sa  voix  est  si 
tendre  en  me  disant  :  «  André ,  mon  ami  ! . . .  finissez, 
»  laissez-moi.  » 

Aimable  fille,  pouvais-je  à  dix-sept  ans  ne  point 
me  consoler  dans  tes  bras  ? 

JNous  avons  changé  de  rôle  :  Lucile  a  l'air  désolé, 
et  c'est  moi  qui  suis  le  consolateur.  «Ah!  André... 
))  c'est  bien  mal!  »  me  dit-elle,  «  qui  aurait  cru  ?... 
»  Est-ce  que  je  pensais  à  cela,  moi?...  »  Puis  elle 
pousse  de  gros  soupirs...  mais  je  ne  vois  pas  de  lar- 
mes dans  ses  yeux.  Je  console  Lucile...  elle  se  calme, 
puis  elle  se  lamente  encore,  et  je  la  console  de  nou- 
veau. Mais  enfin  il  est  un  terme  à  tout,  et  quand 
Lucile  se  trouve  assez  consolée,  elle  reprend  son  air 
espiègle  et  nie  sourit  tendrement,  en  disant  :  »  Après 
»  tout...,  cela  ne  regarde  personne;  je  suis  ma 
>i  maîtresse!  ..  et  si  je  veux  vous  aimer,  moi,  qui 
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»  est-ce  qui  aurait  le  droit  de  m'en  empêcher  ! . .  J'au- 
))  rais  cependant  voulu  que  vous  lussiez  plus  sage... 
»  mais...  c'est  un  malheur!...  Si  vous  me  juriez  de 
»  m'être  constant,  je  serais  si  heureuse!...  Allons, 
»  monsieur,  dites-moi  donc  cela  :  laites-moi  tous 
»  les  sermens  d'usage  !..  Il  ne  sait  rien,  cet  enfant-là, 
»  il  faut  que  je  lui  apprenne  tout.  » 

Lucile  se  place  devant  moi ,  elle  me  dit  de  lever 
ma  main  droite  et  de  répéter  avec  elle;  puis  elle 
tâche  de  prendre  un  air  solennel  qui  ne  va  pas 
avec  sa  mine  friponne. 

«  Je  jure  à  Lucile...  quej'aime  de  tout  mon  cœur. .. 
»  Allons,  monsieur,  répétez.  —  Je  jure  à  Lucile 
»  quej'aime  de  tout  mon  cœur. . .  —  C'est  très-bien. . . 
n  et  que  je  veux  aimer  toute  ma  vie...  —  Oh!  oui , 
»  toute  ma  vie.  — Ah!  comme  il  a  bien  dit  cela. 
»  Embrassez-moi,  André...  Ah!  mon  Dieu,  où  en 
»  étions-nous  ?  —  Je  jurais  de  vous  aimer  toute  la  vie, 
»  ma  chère  Lucile. — Sa  chère  Lucile!...  Yoyez-vous 
»  comme  il  s'émancipe  déjà!...  C'est  égal,  je  vous 
))  permets  de  m'appeler  ainsi;  je  l'exige  même  lors- 
»  que  nous  serons  seuls  ;  car  devant  le  monde  je 
»  n'ai  pas  besoin,  André,  de  vous  recommander 
»  d'être  circonspect  ?. . .  —  Oh  !  oui,  mademoiselle  ! . . . 
»  — Mademoiselle...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela, 
»  mademoiselle  ?  Dites  donc  votre  chère  Lucile  ; 
»  vous  le  disiez  si  bien  tout  à  l'heure.  —  Eh  bien  ! 
»  oui,  ma  chère,  ma  bonne  Lucile.  —  Ah!  c'est 
»  bien  heureux...  Mais  le  serment,  monsieur...  Ah! 
»  je  n'entends  pas  «pic  cela  se  passe  ainsi;  je  veux 
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»  un  serment,  moi  :  Je  jure  de  lui  être  toujours 
»  fidèle. . .  Eh  bien,  répétez  donc. . .  —  Fidèle  ?  qu'est- 
»  ce  qu'on  entend  par  là,  Lucile?  — Dame...  cela 
»  veut  dire...  Mon  Dieu,  il  faut  que  je  lui  apprenne 
»  tout ,  à  ce  garçon-là  ! . . .  ça  veut  dire  que  vous  n'en 
»  aimerez  pas  d'autres  que  moi.  —  Ali  !  je  ne  puis 
w  pas  vous  jurer  cela,  Lucile. — Comment,  mon- 
»  sieur,  vous  ne  pouvez  pas  jurer  cela,  et  pourquoi, 
»  s'il  vous  plaît?  —  Parce  que  je  mentirais.,  et,  quoi- 
»  que  élevé  à  Paris,  je  veux  conserver  la  coutume  de 
»  nos  montagnes ,  et  me  souvenir  toujours  des  avis 
))  de  mou  père...  Yoilà  pourquoi  je  ne  veux  pas 
»  mentir.  — Je  n'entends  rien  à  toutes  ces  raisons-là, 
)>  monsieur  5  est-ce  que  vous  avez  déjà  le  projet  d'en 
»  aimer  d'autres ,  petit  traître?...  Ali!  mon  cher 
»  André,  ce  serait  bien  vilain!... — Mais  ne  dois-je 
»  pas  aimer  aussi  ma  bienfaitrice...  Manette...  ma- 
»  demoiselle  Adolphine? ...  —  Oh  !  certainement , 
»  mais  ce  n'est  plus  cela  que  j'entends:  et  par  aimer 
»  je  voulais  dire...  Au  reste,  je  crois,  mon  cher 
»  André,  que  c'est  une  folie  de  jurer!...  On  se  sou- 
»  vient  du  serment,  et  l'on  oublie  celle  pour  qui  on 
»  l'a  fait.  Aimez-moi  tant  que  vous  pourrez;  je  n'ai 
»  pas  le  droit  d'exiger  plus  que  votre  amitié  :  vous 
»  n'avez  que  dix-sept  ans;  moi,  j'en  ai  vingt- 
»  quatre. . .  Vous  me  trouverez  trop  vieille  bientôt  ! . . . 
»  — Ah,  Lucile,  je  vous  aimerai  toujours...  qu'im- 
»  porte  l'âge? — Mais  cela  importe  beaucoup!  ce 
))  n'est  pas  je  veuille  dire  que  je  suis  âgée  maiiitc- 
1)  nant!...  Grâce  au  ciel,  à  vingt-quatre  ans,  on  est 
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»  encore  très-jeune,  entendez-vous,  André,  surtout 
»  lesTenimcs  :  car  les  hommes,  c'est  dil'férent,  ilspa- 
»  raissent  bien  plus  vite  raisonnables.  Yous,  par 
»  exemple,  vous  avez  déjà  l'air  d'avoir  vingt  ans. 
»  Ah!  mon  Dieu  !  quelle  heure  est  cela?.,  onze  heu- 
»  res!...  déjà  onze  heures!...  Comme  le  temps  passe 
»  avec  lui!  si  madame  m'avait  demandée...  il  faut 
»  que  je  vous  quitte,  André,  quel  dommage!...  Ah! 
»  auparavant  j'ai  encore  une  prière  à  vous  faire,  et 
»  j'espère  que  vous  ne  me  refuserez  pas.  — Qu'est- 
»  ce  donc?  —  C'est  que  vous  n'irez  plus  aussi  sou- 
»  vent  chez  votre  Manette. . .  Je  ne  l'aime  pas  du  tout, 
»  monsieur^  votre  Manette!...  Elle  a  le  même  âge 
»  que  vous 3  est-ce  qu'elle  n'a  pas  un  amoureux?  — 
»  Un  amoureux!...   oli!  non,  Manette  me  l'aurait 
»  dit;  mais  elle  ne  pense  pas  à  cela!  —  Ah!  vous  en 
»  êtes  certain?..  Je  devinebien  pourquoi  :  c'est  vous, 
»  petit  scélérat,  qui  êtes  son  amoureux  !..  —  Moi  !  oh 
»  non,  Lucile,  je  n'aime  Manette  que  comme  une 
))  sœur.  — Oui,  oui!...   Oh!  nous  savons  bien  ce 
»  que  c'est  que  ces  amours  de  frères  pour  des  de- 
»  moiselles  qui  ne  sont  pas  leurs  sœurs.  Au  reste,  ce 
»  serait  bien  mal  à  vous  de  séduire  la  fille  de  cet 
»  honnête  Bernard,  qui  vous  a  recueilli,  logé,  traité 
»  en  fils...  —  Mais,  mademoiselle,  je  vous  jure... 
»  —  Ah!  monsieur,  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne 
»  voulais  plus  qu'on  me  jurât  rien...  tenez,  cela 
»  vaudra  beaucoup  mieux.  Adieu,  André...  il  faut 
»  que  je  vous  quitte  j  vous  allez  vous  coucher  tout 
»  de  suite,  n'est-ce  pas?  —  Certainement  :  que  vou- 


328  ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

>i  lez-vous  donc  que  je  fasse? —  Dormez  bien... 
»  rêvez  de  moi. . .  Oh  !  je  rêverai  de  vous,  moi. . .  j'en 
»  suis  bien  sûre  :  j'en  rêvais  déjà  souvent;  mais  je 
»  ne  vous  le  disais  pas  ;  à  présent  ce  sera  bien  pis  ! 
))  Ah  !  ces  hommes  !  comme  cela  nous  tourmente  ! . . . 
))  Dire  que  je  l'ai  vu  enfant...  et  qu'aujourd'hui... 
»  Adieu ,  André.  » 

Elle  m'embrasse,  elle  s'éloigne,  elle  revient  m'em- 
brasser  encore...  Charmante  fille!  qu'elle  est  vive  , 
aimable,  séduisante!...  En  me  quittant,  elle  s'est 
retournée  vingt  fois  pour  me  sourire  encore  5  enfin 
elle  a  fermé  ma  porte,  et  moi  je  vais  me  coucher. 
Qui  m'aurait  dit  que  ce  jour,  commencé  si  triste- 
ment, me  donnerait  pour  la  nuit  des  souvenirs  si 
doux  ? 


CHAPITRE   XIX. 


NOUVEAU    PERSONNAGE.  —  DÉFAUT. 


Pendant  quelque  temps,  les  consolations  de  Lucile 
m'occupent  tellement  que  je  me  livre  moins  à  mes 
rêveries  ;  dès  que  la  jolie  femme  de  chambre  s'aper- 
çoit que  j'ai  l'air  un  peu  mélancolique,  elle  trouve 
moyen  d'accourir  près  de  moi ,  et  ses  caresses ,  sa 
(jcntillesse ,  dissipent  bientôt  toutes  les  pensées  sur 
l'avenir  :  près  d'elle  on  ne  peut  songer  qu'au  pré- 
s(înt. 

Cependant  chaque  jour  je  sens  que  j'aime  Adoî- 
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pliine  davantage;  j'aime  toujours  Lucile^  mais  quelle 
différence  entre  ces  deux  sentimens  ! . . .  près  de  cette 
dernière  ma  timidité  a  entièrement  disparu:  je  suis 
gai,  enjoué,  je  ris,  je  ne  songe  qu'au  plaisir.  La  vue 
de  ses  charmes,  son  regard  fripon,  sa  tournure  pi- 
quante enflamment  mes  sens,  et  la  plus  douce  ivresse 
fait  palpiter  mon  cœur.  Près  d'Adolphine,  je  suis 
toujours  aussi  timide,  aussi  embarrassé;  j'aurais  mille 
choses  à  lui  dire,  et  je  ne  trouve  pas  un  mot.  Je  ne 
la  regarde  qu'à  la  dérobée;  je  crains  et  je  désire  ren- 
contrer ses  yeux;  me  parle-t-elle,  je  suis  tremblant, 
je  soupire...  En  regarde-t-elle  un  autre,  je  me  sens 
oppressé...  Est-ce  donc  du  plaisir  que  j'éprouve  au- 
près d'elle  ?  il  faut  bien  que  cela  en  soit ,  puisque , 
pour  celui-là,  je  sacrifierais  tous  les  entretiens  de 
Lucile.  Il  y  a  donc  deux  sortes  d'amour...  Comment 
se  fait-il  que  l'on  préfère  celui  qui  nous  lîiit  de  la 
peine  à  celui  qui  nous  rend  heureux  ? 

Malgré  la  défense  de  Lucile,  je  ne  cesse  point  de 
voir  Manette,  cette  bonne  sœur,  qui  prend  tant  d'in- 
térêt à  tout  ce  qui  me  regarde,  qui  me  questionne 
sur  tout  ce  que  je  fais,  et  dans  le  sein  de  laquelle 
j'aime  à  épancher  mon  cœur.  Il  y  a  cependant  cer- 
taine confidence  que  je  ne  juge  pas  à  propos  de  lui 
faire.  Je  ne  suis  plus  un  enfant;  je  commence  à  sen- 
tir qu'il  est  des  choses  sur  lesquelles  on  doit  se  taire. 
Mais  Manet(e  a  grandi  comme  moi,  je  me  rappelle 
ce  que  m'a  dit  Lucile,  et,  seul  avec  ma  sœur,  je  lui 
dis  un  jour  : 

((  Manette,  je  te  confie  tout  ce  que  je  fais...  mais 
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»  toi,  il  me  semble  que  tu  n'as  pas  pour  moi  la  même 
»  confiance?  » 

Manette  lève  sur  moi  ses  yeux  si  doux ,  qui  ne  sont 
plus  aussi  {jais  qu'autrefois;  elle  me  regarde  avec 
étonnement.  «  Que  veux-tu  dire^  André?  —  Que  tu 
»  ne  me  dis  pas  tous  tes  petits  secrets...  A  ton  âge, 
»  Manette...  le  cœur  doit  commencer  à  parler...  » 

Manette  rougit  et  paraît  troublée,  puis  elle  s'é- 
crie :  «  Qui  t'a  dit  que  mon  cœur  parlât  pour  quel- 
»  qu'un?  — On  ne  me  l'a  pas  dit.  Manette,  mais  je 
»  le  suppose,  parce  que  mademoiselle  Lucile  pense 
»  que  tu  es  d'un  âge...  àaimer  quelqu'un  ..  — Votre 
»  demoiselle  Lucile  en  sait  bien  long!...  je  ne  suis 
)■>  pas  aussi  instruite  qu'elle,  mais  il  me  semble  qu'il 
))  n'y  a  pas  de  nécessité  à  cela.  —  Mon  Dieu,  il  ne 
»  faut  pas  te  fâcher...  Est-ce  que  ce  serait  un  crime 
»  d'avoir  un  amoureux.. .  bien  honnête,  qui  te  ferait 
>^  la  cour  pour  t' épouser?  — Non,  monsieur,  non,  je 
»  n'ai  point  d'amoureux. . .  je  n'en  aurai  jamais! ...  — 
»  Jamais!...  est-ce  que  tu  peux  répondre  de  cela?... 
»  —  Oui,  monsieur,  oh!  certainement  je  puis  en 
»  répondre  ;  et  je  ne  sais  pas  de  quoi  se  mêle  votre 
»  demoiselle  Lucile,  et  pourquoi  elle  vous  fait  pen- 
»  ser  des  choses  pareilles.  » 

Manette  portesontablier  sur  ses  yeux  :«  Eh  quoi!  » 
lui  dis-je  en  passant  mon  bras  autour  d'elle;  «  tu 
»  pleures. . .  comment  ce  que  je  t'ai  dit  peut-il  te  faire 
»  du  chagrin?  —  Oui,  monsieur...  parce  que  c'est 
»  très-mal  de  me  supposer  un  amoureux...  à  moi, 
»  grand  Dieu! . . .  est-ce  que  c'est  possible?. . .  —  Qu'v 
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»  aurait-il  donc  là  de  si  étonnant?  tu  es  assez  jolie 
»  pour  plaire  h  quelqu'un.  » 

Manette  relève  la  tête,  et  me  dit  avec  l'accent  du 
plaisir  :  «  Tu  me  trouves  jolie,  André?  —  Certaine- 
))  ment. . . —  Aussi  jolie  que  mademoiselle  Adolphine, 
»  que  mademoiselle  Lucile?...  —  Ah!...  ce  n'est  plus 
»  la  même  chose.  » 

Manette  rebaisse  tristement  la  tête  en  répétant  : 
«  Oh!  non.  .  je  vois  bien  que  ce  n'est  plus  la  même 
»  chose!  —  Il  y  a  tant  de  beautés  différentes!  Sans 
»  ressembler  à  aucune,  cela  n'empêche  pas  de  plaire. 
»  — Mon  Dieu,  André,  comme  tu  es  savant  main- 
»  tenant  sur  ces  choses-là  !  Est-ce  aussi  mademoi- 
»  selle  Lucile  qui  t'a  appris  tout  cela?  » 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rougir  de  la  réflexion 
naïve  de  Manette,  qui  me  dit  au  bout  d'un  moment  : 
«  Est-ce  que  tu  serais  bien  aise  que  j'eusse  unamou- 
»  reux?  —  Pourquoi  pas,  si  c'était  un  garçon  lion- 
»  nête,  laborieux,  capable  de  faire  ton  bonheur?  » 

Manette  ne  répond  rien  ;  elle  se  lève ,  s'éloigne  de 
moi,  va  prendre  son  ouvrage,  et,  avec  son  mou- 
choir, essuie  les  pleurs  qui  coulent  de  ses  yeux.  Qu'ai- 
je  donc  dit  qui  puisse  lui  faire  de  la  peine?...  je  n'y 
comprends  rien!  mais  l'arrivée  de  son  père  termine 
notre  entretien,  et  je  retourne  à  l'hôtel,  sans  pou- 
voir deviner  la  cause  du  chagrin  de  Manette. 

Je  remarque  un  grand  mouvement  dans  la  mai- 
son. Une  chaise  de  vo3age  est  dans  la  cour  de  l'hô- 
tel. Le  postillon  est  encore  couvert  de  poussière. 
Quel  esl  donc  le  personua{»e  <|ui  vient  d'arrivin?  Je 
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ne  tarde  pas  à  rencontrer  Lucile,  qui  sait  tont,  et 
s'empresse  de  me  mettre  au  fait. 

«  C'est  le  neveu  de  M.  le  comte  qui  vient  de  des- 
»  cendre  de  cette  voiture.  —  Le  neveu  de  M.  le 
»  comte?...  voilà  la  première  fois  que  j'en  entends 
»  parler...  —  Ali!  c'est  qu'il  paraît  qu'il  n'était  pas 
»  fortuné.  C'est  le  fils  d'une  sœur  de  monsieur  qui 
»  avait  épousé  un  marquis  de  Thérigny,  qui  est  mort 
»  sans  rien  laisser  à  sa  veuve.  La  pauvre  femme  écri- 
»  vait  en  vain  à  son  frère,  celui-ci  ne  lui  répondait 
»  jamais.  Mais  elle  est  morte  il  y  a  deux  ans,  et  son 
»  fils  vient  d'hériter  d'un  cousin  de  son  père  d'une 
»  fortune  assez  ronde.  Quand  M.  le  comte  a  appris 
»  cela ,  il  a  sur-le-champ  écrit  à  son  neveu ,  qui  ha- 
»  bitait  la  Normandie,  pour  l'engagera  venir  le  voir. 
»  Celui-ci,  qui  se  rendait  justement  à  Paris,  a  ac- 
»  cepté  l'invitation.  Il  vient  de  descendre  ici,  et  il 
»  parait  qu'il  logera  dans  cet  hôtel,  car  M.  le  comte 
»  a  ordonné  qu'on  lui  préparât  un  joli  appartement. 
»  — Quel  âge  a-t-il,  ce  neveu? — Presque  aussi  jeune 
>^  que  vous  :  vingt  ans,  tout  au  plus...  cela  sort  du 
»  collège  ! . . .  mais  cela  a  déjà  des  manières,  un  ton. . . 
»  beaucoup  de  fierté,  à  ce  que  j'ai  pu  voir;  du  reste, 
»  il  est  assez  joli  garçon,  et,  sans  son  air  de  suffisance, 
»  il  serait  encore  mieux!...  mais  un  jeune  homme 
»  qui  se  voit  tout  à  coup  possesseur  d'une  nouvelle 
»  fortune,  comment  voulez-vous  que  cela  ne  lui 
»  tourne  pas  la  tête?  il  faut  avoir  beaucoup  de  mé- 
»  rite  à  vingt  ans  pour  ne  pas  être  insupportable 
»  avec  vingt  mille  livres  de  rente.  » 
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Je  ne  sais  pourquoi  l'arrivée  de  ce  jeune  homme 
me  déplaît.  Nous  avions  bien  besoin  de  ce  neveu  qui 
vient  s'établir  dans  l'hôtel!  Il  va  voir  Adolphine  tous 
les  jours^  h  tous  les  instans...  Il  va  en  devenir  amou- 
reux, il  n'y  a  aucun  doute!  Et  Lucile,  qui  dit  qu'il 
n'est  pas  mal,  qu'il  est  assez  joli  garçon!  c'est  déses- 
pérant. Si  du  moins  il  avait  été  laid,  contrefait! 
Mais  vingt  ans,  de  la  figure,  de  la  fortune!...  Ah! 
qu'il  est  heureux,  ce  monsieur-là  !  Pauvre  André  ! 
on  ne  fera  plus  attention  à  toi...  Mais  que  pouvais- 
tu  espérer?  Ne  sais-tu  pas  qu'une  distance  immense 
te  séparede  l'aimable  enfant? Son  père  ne  teregarde- 
t-il  pas  avec  mépris...  Je  sais  tout  cela,  et  cependant 
l'arrivée  de  ce  neveu  ajoute  encore  à  mes  chagrins. 

Cette  fois,  je  suis  aussi  curieux  que  Lucile;  je  brûle 
d'apercevoir  le  nouvel  habitant  de  l'hôtel.  Je  me 
place  à  une  fenêtre  de  mon  carré,  et  je  ne  tarde  pas 
à  voir  passer  le  jeune  héritier.  En  effet,  il  est  grand, 
assez  bien  fait,  sa  figure  est  régulière;  mais  quel  ton 
arrogant  avec  ses  valets,  quelles  manières  lestes  et 
impertinentes,  quelle  fatuité  dans  la  mise,  le  main- 
tien! il  ne  reste  dans  la  cour  que  cinq  minutes,  pour 
donner  des  ordres,  et  il  a  déjà  passé  plus  de  cent 
fois  sa  main  dans  ses  cheveux,  rajusté  les  bouts  de 
son  col,  et  arrondi  les  paremens  de  son  habit.  Est- 
ce  qu'un  tel  homme  peut  être  aimable,' spirituel, 
sensible?  il  me  semble  que  non,  et  je  me  flatte  en 
secret  qu'il  ne  plaira  pas  à  Adolphine. 

Je  ne  quitte  pas  ma  chambre  de  la  journée;  je  n'ose 
descendre  chez  madame,  je  crains  de  rencontrer  le 
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jeune  marquis;  je  reste  chez  moi ,  triste,  pensif,  in- 
quiet. 

Vers  le  soir,  Lucile  vient  me  voir;  elle  me  de- 
mande la  cause  de  mon  humeur,  je  serais  bien  fàclié 
qu'elle  la  devinât ,  et  cependant  je  ne  puis  prendre 
sur  moi  et  cacher  ma  tristesse.  Lucile  fait  ce  qu'elle 
peut  pour  dissiper  ce  qu'elle  appelle  ma  mélancolie; 
mais  cette  fois  tous  ses  efforts  sont  vains,  et  la  jolie 
femme  de  chambre  se  met  en  colère  :  elle  prétend 
que  je  deviens  très-maussade  et  que  je  ne  mérite  pas 
que  l'on  ait  autant  de  bonté  pour  moi. 

Je  laisse  dire  Lucile;  elle  pourrait  m'adresser  les 
plus  san^lans  reproches  que  je  n'y  ferais  pas  atten- 
tion: je  ne  songe  qu'à  Adolphine  et  à  ce  jeune  hom- 
me qui  vient  d'arriver  à  l'hôtel.  Voyant  que  je  ne 
suis  point  ému  de  ses  discours,  Lucile  emploie  un 
autre  moyen  :  elle  se  jette  sur  une  chaise,  et  se  met  à 
sangloter.  Ce  n'est  point  à  dix -sept  ans  et  demi 
qu'on  est  insensible  aux  larmes  d'une  femme,  je  crois 
même  qu'à  tout  âge  les  pleurs  de  la  beauté  doivent 
trouver  le  chemin  de  notre  cœur. 

Je  tâche  donc  de  calmer  ma  jolie  pleureuse,  qui 
s'écrie  que  je  suis  un  monstre,  un  perfide,  un  petit 
traître,  que  je  lui  fais  déjà  des  infidélités.  J'ai  beau 
lui  jurer  qu'elle  se  trompe,  tout  ce  que  je  dis  est 
inutile...  Ce  n'est  pas  avec  de  simples  paroles  que 
l'on  persuade  Lucile:  elle  prétend  connaître  le  monde 
et  les  hommes...  Avec  elle,  je  devrais  faire  rapide- 
ment mon  chemin. 
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Enfin,  j'ai  séclié  ses  pleurs;  clic  commence  à  me 
trouver  plus  gentil,  mais  en  me  quittant  elle  m'en- 
gage à  ne  plus  avoir  de  ces  humeurs-là  si  je  veux 
toujours  plaire  aux  dames.  Elle  est  partie;  je  songe 
à  la  différence  qui  existe  dans  les  sentimens  que  me 
témoignent  les  trois  femmes  que  j'aimele  plus.  Adol- 
pliine  d'un  mot,  d'un  sourire,  me  rend  heureux; 
elle  paraît  avoir  pour  moi  la  plus  tendre  amitié; 
elle  me  voit  toujours  avec  plaisir...  Mais  quand  je  ne 
suis  pas  auprès  d'elle,  elle  n'est  point  triste,  elle  se 
livre  de  même  à  tous  les  amusemens  de  son  âge — 
peut-être  alors  ne  songe-t-elle  plus  à  moi.  Lucile 
m'adore,  à  ce  qu'elle  dit,  à  chaque  instant  du  jour 
elle  pense  à  moi,  elle  voudrait  être  près  de  moi. 
Mais  son  amour  est  exigeant  :  si  je  suis  distrait,  préoc- 
cupé, elle  me  querelle;  il  faut  ne  voir  qu'elle,  ne 
penser  qu'à  elle;  il  lui  faut  sans  cesse  de  nouvelles 
preuves  de  tendresse...  Il  me  semble  que  cet  amour- 
là  est  un  peu  égoïste.  Manette  me  trouve  toujours 
bien  ;  que  je  sois  triste  ou  gai ,  que  je  lui  parle  de 
Lucile  ou  d'Adolphine,  Manette  me  témoigne  tou- 
jours la  même  amitié,  il  lui  suffît  de  me  voir  pour 
être  contente...  Bonne  sœur!  ah!  je  suis  bien  sûr  que 
ton  cœur  ne  changera  jamais  :  l'amitié  est  plus  solide 
que  l'amour. 

Le  lendemain  matin,  je  sors  pour  me  rendre  chez 
M.  Dermilly,  qui  m'a  fait  demander.  En  passant  sous 
le  vestibule,  je  me  trouve  vis-à-vis  du  jeune  marquis 
et  de  Cliampagne.  Je  m'incline  devant  le  neveu  de 
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M.  le  comte ^  il  me  regarde,  se  penche  vers  Cham- 
pagne^ et  je  l'entends  lui  dire  :  «  A  qui  appartient 
»  ce  garçon  ?  » 

A  qui  j'appartiens!...  quelle  impertinence!  suis- 
je  donc  en  effet  un  valet?  Champagne  répond  tout 
bas  au  marquis;  celui-ci  sourit  dédaigneusement, 
en  prononçant  assez  haut  pour  que  je  l'entende  : 
{(  Ah  !  ah  !.. .  c'est  le  Savoyard  dont  mon  oncle  m'a 
»  parlé.  )) 

Encore  le  Savoyard  ! . . .  Le  ton  insolent  dont  ce 
jeune  homme  a  prononcé  ces  mots  me  fait  monter 
le  rouge  au  visage  ;  je  suis  prêt  à  retourner  sur  mes 
pas...  à  lui  demander  si  son  intention  est  de  m'in- 
sulter...  Ah!  je  sens  que  j'aurais  du  plaisir  à  me  dis- 
puter ,  à  me  battre  avec  cet  homme ,  que  je  déteste 
déjà  ! . . .  Mais  il  n'est  plus  là. . .  mon  sang  se  calme  ;  je 
frémis  de  la  pensée  que  j'ai  conçue  ! . . .  Dans  la  mai- 
son de  ma  bienfaitrice,  je  chercherais  querelle  à  un 
parent  de  son  époux...  Est-ce  donc  ainsi  que  je  re- 
connaîtrai tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi?  Ah  !  An- 
dré, éloigne-toi  plutôt  de  cette  demeure;  fuis  avant 
d'être  coupable  et  pendant  que  tu  es  encore  digne 
des  bienfaits  de  la  bonne  Caroline. 

Je  me  rends  chez  M.  Dermilly.  «  André,  »  me 
dit-il^  "  j'si  ^ine  proposition  à  te  faire;  je  désire 
»  qu'elle  te  soit  agréable,  mais  songe  que  tu  es 
»  entièrement  libre  de  suivre  ton  goiit.  Depuis  quel- 
»  que  temps  ma  santé  n'est  pas  bonne;  les  médecins 
»  m'ont  conseillé  le  changement  d'air.  Je  suis  décidé 
»  à  faire  un  voyage  en  Suisse,  il  v  a  long-temps  que 
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»  je  désire  parcourir  ce  beau  pays ,  qui  offre  tant 
»  de  merveilles  à  l'œil  du  peintre,  comme  à  celui 
»  de  tout  homme  qui  sait  apprécier  les  beautés  de 
»  la  nature.  Dans  huit  jours  je  partirai,  si  lu  veux 
»  m'accompagner^  nous  ferons  ensemble  ce  voyage. 
»  Si  je  le  veux!  »  dis-je  en  prenant  avec  force  la 
main  de  M.  Dermilly.  «  Ah!  monsieur!...  vous  ne 
»  pouviez  m'emmener  plus  à  propos!  Oui,  je  parti- 
»  rai  quand  vous  voudrez  ;  demain,  aujourd'hui 
»  même  je  suis  prêt  à  vous  suivre.  » 

Mon  empressement  à  partir,  la  chaleur  avec  la- 
quelle je  m'exprime,  paraissent  surprendre  M.  Der- 
milly: il  m'examine,  et  semble  vouloir  pénétrer  ma 
pensée. 

«  André,  »  me  dit-il,  «  je  suis  charmé  que  tu 
»  veuilles  bien  être  mon  compagnon  de  voyage  ; 
»  mais  j'avoue  que  ton  vif  désir  de  quitter  Paris  m'é- 
»  tonne  un  peu...  Mon  ami  ne  serais-tu  plus  aussi 
»  heureux  à  l'hôtel  du  comte?...  Et  si  cela  était, 
»  pourquoi  ne  m'avoir  pas  confié  tes  chagrins  ?  — 
»  Je  n'ai  point  de  chagrins,  monsieur,  et  madame 
»  la  comtesse  est  toujours  aussi  bonne  pour  moi.  — 
»  Je  sais  que  Caroline  t'aime  tendrement.  Cepen- 
»  dant  ,  André,  depuis  long-temps  tu  n'es  plus  le 
»  même...  Je  l'ai  remarqué  et  ne  t'ai  point  fait  de 
»  questions...  J'attendais  que  tu  vinsses  de  toi- 
»  même  confier  tes  peines  à  ton  meilleur  ami.  — 
»  Ah,  monsieur!  si  j'avais  des  secrets,  quel  autre 
»  que  vous  aurait  ma  confiance?...  vous,  à  qui  je 
»  dois  tout?...  vous  qui  daignez  me  traiter  comme 
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»  votre  fils...  qui  m'avez  enseigné  cet  art  divin  qui 
»  reproduit  sur  la  toile  les  objets  qui  ont  cliarinc 
»  notre  vue;  qui  m'avez  fait  sentir  tout  le  prix  de 
»  l'éducation,  et  avez  à  la  fois  éclairé  mon  esprit  et 
n  formé  mon  jugement  ?  Mais  je  n'ai  nulle  peine  se- 
»  crête,  monsieur,  je  n'ai  rien,  je  vous  l'assure.  » 

Le  ton  dont  je  dis  cela  ne  persuade  sans  doute  pas 
M.  Dermilly,  car  il  continue  de  me  regarder  atten- 
tivement : 

«  M.  le  comte  ne  t'a  point  fait  de  nouvelles  scè- 
»  nés?  —  Non,  monsieur.  —  Tu  es  toujours  dans 
»  les  bonnes  grâces  de  Lucile?  —  Oui,  monsieur...  » 

Je  ne  puis  m 'empêcher  de  sourire  légèrement  en 
disant  cela,  et  je  crois  m'apercevoir  que  M.  Der- 
milly sourit  aussi.  Il  reprend  au  bout  d'un  moment: 
«  Manette  t'aime  toujours  autant?.  — Toujours,  mon- 
»  sieur.  .  Oli  !  elle  ne  peut  pas  cesser  de  m'aimer.» 

En  disant  ces  mots,  je  lève  les  yeux  sur  M.  Der- 
milly, qui  me  considérait  avec  attention,  ce  Et  Adol- 
»  phine  te  témoigne  la  même  amitié  ?  » 

Le  nom  d'Adolpbine  me  trouble ,  et  je  balbutie  : 
«  Mademoiselle  Adolphine...  est  si  bonne...  si  aima- 
»  ble!...  » 

Je  ne  puis  en  dire  plus,  je  crains  de  me  trahir... 
M.  Dermilly  a  cessé  de  me  questionner,  mais  il  me 
regarde...  Je  vois  dans  ses  yeux  l'intérêt  mêlé  à  la 
douleur.  Au  bout  d'un  moment  il  soupire  :  «  Pau- 
»  vre  André!  »  s'écrie-t-il  en  me  serrant  la  main. 

Pauvre  André  ! . . .  ô  ciel  ! . . .  aurait-il  surpris  mon 
secret?...  Mais  non,  je  n'ai  rien  dit  qui  puisse  lui 
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faire  soupçonner  le  sentiment  qui  m'agite  ;  cepen- 
dant il  semble  avoir  lu  dans  mon  ame.  «  Tu  parti- 
»  ras  avec  moi,  André,  »  me  dit-il;  «  ce  voyage  te 
»  fera  aussi  du  bien,  et,  au  lieu  d'attendre  huit  jours, 
»  je  vais  faire  mes  dispositions  pour  que  nous  par- 
»  tions  après-demain. 

—  Irons-nous  en  Savoie,  monsieur?  »  lui  dis-je 
au  bout  d'un  moment. —  <<  Pas  cette  fois ,  André, 
»  mais  l'année  prochaine,  si  ma  santé  me  le  permet, 
»  je  te  promets  que  tu  iras  avec  moi  embrasser  ta 
»  mère.  »  Embrasser  ma  mère!  .  quel  bonheur! 
après  une  aussi  longue  absence  ! . .  Ah  !  sur  le  sein 
de  sa  mère  on  doit  oublier  toutes  les  peines  de  l'a- 
mour! 

Notre  voyage  est  arrêté.  Avant  de  retourner  à 
l'hôtel,  je  me  rends  chez  Bernard,  auquel  je  vais  an- 
noncer mon  prochain  départ;  je  m'attends  à  la  dou- 
leur de  Manette;  mais  elle  apprend  mon  voyage 
avec  plus  de  calme  que  je  ne  l'aurais  cru  ;  il  semble 
qu'elle  soit  bien  aise  de  me  voir  m'éloigner  de  l'hô- 
tel. ((  Tu  ne  devrais  plus  te  séparer  de  M.  Der- 
»  milly ,  »  me  dit-elle,  «  il  est  si  bon,  il  t'aime  tant! 
»  ne  serais-tu  pas  mieux  près  de  lui  que  dans  cet  hô- 
»  tel,  dont  le  maître  te  fait  mauvaise  mine  ?  En  re- 
»  venant  de  ton  voyage,  est-ce  que  tu  retourneras 
»  chez  monsieur  le  comte?..  —  Mais...  sans  doute.. 
»  pour  quelque  temps  du  moins...  —  Tiens,  André, 
»  à  présent  que  tu  es  un  homme,  que  tu  as  des  ta- 
»  lens,  il  me  semble  qu'à  ta  place  je  ne  voudrais  pas 
»  rester  dans  cet  hôtel...  A  quoi  cela  te  mènera-(-ii 
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»  si  ce  n'est  à  t'accoutumer  à  vivre  en  grand  sei- 
»  gneur?  » 

Je  crois  que  Manette  a  raison ,  mais  ma  bienfai- 
trice n'a-t-elle  pas  le  droit  de  disposer  de  moi ,  et 
aurai-je  jamais  la  force  de  m'éloigner  d'Adolphine  ?. 
Je  ne  pense  pas  en  ce  moment  au  marquis  de  Thé- 
rigny. 

En  arrivant  à  l'hôtel,  apprenant  que  madame  la 
comtesse  est  seule  avec  sa  fille,  je  me  rends  en  trem- 
blant dans  son  appartement ,  pour  lui  faire  connaî- 
tre les  intentions  de  M.  Dermilly. 

Ma  bienfaitrice  approuve  ce  projet  :  «  Ce  voyage 
»  ne  peut  que  t'être  utile ,  »  me  dit-elle  ;  «  il  com- 
»  plëtera  ton  éducation;  mon  cher  André,  avec 
»  M.  Dermilly,  tu  jugeras  mieux  les  pays  que  tu  vi- 
»  siteras ,  tu  acquerras  de  nouvelles  connaissances , 
»  et,  à  ton  retour,  je  m'occuperai  d'assurer  ton 
»  sort.  » 

Je  n'entends  pas  ce  que  me  dit  madame  la  com- 
tesse, j'ai  les  yeux  tournés  du  côté  d'Adolphine  ;  en 
apprenant  que  j'allais  partir ,  il  m^a  semblé  la  voir 
pâlir  ;  mon  absence  lui  causerait-elle  en  effet  quel- 
que peine?  ah  !  je  m'éloignerais  moins  malheureux, 
si  j'espérais  ne  pas  être  oublié! 

Elle  se  lève ,  elle  vient  vers  nous  :  «  Comment  ! 
»  André,  vous  allez  nous  quitter?  »  me  dit-elle,  avec 
cet  accent  qui  pénètre  jusqu'à  mon  cœur.  Puis  l'ai- 
mable enfant  jette  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  mère, 
en  ajoutant:   «Maman,  pourquoi  laisses-tu  partir 
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»  André?-,  qu'a-t-il  besoin  de  voyager?.,  est-ce  qu'il 
»  n'est  pas  mieux  auprès  de  nous?  » 

Sa  mère  sourit  et  l'embrasse  en  lui  disant  :  «  Ma 
»  bonne  amie,  André  reviendra.  D'ailleurs,  il  faut 
»  bien  nous  accoutumer  à  son  absence,  songe  qu'il 
»  ne  restera  pas  toujours  près  de  nous  ;  André  de- 
»  vient  grand,  et  il  faudra...  Mais  nous  parlerons 
»  de  cela  à  son  retour.  » 

Adolpliine  me  regarde  tristement,  je  baisse  les 
yeux  en  soupirant  :  je  ne  puis  lui  dire  que  tout  mon 
bonheur  serait  de  vivre  près  d'elle!...  Il  y  a  dans  la 
vie  tant  de  choses  que  l'on  pense  et  que  l'on  ne  dit 
pas  ! . . . 

Mais  on  ouvre  la  porte  avec  fracas  :  c'est  le  jeune 
marquis,  qui  entre  en  riant  et  se  jette  dans  un  fau- 
teuil en  disant  que  son  oncle  est  furieux,  parce 
qu'en  voulant  apprendre  à  fumer  à  César,  il  vient 
de  lui  casser  une  dent. 

L'arrivée  du  jeune  Thérigny  a  changé  notre  si- 
tuation 3  madame  la  comtesse  a  la  bonté  de  l'écou- 
ter; Adolpliine  va  à  son  piano,  et  moi  je  m'éloigne  , 
car  l'accident  arrivé  à  César  ne  doit  plus  permettre 
que  l'on  s'occupe  du  départ  du  Savoyard. 

Il  n'y  a  plus  qu'une  personne  à  laquelle  je  n'ai 
pas  encore  appris  mon  prochain  départ  ,  mais  j'at- 
tends le  soir,  parce  que  la  petite  femme  de  chambre 
vient  ordinairement  me  voir,  lorsque  sa  maîtresse 
n'a  plus  besoin  de  ses  services. 

En  effet,  je  reconnais  bientôt  la  marche  vive  et 
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légère  de  LiiciJe,  qui  vient  s'informer  si  je  suis  en- 
core mélancolique  comme  la  veille. 

Je  ne  sais  trop  comment  lui  apprendre  mon 
voyage  :  elle  est  si  emportée  dans  son  amour,  je  crains 
aussi  de  l'affliger...  Cependant  il  faut  parler  ,  elle- 
même  m'en  prie.  ((Vousavez  encore  quelque  chose  ce 
»  soir,  ))  me  dit-elle?  «  oh!  je  vois  bien  cela!.,  vous  . 
)>  n'êtes  point  comm.e  à  votre  ordinaire...  André, 
»  auriez-vous  des  secrets  pour  moi...  je  veux  que 
»  vous  me  disiez  tout,  monsieur,  tout  absolument , 
»  même  vos  infidélités  ,  si  vous  avez  été  assez  ingrat 
»  pour  m'en  faire.  —  Oh  î  non,  Lucile,  ce  n'est  pas 
»  cela...  —  Ce  n'est  pas  cela,  eh  bien  !  alors,  parlez 
»  donc,  mon  ami...  vous  me  faites  penser  des  choses.. 
»  —  Lucile...  je  vais  bientôt  partir...  mais  je  revien- 
»  drai...  —  Yous  allez  partir...  sortir  ce  soir...  et  il 
»  est  plus  de  onze  heures  !  non,  monsieur,  vous  ne 
»  sortirez  pas  ,  ou  je  dirai  à  madame  que  vous  vous 
»  dérangez...  —  Mais  vous  ne  m'entendez  pas  ,  Lu- 
»  cile...  c'est  M.  Dermilly  qui  m'emmène...  sa  santé 
»  l'oblige  à  voyager,  il  se  rend  en  Suisse  ;  je  l'accom- 
»  pagne,  et  nous  partons  après-demain.  —  Vous 
»  partez...  vous  allez  en  Suisse  après-demain?  Et  il 
»  me  dit  cela  comme  ça...  Ah!  André,  si  vous  me 
»  quittez,  je  me  laisserai  mourir  de  chagrin.  » 

Elle  se  jette  dans  un  fauteuil ,  elle  ferme  les  yeux, 
elle  étend  les  bras...  elle  serre  les  dents..  Ah!  mon 
Dieu!  je  crois  qu'elle  a  des  attaques  de  nerfs...  elle 
se  trouve  mal!...  Je  cours  dans  ma  chambre,  je 
cherche  de  la  fleur  d'orange,  du  sucre,  du  vinaigre. 
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(le  l'eau  de  Cologne  ;  je  lui  frotte  les  tempes ,  je  lui 
mets  les  flacons  sous  le  nez  ,  en  lui  disant  :  «  Lu- 
»  cile,  ma  chère  Lucile!...  revenez  à  vous  !...  mon 
»  absence  ne  sera  pas  longue...  je  ne  vous  oublierai 
»  pas...  )' 

Mais  elle  ne  me  répond  pas ,  elle  ne  fait  aucun 
mouvement;  je  sens  mon  inquiétude  augmenter,  je 
suis  sur  le  point  d'aller  chercher  du  secours  dans 
l'hôtel,  lorsque  tout  d'un  coup  elle  se  lève  brusque- 
ment en  jetant  de  côté  les  verres  et  les  flacons  que 
je  lui  présente,  et  s'écrie  avec  l'accent  de  la  colère: 
«  Non,  monsieur,  non,  vous  ne  partirez  pas!.,  je  ne 
»  le  veux  pas  ,  moi,  ou  bien  je  partirai  avec  vous  ,  je 
»  vous  suivrai  partout.  Vous  verrez  que  j'ai  aussi  du 
»  caractère.  Je  ne  connais  plus  rien,  j'abandonne 
»  tout  pour  vous  suivre  ! . . .  on  dira  ce  qu'on  vou- 
»  dra,  ça  m'est  égal...  » 

Et  Lucile,  en  disant  cela,  se  promène  dans  ma 
chambre  en  frappant  du  pied ,  en  jetant  de  côté  les 
meubles  qu'elle  rencontre,  en  cognant  avec  son 
poing  sur  les  tables ,  la  commode  :  c'est  un  petit  dé- 
mon ;  mais  sa  fureur  me  rassure  sur  l'état  de  sa  santé. 
Cependant  je  ne  voudrais  pas  que  l'on  entendit  son 
tapage...  Je  tâche  de  l'apaiser,  elle  ne  m'écoute 
pas.  Je  ne  lui  dis  plus  rien...  alors  elle  se  met  à 
pleurer,  et^  avec  les  larmes,  sa  fureur  a  cessé. 

Je  puis  alors  me  lîiire  entendre,  et  Lucile  com- 
mence à  devenir  raisonnable  :  elle  ne  parle  plus  de 
me  suivre  ,  ni  de  se  laisser  mourir.  Ce  n'était  que  le 
premier  moment  à  passer.  Mais  que  de  soupirs,  do 
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regrets,  de  promesses  de  fidélité!  Je  fais  tout  ce  que 
je  peux  pour  la  rassurer,  elle  est  toujours  inquiète. 

Minuit  a  sonné  :  Lucile  se  dispose  à  rentrer  dans 
sa  chambre  j  mais  elle  me  prie  de  la  reconduire ,  afin 
d'être  avec  moi  plus  long-temps.  Je  n'irai  pas  loin, 
sa  porte  est  en  face  -de  la  mienne.  Lucile  me  prie 
d'entrer  un  moment ,  parce  qu'elle  n'a  pas  envie  de 
dormir..  Je  n'en  ai  pas  envie  non  plus,  et  d'ailleurs 
puis-je  refuser  quelque  chose  à  celle  qui  me  témoi- 
gne tant  d'attachement?  J'entre  donc...  pour  un 
moment  ;  mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fait ,  toute 
la  nuit  s'écoule,  et  il  est  grand  jour  que  je  tiens 
encore  compagnie  à  Lucile. 

«  Ah!  mon  Dieu  !  »  dit  la  jeune  femme  de  cham- 
bre, «  il  y  a  déjà  du  monde  de  levé  dans  l'hôtel!  si 
»  on  allait  vous  voir  sortir  de  ma  chambre...  Ah! 
»  André ,  que  penserait-on  !  —  » 

Il  me  semble  que  l'on  ne  pourrait  penser  que  la 
vérité.  Mais  je  conçois  qu'il  y  en  a  dont  il  faut  faire 
mystère.  Lucile  m'engage  à  rester  toute  la  journée 
caché  dans  sa  chambre ,  et  à  n'en  sortir  que  le  soir. 
Ma  prudence  ne  va  pas  jusque  là,  et  je  me  vois  forcé 
de  refuser  Lucile,  qui,  je  crois,  s'arrangerait  de  me 
tenir  constamment  caché  chez  elle. 

J'ai  d'ailleurs  à  m'occuper  des  préparatifs  de 
mon  voyage  :  malgré  les  prières  de  Lucile,  qui  craint 
beaucoup  pour  sa  réputation ,  je  m'esquive  et  re- 
gagne mon  appartement.  Je  dispose  tout  ce  qui 
m'est  nécessaire,  puis  je  fais  porter  ma  valise  chez 
M.  Dermilly.  ^(ous  partonsle lendemain  matin;  je  n'ai 
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plus  que  le  temps  d'aller  embrasser  Manette  et  son 
père.  Je  promets  à  ma  sœm^  de  lui  écrire  souvent, 
et  elle  doit  me  répondre.  J'ai  chargé  Bernard  d'un 
nouvel  envoi  pour  ma  mère  ;  je  puis  donc  être  quel- 
que temps  tranquille  dece  côté. 

Lucile  veut  aussi  que  je  lui  écrive;  je  le  lui  pro- 
mets, à  condition  qu'elle  me  répondra,  et  qu'elle 
me  tiendra  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passera  à 
l'hôtel  pendant  mon  absence.  Je  ne  puis  mieux  m'a- 
dresser  pour  être  au  fait  de  tout.  «  Je  ne  sais  pas 
»  bien  écrire,  »  me  dit  Lucile;  «  mais,  mon  cher 
))  André  ,  vous  excuserez  mon  style.  » 

Excuser  son  style  !...  Elle  croit  donc  que  j'oublie 
que  j'ai  été  commissionnaire?  Lucile  dit  qu'il  y  a 
tant  de  gens  qui  perdent  le  souvenir  de  leur  origine, 
que  je  puis  bien  faire  de  même.  Non ,  je  me  rappelle- 
rai toujours  et  mon  pays  et  ma  chaumière. 

Je  saisis  le  moment  où  madame  est  seule  pour 
aller  lui  dire  adieu.  Adolphine  est  là!...  comme  elle 
a  l'air  triste!  Je  ne  puis  dire  un  mot,  j'ai  le  cœur  si 
gros  !  je  reste  devant  madame  que  je  viens  de  saluer; 
mais  elle  devine  le  motif  qui  m'amène.  «  Adieu, 
»  André,  »  me  dit-elle;    «  faites  un  voyage  agréa- 

»  biq',   et  surtout   veillez  bien  sur  M.  Dermilly 

»  Sa  santé  s'affaiblit  chaque  jour  ;  j'espère  que  le 
»  changement  d'air  lui  sera  favorable.  André,  vous 
»  devez  aimer  Dermilly,  car  il  vous  regarde  connne 
»  son  fils...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  lerecomman- 
»  der...  » 
La  voix  de  niadame  s'est  altérée  en  pronon<;ant 
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ces  paroles  ;  elle  me  tend  sa  main  ,  que  je  presse  sur 
mon  cœur,  en  lui  assurant  que  je  ferai  tout  pour 
être  di^ne  des  bontés  de  celui  qui ,  avec  elle ,  a  tant 
lait  pour  moi. 

Je  me  retourne  vers  Adolphine,  je  la  salue...  je 
vais  m'éloigner.  «  Eh  bien!  André,  »  me  dit  ma 
bienfaitrice ,  «  tu  n'embrasses  pas  Adolphine  avant 
»  de  partir..?  » 

L'embrasser  !  je  n'osais  ;  en  ce  moment  même ,  je 
n'ose  encore.  Mais  l'aimable  enfant  se  lève  et  fait 
quelques  pas  vers  moi.  Elle  me  tend  sa  joue  fraîche 
comme  la  rose ,  en  me  disant  :  «  Adieu,  André  ;  re- 
»  venez  bien  vite...  » 

J'ai  approché  mes  lèvres  de  ses  joues  que  j'effleure 
à  peine...  puis  je  m'éloigne  précipitamment  j  car  je 
ne  sais  plus  où  j'en  suis;  mais  j'emporte,  pour  tout 
le  temps  de  l'absence ,  le  souvenir  de  ce  moment  de 
bonheur. 


CHAPITRE    XX. 


VOYAGE    EN    SUISSE. 


TNous  sommes  partis;  déjà  plusieurs  lieues  me  sé- 
parent d'elle,  et  je  crois  encore  sentir  sur  mes  lèvres 
le  velouté  de  ses  joues;  je  crois  encore  respirer  sa 
douce  haleine  et  tressaillir  en  lui  donnant  un  baiser. 
Délire  de  l'amour  ,  tu  fais  taire  tous  les  autres  senti- 
mens  ;,  tu  dois  rendre  souvent  ingrat,  injuste  , 
égoïste!  L'amitié  d'une  sœur,  le  souvenir  d'un  ami , 
la  tendresse  filiale  ,  tout  s'elTacc  de  notre  esprit  tant 
que  tu  nou.s  liens  sous  ton  empire!    Mais  tu    n'es 
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qu'un  délire;  et  quand  la  raison  renaît,  l'amitié  re- 
prend ses  droits. 

Je  suis  près  de  M.  Dermilly  ,  et  pendant  plusieurs 
lieues,  je  garde  le  silence  j  il  a  la  bonté  de  me  laisser 
à  mes  réflexions.  Ce  n'est  qu'au  bout  d'un  long  es- 
pace de  temps  que  je  me  revois  dans  la  voiture  près 
de  celui  qui  a  bien  voulu  me  choisir  pour  son  com- 
pagnon de  voyage,  et  auquel  je  n'ai  pas  encore  dit  un 
mot. 

Je  me  retourne  vivement  vers  lui  :  «  Ah!  pardon, 
»  monsieur,  »  lui  dis-je  en  rougissant,  «  c'est  que  je 
»  pensais.. — Je  ne  t'en  veux  pas,  André;  je  sais  ce  qui 
»  t'occupe,  mon  ami;  dans  les  premiers  momens 
»  du  voyage  le  cœur  est  encore  plein  du  souvenir  des 
»  adieux;  mais  cela  se  dissipera.  Puisque  tu  es  sorti 
»  de  tes  réflexions ,  admire  avec  moi  ce  paysage ,  ces 
»  champs,  ces  bois,  ces  prairies;  oublie  un  moment 
»  Paris!.. Tu  y  retrouveras  tout  ce  que  tu  y  as  laissé. 
»  André,  tu  n'as  pas  encore  dix-huit  ans  ;  mais  ton 
»  ame  est  aimante,  ton  cœur  brûlant!...  Si  tu  ne 
»  sais  point  modérer  tes  passions,  tuéprouverasbien 
»  des  chagrins;  mon  ami,  dans  ce  monde  ,  les  gens 
»  les  plus  sensibles  ne  sont  pas  les  plus  heureux  ! . . . 
»  j'en  suis  moi-même  un  exemple.  Un  amour  que  je 
»  n'ai  pu  vaincre,  a  fait  le  malheur  de  ma  vie,  lors- 
»  que,  jouissant  d'une  fortune  honnête ,  et  avec  as- 
»  sez  de  talent  pour  être  estimé  par  les  gens  de  mé- 
»  rite,  j'aurais  pu  faire  un  bon  mariage  et  couler  des 
»  jours  heureux.  Je  sens  maintenant  que  je  n'ai  pas 
»  été  raisonnable,   parce  que  j'approche  de  qua- 
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»  raiite  ans  :  mais  à  vingt-cinq  ans  je  ne  pensais  pas 
»  ainsi.  Crois-moi,  André,  ne  m'imite  point,  et  si 
»  ton  cœur  éprouve  déjà  quelque  sentiment  qui  ne 
»  te  promette  aucun  heureux  résultat,  au  lieu  de  t'y 
))  abandonner,  ne  songe  qu'à  te  distraire,  et  tu  fini- 
»  ras  par  en  triompher.  » 

M.  Dermilly  a  bien  raison  :  au  lieu  de  rêver  sans 
cesse  à  la  charmante  Adolphine ,  je  ferais  mieux  de 
m'occuper  de  tout  autre  objet,  dussé-je  même  faire 
quelques  infidélités  à  Lucile  ;  mais  je  n'approche  pas 
de  quarante  ans,  et  je  pense  comme  il  pensait  à  vingt- 
cinq. 

Mon  compagnon  m'entretient  de  Manette,  de  Ber- 
nard, de  ma  mère,  de  ce  pauvre  Pierre,  que  je  n'ai 
pu  retrouver  ,  et  qui  sans  doute  n'existe  plus.  Ah!  il 
sait  bien  captiver  mon  attention;  l'amour  n'a  point 
banni  démon  cœur  de  si  touchans  souvenirs.  Moi, 
je  lui  parle  de  ma  bienfaitrice ,  de  sa  bonté,  du  bien 
qu'elle  répand  autour  d'elle.  M.  Dermilly  m'écoute 
attentivement,  il  ne  perd  pas  un  mot,  et  les  moin- 
dres détails  sur  ce  qui  regarde  madame  la  comtesse 
sont  précieux  pour  lui;  alors  je  suis  bien  sûr  qu'il 
rêve  encore  comme  à  vingt-cinq  ans. 

Pour  me  récompenser  de  l'avoir  entretenu  de  son 
amie,  il  me  parle  d' Adolphine.  Avec  quel  plaisir  je 
l'écoute!  c'est  à  mon  tour  à  ne  point  perdre  un  mot 
de  ce  qu'il  dit,  à  le  supplier  de  recommencer  encore. 
Ah!  sans  nous  en  être  dit  davantage,  nos  cœurs  s'en- 
tendent bien!...  et  par  cet  échange  nous  savons 
charmer  les  journées  du  voyage. 
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C'est  à  Bàle  que  nous  nous  rendons  d'abord  :  là , 
nous  devons  nous  arrêter  quelque  temps,  afin  de  vi- 
siter à  loisir  les  environs.  La  ville  deBâle  n'est  point 
gaie,  et  les  liabitans  ne  sont  pas  lians,  mais  que  les  en- 
virons sont  admirables!  Quel  plaisir  de  parcourir  les 
belles  vallées  de  la  Suisse,  de  grimper  sur  ces  mon- 
tagnes, de  visiter  les  ruines  de  ces  vieux  châteaux 
bâtis  sur  leur  sommet,  et  de  regarder  à  ses  pieds  des 
torrens  jaillir  en  cascades  et  se  perdre  sur  les  rochers! 
Ce  spectacle  magnifique  me  rappelle  mon  pays  :  il  y 
a  souvent  de  l'analogie  entre  les  sites  de  la  Suisse  et 
ceux  de  la  Savoie;  mais  ici  les  paysans  semblent  plus 
riches,  plus  heureux.  Le  bonheur  et  la  paix  habitent 
ces  cantons,  oii  jamais  le  cœur  n'est  affligé  parla  vue 
d'un  mendiant.  Nous  nous  levons  tous  les  jours  de 
grand  matin,  pour  aller  admirer  des  sites  nouveaux; 
souvent  nous  ne  revenons  pas  le  même  jour  à  la  ville; 
nous  couchons  cliez  des  paysans  qui  nous  reçoivent 
avec  la  bonté  et  la  franchise  renommée  dans  ces  cli- 
mats. Nous  recevons  des  lettres  de  Paris  le  huitième 
jour  de  notre  arrivée  à  Bâle;  on  sait  que  c'est  là  que 
nous  devions  d'abord  nous  arrêter.  Il  y  a  deux  let- 
tres pour  moi,  il  n'y  en  a  qu'une  pour  M.  Dermilly; 
mais  avec  quel  plaisir  il  la  reçoit  !  qu'il  est  heureux  î 
une  ligne  de  celle  qu'on  aime  doit  faire  tant  de  bien! 
Mais  dois-je  me  plaindre,  ingrat  que  je  suis?  c'est 
Manette...  c'est  Lucile  qui  m'écrivent!  Commençons 
par  Lucile  :  elle  doit  me  donner  des  détails  sur  ce  qui 
se  passe  à  l'hôtel. 

Voyez  un  peu  l'étourdie  ! . .  elle  ne  me  parle  que 
d'elle,  de  son  amour,  de  sa  constance...  Oh!  j'y 
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crois,  je  n'en  doute  pas!  et  elle  aurait  bien  du  me 
parler  d'autre  chose.  Elle  ne  pense  qu'à  moi...  elle 
s'ennuie  de  ne  pas  me  voir...  et  pas  un  mot  d'Adol- 
phine,  ni  du  neveu  de  M.  le  comte!  Cette  Lucile  ne 
songe  à  rien  !.. .  Ah!  voilà  cependant  un  petit /705/ 
scriplum  :  «  Rien  de  nouveau  à  l'iiôtel  :  madame  pa- 
»  raît  triste;  mademoiselle  est  comme  sa  mère;  mon- 
»  sieur  s'est  donné  deux  indigestions  la  semaine  der- 
»  nière;  le  jeune  marquis  mène  un  grand  train,  et 
»  va  beaucoup  dans  le  monde.  »  Tant  mieux:  pen- 
dant ce  temps  il  n'est  pas  auprès  de  sa  cousine.  Ah  î 
il  y  a  encore  quelque  chose  d'écrit  au  bas  de  la  page  : 
«  Monsieur  Champagne  me  fait  toujours  la  cour, 
»  mais  je  ne  l'écoute  pas.  »  C'était  bien  la  peine  de 
m'écrire  cela! ...  Enfin  je  sais  qu'elle  est  triste,  et  que 
le  cousin  n'est  pas  sans  cesse  auprès  d'elle  :  c'est  quel- 
que chose. 

Lisons  maintenant  la  lettre  de  Manette...  Bonne 
Manette!  j'aurais  dû  commencer  par  toi!...  Mais  du 
moins,  en  te  lisant,  ce  n'est  pas  d'une  autre  que  je 
m'occuperai. 

Son  cœur  simple  et  pur  se  peint  dans  ce  qu'elle 
m'écrit  :  ((  Sois  heureux,  »  me  dit-elle^  w  et  ne  nous 
»  oublie  pas;  quant  à  moi,  ni  le  temps,  ni  la  dis- 
»  tance  ne  pourront  t'effacer  de  mon  cœur.  » 

Il  y  en  a  moins  long  que  dans  la  lettre  de  la  fem- 
me de  chambre.  Mais  cette  simple  phrase  de  Manette 
vaut  mieux,  je  crois,  que  tous  les  sermens  de  Lucile. 

Après  être  restés  trois  semaines  à  Baie,  nous  visi- 
tons Berne,  Zurich,  Saint-Gall,  NeuFcliàtel;  notre 
collection  s'est  enrichie  de  vues  prises  dans  tous  les 
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lieux  où  nous  nous  arrêtons.  M.  Derniilly  ne  peut  se 
lasser  de  parcourir  ce  pays  pittoresque  et  imposante 
Si  moncnmr  ne  soupirait  pas  en  secret,  je  partage- 
rais son  entliousiasme;  mais  tout  en  admirant  les 
sites  magnifiques  qui  s'offrent  à  mes  regards,  j^  n^ 
puis  m'em pêcher  de  songer  à  l'hôtel  de  M.  le  comte, 
et  aux  personnes  qui  l'habitent. 

Je  vois  avec  peine  que  la  santé  de  mon  compa- 
gnon ne  s'améliore  pas. 

Chaque  jour  sa  maigreur  augmente,  et  ses  traits 
semblent  s'altérer  davantage.  Je  crains  que  nos 
courses  dans  les  montagnes  ne  le  fatiguent  et  ne  lui 
soient  nuisibles.  Mais  lorsque  je  l'engage  à  prendre 
du  repos  :  «  Laisse-moi,  »  me  dit-il,  «  admirer  la 
»  nature,  et  jouir  des  merveilles  qu'elle  offre  à  ma 
»  vue.  Si  le  ciel  a  marqué  bientôt  la  fin  de  ma  car- 
»  rière,  que  du  moins  je  profite  encore  du  peu  de 
»  temps  qui  me  reste.  » 

Nous  sommes  restés  près  de  deux  mois  au  milieu 
de  ces  belles  montagnes  j  M.  Dermilly  veut  aller  à 
Genève,  nous  louons  des  montures,  et  avec  des  guides 
nous  allons  à  petites  journées ,  nous  reposant  dans 
tous  les  endroits  qui  nous  plaisent.  C'est  ainsi  qu'il 
est  agréable  de  voyager.  Nous  arrivons  sur  les  bords 
du  Léman.  M.  Dermilly  est  faible  et  souffrant;  je 
prévois  que  nous  passerons  quelque  temps  à  Genève, 
et  je  le  fais  savoir  à  Paris.  Il  y  a  plus  de  deux  mois 
que  nous  n'avons  reçu  de  nouvelles,  depuis  ce  temps 
que  s'est-il  passé  à  l'hôtel?. . .  Y  suis-je  déjà  oublié  ? 

Je  reçois  bientôt  une  réponse  de  Manette;  toujours 
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bonne,  toujours  franche,  elle  m'engage  a  prodiguer 
mes  soins  à  M.  Dermilly,  à  ne  point  le  quitter  un 
instant.  Pourquoi  Lucile  ne  m'a-t-elle  pas  répondu 
aussi  promptement?. ..  Lucile  qui  voulait  me  suivre. . . 
qui  voulait  mourir...  qui  avait  des  attaques  de 
nerfs!...  Je  ne  conçois  rien  à  ce  retard  :  je  suis  si 
jeune  encore!... 

Huit  jours  après,  la  réponse  de  Lucile  m'arrive 
enfin  ;  je  brise  le  cachet ,  il  me  tarde  de  lire  :  de  l'a- 
mour, encore  de  l'amour...  lime  semble  cependant 
que  cela  est  moins  brûlant ,  moins  vif  que  dans  sa 
première  lettre. . .  Ah  !  voici  enfin  des  détails  :  «  On 
»  s'amuse  un  peu  plus  à  l'hôtel ,  on  a  donné  plu- 
M  sieurs  bals,  M.  le  marquis  est  un  fou,  un  étourdi, 
»  mais  avec  lui  les  plaisirs  ne  finissent  point.  Il  est 
»  plus  souvent  près  de  sa  cousine...  Mademoiselle 
»  devient  chaque  jour  plus  jolie...  » 

Hélas!  je  ne  sais  que  trop  combien  elle  est  jolie!... 
Je  n'ose  plus  continuer...  «  Elle  rit  des  folies  de  son 
»  cousin...  » 

Elle  rit  avec  lui!...  Ah!  je  suis  perdu!...  Pauvre 
André!  on  ne  pense  plus  à  toi!...  Elle  rit...  elle  le 
trouve  aimable...  il  lui  plaît.,  ils  s'aimeront,  cela  est 
certain  !  Allons  jusqu'au  bout  : 

«  M.  le  marquis  vient  de  prendre  à  son  service  un 
»  petit  jockei  anglais  ,  qui  n'a  que  quinze  ans  ;  il  est 
)>  gentil ,  c'est  un  enfant,  mais  il  me  fait  bien  rire 
»  avec  son  baragouin,  car  il  dit  à  peine  quatre  mots 
»  de  français...  » 

Eli!  qu'est-ce  que  cela  me  fait?...  que  M.  lemar- 
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quis  prenne  tous  les  jockeis  qu'il  voudra!...  Mais  il 
me  vient  certaines  pensées...  Mademoiselle  Lucile 
rit  aussi  avecle  petit  jockei...  Elle  aime  beaucoup  à 
former  les  jeunes  gens,  mademoiselle  Lucile,  et  le 
retard  qu'elle  a  mis  à  me  répondre...  Oh!  quelle 
idée!...  N'ai-je  point  vu  sa  douleur,  ses  larmes,  sa 
fureur  même  quand  je  suis  parti!...  Finissons  sa 
lettre. 

«  Adieu ,  mon  cher  André ,  amusez-vous  bien  et 
»  soyez  bien  sage. 

»  Votre  fidèle  Lucile.  » 

Elle  a  mis  fidèle...  J'avais  donc  tort  de  la  soup- 
çonner. 

Je  voudrais  être  à  Parié...  mais  M.  Dermilly  n'a 
que  moi  pour  lui  parler  de  madame  la  comtesse,  et 
cette  conversation  semble  seule  le  ranimer.  Il  est 
malade,  je  ne  puis  le  quitter  5  je  n'oublierai  jamais 
les  soins  qu'il  m'a  prodigués,  lorsque  je  fus  bles- 
sé par  le  cabriolet  du  comte,  et,  fallût-il  lui  con- 
sacrer ma  vie  entière,  mon  cœur  n'en  murmurerait 
point. 

Enfin  il  se  trouve  mieux ,  et  nous  recommençons 
nos  excursions  dans  les  environs.  Ce  pays  est  char- 
mant, mais  je  ne  puis  en  sentir  toutes  les  beautés; 
pour  jouir  de  la  vue  d'un  beau  site,  il  faut  que  l'ame 
soit  calme  et  satisfaite;  comment  apprécier  les  mer- 
veilles de  la  nature,  quand  le  cœur,  brûlant  d'a- 
mour, est  dévoré  d'inquiétudes  et  de  jalousie! 


CHAPITRE    XXI. 


RETOUR.  —  JE    QUITTE    L  HOTEL. 


Après  trois  mois  de  séjour  à  Genève ,  nous  nous 
embarquons  sur  le  Rhône  pour  nous  rendre  à  Lyon. 
Les  bords  du  Rhône  charment  l'œil  du  navigateur 
et  réjouissent  l'ame  du  convalescent.  Nous  restons 
quelques  semaines  sur  ces  bords ,  admirant  ces  rian- 
tes campagnes,  moins  sévères  et  moins  pittoresques 
que  les  belles  vallées  suisses ,  mais  bien  dignes  aussi 
des  pinceaux  de  l'artiste. 

Enfin  M.  Dermilly  songe  au  retour.  Nous  arri- 
vons à  Lyon  ;  nous  ne  nous  arrêtons  que  huit  jours 
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dans  cette  ville ,  qui  me  rappelle  mon  pauvre  frère 
et  l'aventure  qui  nous  y  arriva.  Nous  poursuivons 
notre  voyage  j  la  santé  toujours  chancelante  de 
M.  Dermilly  nous  retient  encore  quelque  temps,  et 
ce  n'est  qu'au  bout  de  neuf  mois  d'absence  que  je 
revois  ce  Paris  ,  où  la  première  fois  je  suis  entré  en 
dansant  et  en  chantant  ! . . .  Ah  !  ce  n'est  plus  la  même 
chose. 

«  André,  »  me  dit  M.  Dermilly,  «  en  arrivant 
»  dans  la  grande  ville ,  tu  vas  retourner  à  l'hôtel  du 
»  comte ,  mais  je  ne  crois  pas  que  maintenant  tu  y 
»  fasses  un  long  séjour.  Songe  que  ma  demeure  est 
»  la  tienne,  et  que  je  te  regarde  comme  mon  fils.  » 

Homme  généreux  !...  qu'ai-je  donc  fait  pour  tant 
de  bontés?...  Et  je  brûle  de  le  quitter,  de  retour- 
ner à  l'hôtel  ! . . .  Ah  !  l'amour  nous  rend  ingrats  ! . . . 
et  il  ne  nous  dédommage  point  des  fautes  qu'il  nous 
fait  commettre. 

Il  est  huit  heures  du  soir,  lorsque  j'entre  à  l'hô- 
tel :  je  regarde  avec  ivresse  les  croisées  de  l'apparte- 
ment d'Adolphine...  Elle  est  là...  oui,  mon  cœur 
me  le  dit;  mais  je  ne  la  verrai  pas  ce  soir.  Je  redoute 
son  père...  son  cousin...  ÎSon,  je  n'ose  me  présen- 
ter, courons  chez  Lucile. 

Pourvu  que  Lucile  soit  chez  elle  ;  oui ,  la  clef  est 

à  sa  porte.  J'entre  dans   la  première  chambre 

j'entends  parler  dans  la  seconde ,  qui  est  la  pièce  où 
elle  couche.  Avec  qui  Lucile  cause-t-elle  ?  Si  Adol- 
phine  était  montée...  Oh  !  non  ,  ce  n'est  pas  présu- 
mable...  Cependant  je  m'arrête  et  ne  résiste  pas  au 
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dé§ir  çrécputer  un  moment  ;  je  reconnais  bientôt  la 
voix  deLucile. 

«  Voyons ,  petit  John ,  donnez-moi  une  leçon 
»  d'anglais. . .  et  ne  serrez  pas  tant  vos  jambes  contre 
))  les  miennes.  —  Ves ^  7?iiss.  —  Oui,  mais  \osjes, 
V  jes,  ne  vous  empêchent  point  de  ir^e  marcher  sur 
»  les  pieds...  —  Yes,  Tiiiss.  —  Allons,  petit  John, 
»  tenez-vous  tranquille,  et  apprenez-moi  comment 
»  on  dit  je  vous  aime  en  anglais.  —  Y  love  jou, 
«  miss. — Aï  love...  Ah!  comme  il  faut  ouvrir  la 
))  bouche  ! . . .  heureusement  que  mes  dents  ne  sont 
»  pas  laides...  Aï  love...  —  Y'oufur  ever.  —  Fort 
»  et  quoi?...  —  Ever,  miss.  —  Ah!  comme  en 
w  voilà  long,  et  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  tout  cela? 
»  —  Je  aime  vous  pour  beaucoup  long-temps.  — - 
M  Ah!  ah  !  ah  !  qu'il  est  drôle,  ce  petit  John,  en  di- 
»  sant  cela!...  C'est  qu'il  me  fait  des  yeux  comme 
»  s'il  avait  vingt  ans...  ah!  ah!  — For  ever ,  miss. 
»  —  Oui,  oui,  j'entends...  Tenez  donc  vos  genoux 
))  tranquilles,  petit jokei...  Ah,  comme  les  Anglais 

»  ont  la  peau  blanche  ! Je  n'avais  pas  encore  re- 

))  marqué  cela.  Et  embrassez-moi,  comment  dit-on 
»  cela,  John?  —  Kiss  mj.  — Kiss  mj?  ah!  que 
»  c'est  gentil,  kis  mj  ! ...  Tiens,  je  dirai  cela  très-fa- 
w  cilement,  kiss  mj...  kiss  my...  Eh  bien!  voulez- 
»  vous  finir,  petit  jokei...  C'est  qu'il  m'embrasse 
»  vraiment.  » 

En  ce  moment  j'ouvre  la  porte,  pour  terminer  la 
leçon  d'anglais,  et  je  vois  mademoiselle  Lucilç  te- 
nant les  mains  d'un  petit  blondin  bien  rose,  bien 
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joufflu,  et  qui ,  je  crois,  apprend  beaucoup  plus  les- 
tement que  les  Savoyards. 

En  nie  voyant,  Lucile  jette  un  cri  et  rougit  j  le 
petit  jokei  me  regarde  avec  étonnement...  Mais  la 
femme  de  chambre  se  remet  bientôt,  et  faisant  signe 
au  jokei  de  s'en  aller  :  «  Voilà  assez  d'anglais  pour 
»  aujourd'hui,  »  lui  dit-elle,  «  la  leçon  est  finie.  » 

M.  John  la  salue  d'un  air  presque  fâché,  et  s'ëloi- 
gne  en  faisant  une  petite  mine  très-comique. 

«  Comment,  c'est  vous,  André?  »  me  dit  Lucile, 
en  s'approchant  de  moi.  «  J'espère  que  cela  s'ap- 
»  pelle  surprendre  son  monde.  — En  effet,  vous  ne 
»  m'attendiez  pas,  je  m'en  suis  aperçu.  —  Qu'est-ce 
»  que  c'est,  monsieur?  IN 'allez-vous  pas  être  jaloux 
»  d'un  enfant  ?  D'un  petit  bonhomme  qui  me  fait 
»  dire  quelques  mots  d'anglais  ,  pour  rire  ;  voilà 
»  tout...  Ah!  ce  serait  joli  d'être  jaloux  de  John.  — 
»  Non,  Lucile,  oh!  non,  je  vous  assure  que  cela  ne 
»  me  tourmente  pas  du  tout.  —  A  la  bonne  heure.. 
»  Comme  il  est  grandi  encore,  depuis  neuf  mois... 
»  Oh  !  vous  êtes  un  homme  à  présent.  Eh  bien,  vous 
»  ne  m'embrassez  pas  ?...  Il  faut  que  je  vous  le  dise. 
»  Comment ,  les  voyages  ne  vous  ont  pas  formé  plus 
»  que  cela?  —  Donnez-moi  des  nouvelles  de  ma- 
»  dame...  de  mademoiselle.  —  Vous  ne  les  avez  donc 
»  pas  encore  vues? —  Non,  j'arrive  à  l'instant.  — 
»  Elles  doivent  être  seules  maintenant ,  car  madame 
M  avait  la  migraine  ce  matin  et  n'aura  reçu  personne. 
»  —  Elles  sont  seules  ?  Ah  !  je  cours. . .  —  Eh  bien  ! 
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»  monsieur  André,  vous  ne  m'avez  pas  embrassée.. 
»  J'espère  que  vous  allez  revenir.  » 

Je  n'écoute  plus  Lucile,  je  suis  déjà  devant  l'ap- 
partement de  madame  la  comtesse.  Comme  mon 
cœur  bat!...  Je  vais  voir  celle  que  j'adore...  et  l'ab- 
sence, bien  loin  d'affaiblir  mon  amour,  n'a  fait  que 
l'accroître  encore. 

Je  traverse  les  pièces  qui  précèdent  le  salon  de 
madame,  je  respire  à  peine...  Enfin,  me  voici  tout 
près  d'elle  ;  une  seule  porte  nous  sépare  encore. . .  In- 
sensé! au  lieu  de  nourrir  cette  passion  qui  doit  faire 
le  malheur  de  ma  vie ,  ne  ferais-je  pas  mieux  de  fuir 
celle  qui  en  est  l'objet?  Mais  je  ne  le  puis.. .  Je  tiens 
le  bouton  de  la  porte.  J'ouvre  doucement,.,  je  l'a- 
perçois... assise  près  d'une  table,  et  lisant. 

Elle  ne  m'a  pas  entendu..  Elle  continue  de  lire... 
Elle  est  seule...  Une  glace,  placée  en  face  d'elle,  ré- 
fléchit ses  traits...  Je  puis  la  contempler  à  mon 
aise...  Oui,  elle  est  plus  belle  encore...  L'adoles- 
cence amène  d'autres  sentimens ,  et  les  traits  en  re- 
çoivent une  autre  expression.  Je  voudrais  lire  sur 
son  front...  Je  cherche  en  elle  un  peu  d'amour  pour 
moi.  Elle  a  seize  ans  maintenant...  Ah  !  que  ne  som- 
mes-nous encore  à  ce  moment  oii  je  la  portais  dans 
mes  bras...  où  ses  petites  mains  jouaient  avec  les 
boucles  de  mes  cheveux. 

En  la  regardant,  je  me  suis  insensiblement  appro- 
ché... Enfin  ,  je  suis  tout  près  d'elle.,  et  sans  y  pen- 
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ser ,  sans  en  avoir  eu  le  dessein ,  je  prends  une  de  ses 
mains ,  et  je  la  porte  sur  mon  cœur. 

Adolphine  fait  d'abord  un  mouvement  d'effroi  : 
mais  elle  me  reconnaît,  et  le  plaisir  brille  dans  ses 
yeux.a  C'est  vous,  André,  »  me  dit-elle, «  c'est  vous! 
))  ah!  que  je  suis  contente  de  vous  revoir!...  Vous 
»  ne  voyagerez  plus ,  n'est-ce  pas,  André  ?  vous  res- 
»  terez  maintenant  avec  nous...  » 

Fille  charmante  ! . . .  et  elle  ne  retire  pas  sa  main 
que  je  presse  sur  mon  cœur  !  Je  suis  si  heureux ,  si 
troublé,  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  et  il  me 
semble  qu'elle  partage  mon  bonheur. 

«  Vous  ne  m'avez  donc  pas  oublié,  mademoiselle? 
»  —  Vous  oublier ,  André  !  vous ,  l'ami  de  mon  en- 
»  fance,  vous  qui  m'avez  sauvé  la  vie!...  c'est  mal  de 
»  penser  cela...  —  Ah!  mademoiselle,  que  ne  puis- 
»  je  vous  consacrer  toute  mon  existence  !  Si  vous 
»  saviez  combien,  loin  de  vous,  le  temps  m'a  paru 
»  long!...  Je  n'avais  qu'un  désir,  celui  de  revenir... 
»  devons  revoir...  » 

Je  ne  suis  plus  maître  de  mon  secret...  il  va  m'é- 
chapper...  je  ne  vois  plus  la  distance  qui  nous  sé- 
pare, je  ne  vois  qu' Adolphine,  lorsque  des  passe 
font  entendre  :  je  n'ai  que  le  temps  de  quitter  sa 
main,  de  m'éloigner  d'elle...  le  marquis  entre  dans 
le  salon. 

En  m'apercevant ,  il  fait  une  légère  grimace , 
mais  il  s'approche  de  sa  cousine,  il  s'assied  tout 
contre  elle...  et  la  regarde  avec  une  familiarité  ! 
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il  lui  prend  lestement  la  main...  ah!  il  ne  connaît 
pas  le  prix  de  ce  trésor  ! 

«  Ma  chère  petite  cousine ,  on  m'a  dit  que  la  ma- 
»  man  était  indisposée,  et  moi  aussi,  j'ai  une  espèce 
»  de  migraine  j  je  viens  rire  avec  vous  pour  tâcher 
»  de  la  guérir.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  marquis  se  retourne,  et 
semble  étonné  de  me  voir  encore.  Il  me  jette  un  re- 
gard insolent  en  s'écriant  :  «  Que  faites-vous  là?... 
»  sortez  donc ,  vous  voyez  bien  qu'on  n'a  pas  besoin 
»  de  vos  services...  » 

Je  reste  immobile,  mes  yeux  se  fixent  sur  le  mar- 
quis, mais  je  tâche  de  contenir  mon  agitation. 

Ne  me  voyant  point  bouger,  le  marquis  reprend 
au  bout  d'un  moment:  «  Eh  bien,  est-ce  que  vous 
»  ne  m'avez  pas  entendu?...  je  vous  dis  de  sortir. 
»  —  Je  vous  ai  fort  bien  entendu,  monsieur;  mais 
»  je  ne  pensais  pas  que  ce  fût  à  moi  que  vous  parliez 
»  ainsi.  — Et  à  qui  donc,  s'il  vous  plaît?...  faut-il 
»  se  gêner  pour  renvoyer  monsieur  André  le  Sa- 
»  voyard!... 

w —  Oui,  monsieur,  je  suis  Savoyard,  et  je  m'en 
»  fais  honneur;  les  habitans  de  mon  village  sont 
»  honnêtes,  fidèles,  reconnaissans...  je  tâcherai 
»  de  conserver  toute  ma  vie  ces  vertus  héréditaires; 
»  c'est  mon  seul  patrimoine,  mais  je  ne  le  cliange- 
»  rais  pas  contre  l'or  et  les  titres  de  beaucoup  de 
»  gens. 

»  — Ah!  ah!...  phrase  superbe...  mon  cher;  vous 
»  avez  retenu  cela  d'un  mélodrame  de  TAmbijju  ou 
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»  de  la  Gaîté ,  n'est-ce  pas  ?  Mais  c'est  assez  ;  je  vous 
»  dis  de  sortir ,  obéissez  !  —  Ce  n'est  pas  à  vous , 
»  monsieur,  à  me  donner  des  ordres...  —  Inso- 
»  lent!...  je  vous  mettrai  bien  à  la  raison...  » 

Mon  sang  bouillonne  dans  mes  veines ,  mais  Adol- 
plîine  accourt  près  de  moi  ;  son  regard  est  suppliant: 
«  Mon  Dieu!  pourquoi  donc  vous  disputer,  «  s'é- 
crie-t-elle,  «  mon  cousin  ;  que  vous  a  donc  fait  An- 
»  dré  pour  lui  parler  ainsi?... 

» — Yotre  André  est  un  drôle  que  je  veux  corriger.» 
Je  ne  me  connais  plus,  je  suis  prêt  à  m'élancer  sur 
le  marquis...  Adolphine  se  jette  entre  nous,  elle 
étend  ses  bras  vers  moi.  «  Rendez  grâce  à  la  pré- 
»  sence  de  mademoiselle ,  »  dis-je  au  marquis  ; 
«  sans  elle,  vous  ne  m'auriez  pas  insulté  impuné- 
»  ment.  —  Je  crois  vraiment  qu'il  me  brave...  ah, 
»  c'en  est  trop!  et  je  veux...  » 

En  ce  moment  ma  bienfaitrice  paraît  au  milieu 
de  nous  ;  elle  a  entendu  notre  querelle,  et,  oubliant 
ses  souffrances,  s'est  empressée  d'accourir.  Adol- 
phine court  dans  les  bras  de  sa  mère  en  s'écriant  : 
«  Ah!  maman,  je  t'en  prie,  empêche-les  de  se  que- 
»  relier...  si  tu  savais... 

))— -  J'ai  tout  entendu ,  »  dit  madame  la  comtesse; 
»  Thérigny,  je  croyais  que  vous  auriez  plus  de  res- 
»  pect  pour  moi,  et  que,  dans  mon  appartement, 
»  devant  ma  fille,  vous  ne  vous  seriez  pas  livré  à  de 
»  tels  emportemens.  —  Comment!  ma  chère  tante, 
»  quand  ce?.. .  —  Taisez-vous.  Et  vous  André,  ren- 
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»  trez  chez  vous ,  demain  inatin  vous  viendrez  me 
»  voir...  allez  André...  je  vous  en  prie...  » 

Comment  résister  aux  ordres  de  ma  bienfaitrice... 
elle  me  tend  la  main  en  me  faisant  signe  de  m' éloi- 
gner. Je  baise  avec  respect  cette  main  chérie  et  je 
sors,  sans  regarder  le  marquis ,  afin  que  ma  colère 
ne  l'emporte  pas  sur  mon  devoir. 

Lucile  m'attendait  dans  ma  chambre.  N'étant  plus 
en  présence  de  madame  la  comtesse,  je  puis  enfin 
laisser  éclater  mes  sentimens;  je  me  promène  à 
grands  pas  dans  l'appartement  sans  faire  attention  à 
Lucile ,  qui  me  suit  en  me  tirant  de  temps  à  autre 
par  mon  habit. 

«  Ai-je  assez  souffert...  suis-je  assez  humilié?... 
»  —  Vous  avez  souffert,  André,  et  quand  donc 
»  cela?...  —  Devant  Adolphine,  me  traiter  ainsi!... 
»  —  Qui  donc  ?  —  O  ma  bienfaitrice  !  sans  vous  je 
»  ne  sais  où  m'aurait  emporté  ma  colère!...  —  Al- 
»  Ions,  il  est  en  colère  maintenant...  et  contre  qui 
»  donc ,  monsieur  ?  —  C'en  est  fait ,  dès  demain  je 
»  quitte  cette  maison...  —  Vous  quittez  l'hôtel... 
»  Ah  ça!  c'est  pour  rire  que  vous  dites  cela?...  — 
»  Je  l'aurais  quitté  sur-le-champ  sans  les  ordres  de 
»  madame,  qui  m'y  retiennent  jusqu'à  demain...  — 
»  Monsieur  André,  je  n'aime  pas  ces  plaisanteries- 
»  là  !  je  vais  me  trouver  mal  si  vous  parlez  encore  de 
»  départ...  ah!  je  sens  déjà  que  mes  nerfs  se  cris- 
»  peut...  se  retirent...  » 

Lucile  s'assied  en  poussant  de  grands  gémisse- 
mcns  ;   mais  comme  elle  s'aperçoit  que  je  continue 
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de  me  promener  dans  la  chambre  sans  faire  atten- 
tion à  ses  nerfe^  elle  se  décide  à  ne  point  se  trouver 
mal,  et  cornet  de  nouveau  après  moi. 

«  Mon  petit  André...  qui  est-ce  qui  vous  fâche 
»  donc  si  fort?...  est-ce  parce  que  j'apprenais  quel- 
»  ques  mots  d'anglais  avec  John?. . .  eh  bien,  je  vous 
»  promets  de  ne  plus  prendre  de  leçon ,  quoique  ce 
»  soit  bien  innocent!...  —  Ah  !  vous  pourrez  pren- 
»  dre  autant  de  leçons  qu'il  vous  plaira,  Lucile,  je 
»  ne  serai  plus  là  pour  vous  gêner...  je  pars  demain. 
»  —  Là  !  c'était  bien  la  peine  de  revenir  pour  partir 
u  si  vite!...  Et  que  vous  a-t-onfait,  monsieur,  pour 
»  que  vous  soyez  si  pressé  de  nous  quitter  ?  —  On 
»  m'a  insulté. . .  traité  comme  un  misérable. . .  —  Qui 
»  donc?  —  Le  neveu  de  M.  le  comte.  —  Eh  !  c'est 
»  pour  cela  que  vous  êtes  si  en  colère  ?. . .  est-ce  qu'il 
»  faut  faire  attention  aux  discours  d'un  étourdi, 
»  d'un  fou  ,  qui,  les  trois  quarts  du  temps,  ne  pense 
»  pas  à  ce  qu'il  dit...  —  Ah!  Lucile,  il  est  des  cho- 
»  ses  que  je  ne  pourrai  jamais  supporter.  Si  je  restais 
»  dans  cet  hôtel,  d'un  moment  à  l'autre  il  arriverait 
»  quelque  scène  fâcheuse...  il  est  de  mon  devoir  de 
»  partir,  et  je  suis  sûr  que  madame  la  conitesse 
»  elle-même  m'approuvera.  —  Je  suis  bien  sûre, 
»  moi,  qu'elle  ne  vous  laissera  pas  partir.  —  Lu- 
))cile,  aidez-^moi  à  faire  mes  apprêts...  —  Joli 
»  passe-temps!  après  neuf  mois  d'absence!...  quand 
»  on  doit  avoir  tant  de  choses  à  se  dire  ! . . .  il  faut 
»  que  j'aide  monsieur  à  faire  des  paquets...  — Oh! 
»  ce  ne  sera  pas  long  ! . . .  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
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»  que  je  vais  in'ennuyer  dans  cette  maison ,  main- 
»  tenant;  pendant  votre  voyage,  au  moins  je  savais 
»  que  vous  reviendriez,  et  cela  me  consolait.  —  Vous 
»  apprendrez  l'anglais,  Lucile,  et  cela  vous  dis- 
»  traira.  —  Est-il  méchant!  aimez  donc  quelqu'un... 
»  pour  qu'il  vous  fasse  de  la  peine  ensuite.  — Ah  ! 
»  Lucile ,  je  ne  perdrai  jamais  le  souvenir  de  vos 
»  bontés  et  des  heureux  instans  que  j'ai  passés  avec 

n  voué. . .  —  Je  l'espère  bien d'ailleurs  nous  nous 

»  reverrons...  Embrassez-moi  donc  si  vous  m'aimez 
»  toujours...  — Mais  ce  M.  Thérigny...  ah!  je  sens 
))  que  sa  vue  seule...  — Au  diable  les  gens  en  co- 
»  1ère!...  cela  n'est  bon  à  rien!...  vous  étiez  bien 
»  plus  aimable  quand  vous  étiez  petit,  monsieur 
»  André.  —  Comme  elle  tendait  ses  bras  vers  moi... 
H  comme  elle  me  regardait!...  —  Qui  donc  vous 
»  tendait  les  bras?...  —  Ah!  elle  ne  me  méprise 
»  pas,  elle!...  son  cœur  est  si  bon,  si  sensible!... 
»  — Monsieur,  vous  empaqueterez  vous-même  vos 
»  culottes...  tout  ceci  commence  à  nrennuyer  beau- 
»  coup.  — Oh!  Adolplîine!...  Adolphine!... — Al- 
»  Ions,  voilà  mademoiselle  qui  en  est  à  présent;  en 
»  vérité  je  crois  qu'il  perd  la  tête...  encore  si  c'était 
»  d'amour  pour  moi,  on  le  lui  pardonnerait...  mais 
»bah!...  il  ne  pense  pas  plus  à  moi!...  Et  où 
«monsieur  va-t-il  loger?  j'espère  que  ce  n'est  pas 
»  avec  mademoiselle  Manette,  car  enfin  ce  n'est  plus 
»  une  enlïint,  votre  Manette,  et  les  mœurs...  An- 
»  dré,  vous  me  donnerez  votre  adresse;  j'irai  vous 
»  voir  souvent.  —  Je  vais  demeurer  chez  M.  Der- 
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»  milly.  — Chez  M.  Derinilly!  mais  ce  sera  forl 
»  gênant...  c'est  égal ,  j'aime  mieux  cela  que  si  vous 
»  étiez  chez  le  père  Bernard.  » 

Bernard!...  Manette!...  je  suis  à  Paris,  et  je  n'ai 
pas  encore  été  les  embrasser,  ah!  combien  je  m'en 
veux!...  mais  en  quittant  cette  maison,  je  serai  tout 
à  l'amitié. 

Je  retombe  dans  mes  réflexions ,  Lucile  continue 
de  se  lamenter;  la  nuit  se  passe  ainsi.  Au  point  du 
jour ,  la  femme  de  chambre  me  quitte  en  me  faisant 
une  mine  moitié  tendre,  moitié  fâchée. 

J'attends  avec  impatience  que  madame  me  fasse 
dire  de  descendre  chez  elle;  enfin,  sur  les  onze  heu- 
res ,  Lucile  vient  m'a  ver  tir  que  sa  maîtresse  désire 
me  parler ,  et  je  me  hâte  de  me  rendre  près  de  ma 
bienfaitrice.  x\dolphine  est  là...  elle  dessine  auprès 
de  sa  mère, 

La  bonne  Caroline  me  témoigne  la  plus  tendre 
amitié,  sa  fille  m'adresse  un  charmant  sourire.  On 
semble  vouloir  me  dédommager  du  chagrin  que  m'a 
causé  le  marquis,  en  me  montrant  encore  plus  d'in- 
térêt. J'apprends  à  madame  mon  désir  d'aller  vivre 
près  de  M.  Dermilly,  si  elle  veut  bien  y  consentir. 
Adolphine  semble  attendre  avec  anxiété  la  réponse 
de  sa  mère  ;  celle-ci ,  après  avoir  réfléchi  quelques 
temps,  me  dit  enfin  :  «Je  ne  puis  vous  blâmer, 
»  André,  et  je  ne  m'oppose  point  à  votre  départ... 
»  non  que  je  pense  que  le  marquis  vous  dise  désor- 
»  mais  rien  de  désagréable ,  mais  je  sens  que  sa  pré- 
»  sence  doit  vous  être  pénible...  Votre  éducation  est 
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»  terminée,  il  vous  iaut  maintenant  connaître  le 
»  monde  et  les  hommes  autrement  que  par  des 
»  livres.  Vous  ne  pouviez  prendre  un  meilleur  men- 
»  tor  que  M.  Dermiily.  Il  vous  aime  autant  que  moi, 
»  c'est  beaucoup  dire ,  André  ;  mais  en  vous  sachant 
»  auprès  de  lui,  je  vous  croirai  toujours  avec  moi. 

»  —  Quoi,  maman! . ..  tu  le  laisses  partir?  »  s'écrie 
))  Adolphine.  «  Ma  bonne  amie,  il  Iaut  aimer  les 
»  gens  pour  eux.  André  a  dix-neuf  ans  ;  le  séjour  de 
»  cet  hôtel,  où  il  reste  presque  toujours  renfermé 
»  dans  sa  chambre,  n'est  plus  ce  qui  lui  convient, 
»  mais  nous  le  verrons  souvent,  n'est-il  pas  vrai, 
»  André?  » 

Je  réponds  en  balbutiant  ;  car  je  suis  tout  troublé 
de  la  douleur  d'Adolphine...  J'ai  vu  des  larmes  dans 
ses  yeux ,  et  je  songe  que  c'est  mon  départ  qui  les 
fait  couler. 

«  Avant  de  vous  laisser  partir,  André,  »  reprend 
ma  bienfaitrice,  «je  veux  vous  faire  connaître  mes 
»  intentions  :  j'avais  le  projet  de  vous  établir,  mon 
»  ami,  de  vous  marier  avec  celle  que  vous  aimez... 

»  — Avec  celle  que  j'aime,  madame!  »  dis-je  vi- 
vement, tandis  qu' Adolphine  prête  une  oreille  atten- 
tive en  me  regardant  à  la  dérobée. 

((  Oui,  André,  je  connais  vos  sentimens...  Croyez- 
»  vous  que  depuis  long-temps  je  ne  les  ai  pas  devi- 
»  nés?...  » 

Je  rougis,  je  baisse  les  yeux.  Madame  la  comtesse 
continue  :  «  Mais  je  sens  que  vous  êtes  trop  jeune 
»  pour  vous  marier  maintenant...  Au  reste,  dès  que 


ANURE     LE    SAVOYAUU.  56() 

»  VOUS  voudrez  (ipouser  Manette,  songez,  André,  qnr 
»  la  dot  est  prête,  et  que  j'exige  que  vous  acceptiez 
»  cette  faible  marque  de  mon  amitié  :  c'est  bien  peu 
»  auprès  de  coque  votre  père  fit  jadis  pour  moi.  » 

Manette!  elle  croit  que  j'aime  Manette!...  Adol- 
phine  pourrait  le  penser  aussi  !  je  veux  la  détrom- 
per :  ses  regards  sont  attacliés  sur  son  dessin... 
mais  sa  main  est  immobile...  elle  cache  son  visape 
pour  dérober  son  émotion  à  sa  mère. 

«  Madame,  je  suis  reconnaissant  de  vos  bienfaits  » 
dis-je  avec  feu;  «mais  je  ne  puis  les  accepter... 
»  Vous  vous  êtes  trompée  sur  mes  sentimens...  Je 
»  ne  serai  jamais  l'époux  de  Manette....  Je  l'aime 
))  comme  une  sœur,  mais  je  ne  ressens  point  d'a- 
»  mour  pour  elle... 

» — Vous  n'aimez  pas  Manette?»  s'écrie  avec 
surprise  ma  bienfaitrice;  je  ne  lui  réponds  plus,  je 
ne  vois  qu'Adolphine  qui  parait  respirer  plus  libre- 
ment, et  vient  de  me  jeter  un  si  doux  regard,  qu'il 
me  semble  que  je  n'ai  plus  rien  à  envier  aux  rois  de 
la  terre. 

Je  la  regarde  toujours,  et,  quoiqu'elle  ait  baissé  la 
tête  ,  je  vois  encore  sur  ses  lèvres  les  traces  du  sou- 
rire que  ma  réponse  a  fait  naître. 

Nous  restons  quelques  minutea  dans  cette  situa- 
tion; je  ne  m'aperçois  pas  que  la  mère  d'AdolpIiine 
promène  alternativement  ses  regards  sur  moi  et  sur 
sa  fille,  mais  en  revenant  de  mon  ivresse,  je  vois  sur 
le  front  de  ma  bieni^itrice  une  expression  de  sévéritc' 
qu'elle  n'a  jamais  eue  avec  moi,  et  je  baisse  les  ^eux 
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en  rougissant,  tremblant  qu'elle  n'ait  lu  dans  mon 
cœur. 

«  Il  suffit,  André,  »  dit  enfin  la  comtesse,  ^  je  suis 
»  fâchée  de  m'étre  trompée...  Je  croyais  Manette 
»  destinée  à  être  un  jour  votre  femme...  et  je  suis 
»  persuadée  qu'elle  aurait  fait  votre  bonheur...  Mais 

»  peut-être  changerez- vous  de  sentimens,   et 

»  —  Oh  ,  non,  madame  !  non  ,  jamais  je  ne  change- 
»  rai  !...  jamais  je  n'aurai  d'amour  pour  une...  pour 
»  qui...  pour...  —  C'est  assez  :  vous  pouvez  partir. 
»  Je  me  charge  de  présenter  vos  respects  à  M.  le 
»  comte.  » 

Je  vais  m'éloigner,  intimidé  du  ton  de  ma  bien- 
faitrice, mais  elle  reprend  bientôt  avec  un  accent 
plus  doux  :  M  André,  n'oubliez  jamais  que  vous  avez 
»  passé  une  partie  de  votre  jeunesse  dans  cette  mai- 
»  son  ..  que  je  vous  aime  connue  mon  fils...  que 
»  votre  bonheur  fut  toujours  mon  plus  cher  désir. 

»  —  Moi  l'oublier.  Madame...  Ah!  jamais!...  vos 
»  bienfaits  sont  gravés  dans  mon  ame ,  puissé-je  un 
»  jour  être  à  même  de  vous  prouver  ma  rcconnais- 
»  sance.  » 

La  bonne  Caroline  me  presse  dans  ses  bras.  Adol- 
phine  s'avance.. .  Un  regard  de  sa  mère  semble  arrê- 
ter ses  pas,  mais  elle  me  tend  la  main  en  signe 
d'adieu,  et  je  presse  cette  main  chérie  qui  tremble 
dans  la  mienne...  C'en  est  fait,  je  m'éloigne;  je 
<juitte  cet  hôtel  où  j'ai  passé  huit  années  de  ma  vie... 
Peut-être  eussé-je  été  plus  heureux  en  n'y  entrant 
jamais  ! 


CHAPITIIK    XXH 


RENCONTRE    INESPEREE 


«  Me  voici,  monsieur,  »  dis-je  à  M,  Dermiiiy  en 
arrivant  cliez  lui  ;  «  j'ai  pour  jamais  quitté  Thôtel , 
»  et,  si  vous  le  permettez,  je  resterai  avec  vous. 

»  —  Si  je  le  permets,  mon  ami!  n  dit  M.  Der- 
miiiy en  me  pressant  dans  ses  bras,  «  ah!  ta  pré- 
»  sence  adoucit  mes  souffrances  et  charme  mes  en- 
»  nuis  :  sois  mon  fidèle  compagnon.  Ce  ne  sera  pas 
»  pour  long-temps,  André;  mais  du  moins  c'est  fa 
»  main  qui  me  fermera  les  yeux.  » 

Je  tâche  de  le  distraire  de  ces  tristes  pensées ,  en 
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lui  racontant  ce  qui  s'est  passé  à  l'hôtel  et  ce  qui  a 
causé  mon  départ.  II  m'écoute  attentivement.  «  Tu 
»  as  bien  l'ait  de  prendre  ce  parti,  »  me  dit-il,  «  en 
»  demeurant  plus  long-temps  sous  le  même  toit  que 
»  cet  étourdi  qui  affecte  de  te  mépriser ,  tu  aurais  pu 
n  oublier  que  tu  étais  dans  la  maison  de  Caroline... 
»  et  je  frémis  en  songeant  à  ce  qui  pouvait  en  ré- 
»  sulter.  Tu  iras  voir  la  comtesse...  tu  le  dois,  mais 
»  tu  feras  en  sorte  de  ne  point  rencontrer  des  gens 
»  qui  ne  t'aiment  pas.  Va  souvent  chez  Bernard  et 
»  Manette  ;  que  ces  bons  amis  viennent  ici  tant  qu'ils 
»  le  désireront,  ils  me  feront  toujours  plaisir;  car, 
»  mon  cher  André,  je  ne  suis  qu'un  artiste  et  je  ne 
»  rougis  point  de  la  visite  d'un  honnête  homme,  de 
»  quelque  classe  qu'il  soit.  Si  j'étais  comte,  il  me 
»  semble  que  je  penserais  de  même.  » 

Me  voilà  de  nouveau  installé  dans  cette  chambre 
où  l'on  me  transporta  blessé,  à  l'âge  de  onze  ans. 
La  bonne  Thérèse  n'est  plus ,  un  domestique  fidèle 
la  remplace.  Je  retourne  visiter  l'atelier  où  Rossi- 
gnol a  joué  sa  scène  de  revenant.  Je  ne  rencontre 
plus  ce  mauvais  sujet;  peut-être  pour  quehjue  fre- 
daine a-t-il  été  forcé  de  quitter  Paris;  maintenant 
je  ne  serais  {)lus  sa  dupe.  M.  Dermilly  n'a  pas  depuis 
long-temps  employé  de  modèles;  sa  faiblesse  ne  lui 
permet  ))lus  de  travailler  que  fort  rarement.  «  C'est 
»  toi ,  »  me  dit-il ,  «  qui  finiras  ces  tableaux  que  j'ai 
"  connnencés.  » 

Je  n'ai  point  oublié  mes  bons  amis^  mais  mon 
(h'pait  de  l'hôtel  m'a  tellement  occupé  <|ue  je  suis 
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excusable  d'avoir  tardé  à  me  rendre  près  d'eux.  Al- 
lons les  embrasser;  ils  logent  toujours  au  même  en- 
droit. Le  père  Bernard  tient  à  sa  mansarde,  que 
cependant  il  aurait  pu  quitter,  car  son  travail  et 
celui  de  sa  fille  le  mettent  au-dessus  du  besoin; 
mais  le  porteur  d'eau  n'a  point  de  vanité,  et  lorsque 
Manette  lui  propose  de  descendre  d'un  étage  afm  de 
moins  se  fatiguer,  il  lui  répond  :  «  Mes  jambes  sont 
»  accoutumées  à  me  porter  jusqu'ici,  et  mes  amis 
»  à  venir  m'y  chercher.  Ceux  qui,  pour  me  voir, 
»  craignent  de  se  fatiguer  en  grimpant  un  cin- 
»  quième,  me  font  plaisir  en  restant  chez  eux.  » 

A  cela  Manette  n'ose  rien  répondre,  son  cœur  lui 
dit  que  le  cinquième  ne  me  fera  jamais  peur.  En 
effet,  je  monte  rapidement  l'escalier,  et  je  me  re- 
trouve dans  les  bras  de  mes  bons  amis.  Avec  quel 
plaisir  je  les  embrasse!  Bernard  prétend  que  je 
suis  un  bel  homme ,  Manette  dit  qu'elle  me  voit  tou- 
jours de  même ,  et  moi  je  m'aperçois  qu'elle  est  fort 
jolie,  fort  bien  faite,  et  que  ses  dix-neuf  ans  lui  don- 
nent un  certain  air  réservé,  décent,  qui  lui  sied  fort 

bien. 

«  Je  viens  dîner  avec  vous,  »  leur  dis -je. 
((  —  Quoi!  tu  ne  retournes  pas  à  l'hôtel?  »  s'écrie 
Manette.  «— îXon ,  je  n'y  retourne  plus,  je  l'ai  quitté 
»  pour  toujours,  et  maintenant  je  demeure  avec 
»  M.  Dermilly.  » 

Le  père  Bernard  me  demande  l'explication  de  ce 
changement,  et  je  lui  conte  tout.  Pendant  que  je 
parle  je  suis  frappé  de  la  joie ,  de  l'ivresse  que  té- 
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inoigiie  Manette  :  en  me  revoyant  elle  était  contente; 
mais  depuis  qu'elle  sait  que  je  n'habite  plus  l'hôtel;, 
il  semble  qu'un  délire  se  soit  emparé  d'elle  :  elle 
court,  saute  dans  la  chambre,  elle  rit  et  chante  en 
même  temps;  le  bonheur  brille  dans  ses  yeux,  elle 
ne  peut  rester  en  place...  C'est  Manette  à  l'âge  de 
huit  ans,  lorsque  nous  dansions  ensemble  les  bour- 
rées de  notre  pays. 

«  Mon  père!  mon  père!  »  s'écrie-t-elle,  «il  ne 
»  loge  plus  à  l'hôtel!...  ah!  quel  bonheur  !...  que  je 
»  suis  contente!  —  Eh!  pourquoi  donc  cela?  »  dit 
le  père  Bernard  ?  «  —  Ah  !  mon  père,  c'est  que  nous 
»  le  verrons  bien  davantage  maintenant!  vous  voyez 
»  bien  que  M.  Dcrmilly  nous  permet  d'aller  chez 
»  lui...  et  puis  André  aura  plus  de  temps...  et  puis 
»  il  pensera  plus  à  nous. .  il  nous  aimera  bien  mieux. . 
»  —  Bien  mieux ,  Manette  !  est-ce  qu'à  l'hôtel  je  vous 
»  avais  oubliés  ?  —  Non ,  non  ,  mais  c'est  égal ,  ces 
»  beaux  appartemens,  ce  grand  monde,  ces  beaux 
»  meubles,  cela  étourdit  toujours  un  peu...  Et  puis, 
»  on  voit  des  personnes...  qui...  ah!  André!  que  je 
»  suis  heureuse  ! . . .  ah  !  n'y  retourne  jamais. 

»  — Jamais!  »  s'écrie  Bernard,  «et  c'est  ainsi 
»  qu'il  reconnaîtrait  les  bienfaits  de  madame  la  com- 
»  tesse  ?  —  Oh  !  mon  père ,  pardon ,  je  sais  bien  qu'il 
»  doit  aller  la  voir  qnelquelois  ,  mais  il  ne  couchera 
»  plus  dans  cette  grande  maison  ,  où  je  n'aurais  ja- 
»  mais  osé  entrer...  Et  ça  pouvait  lui  donner  des 
))  idées...  car,  mon  père,  André  est  un  Savoyard, 
»  et  il   n«'   pouvait  pas  et  il  ne  doit  pas  roublior. 
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»  N'csf-ce  pas,  André,  que  tu  veux  toujours  te  sou- 
»  venir  de  ta  naissance?  que  tu  ne  feras  pas  le  fier  ?. . 

))  —  Moi ,  Manette  ! . . .  est-ce  que  je  l'ai  jamais  été  ? 
» — Eh!  non,  par  Dieu  !  mon  (garçon,  tu  ne  l'a  pas  été  ; 
»  mais  je  crois  en  vérité  qu'il  a  passé  quelque  vertige 
»  dans  la  tète  de  ma  fille! . . .  Elle  n'a  jamais  tant  par- 
»  lé,  ni  tant  sauté  depuis  dix  ans!  » 

Je  passe  auprès  de  mes  bons  amis  la  journée  en- 
tière; elle  me  paraît  courte,  car  ils  me  témoignent 
tant  d'amitié  que  mon  cœur  en  est  vivement  tou- 
ché. Lorsque  le  souvenir  d'Adolphine  vient  rem- 
brunir mon  front  et  qu'il  m'échappe  un  soupir, 
Manette,  qui  semble  deviner  ma  pensée,  s'empresse 
de  me  prendre  la  main,  de  me  parler  de  ma  mère, 
de  mon  pays,  et  elle  trouve  toujours  le  moven  de 
ramener  le  sourire  sur  mes  lèvres.  Le  père  Bernard 
qui,  en  prenant  des  années,  se  donne  un  peu  plus 
de  repos,  aime  à  tenir  table  et  à  trinquer  avec  moi , 
en  portant  la  santé  de  tous  ceux  qui  me  sont  chers, 
tandis  que  Manette  me  dit  tout  bas  en  me  souriant  : 
<(  André,  quelle  charmante  journée  j'ai  passée!  Oh, 
»  il  y  a  bien  long-temps  que  je  n'avais  été  aussi  heu- 
»  reuse !  » 

Entouré  de  ces  bons  amis,  je  me  sens  aussi  plus 
content;  non,  à  l'hôtel  je  ne  goûtais  pas  des  plaisirs 
aussi  purs,  aussi  doux.  Pourquoi  suis-je  entré  dans 
cette  belle  maison,  où  j'ai  laissé  ma  gaîté  d'autre- 
fois! 

J'ai  quitté  mes  amis  vers  le  soir;  avant  de  rentrer 
chez  M.  Dermilly,  je  ne  puis  résister  au  désir  de 
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[)nsser  devant  l'iiôtei  5  je  n'entrerai  pns,  mais  je  re- 
garderai les  fenêtres.  La  voilà  cette  maison,  où  j'ai 
passé  mon  adolescence  ,  où  j'ai  reçu  de  l'éducation  ; 
la,  on  a  éclairé  ma  raison,  mon  jugement,  nourri 
mon  esprit...  Mais  j'ai  payé  tous  ces  avantages  par  la 
perte  de  ma  tranquillité...  Ah!  je  suis  loin  d'être  in- 
grat; je  ne  devais  pas  élever  mes  regards  vers  la  fille 
de  ma  bienfaitrice.  Mais,  toujours  près  d'elle,  ai-je 
pu  me  défendre,  me  garantir  de  ce  charme,  de  cet 
amour  qu'elle  sait  si  bien  inspirer?. .  Pourquoi  m'ont- 
ils  laissé  pendant  huit  ans  à  même  d'apprécier  à  cha- 
que instant  ses  vertus,  d'admirer  ses  attraits...  Parce 
que  je  suis  un  Savoyard,  ils  ont  donc  pensé  que  je 
n'avais  pas  nn  ca  ur  ! 

Cependant  madame  la  comtesse  ne  fut  pas  insen- 
sible; d'après  tout  ce  que  j'ai  entendu,  elle  a  connu 
l'amour,  elle  doit  compatir  à  ses  peines.  On  l'a  ma- 
riée contre  son  gré,  elle  ne  voudra  pas  contraindre 
l'inclination  de  sa  fille.  Insensé!  et  M.  le  comte,  et  le 
rang,  et  la  fortune! ...  Ma  bienfaitrice  elle-même  ou- 
bliera ses  premières  amours  ;  à  trente-six  ans  elle  ne 
pensera  plus  comme  à  dix-huit!...  Avec  l'âge  s'ef- 
i^cent  les  peines  du  cticur,  et  on  est  moins  sensible 
à  celles  des  autres. 

Après  avoir  passé  près  d'une  heure  devant  riiôtel, 
les  yeux  fixés  sur  les  croisées  d'Adolphine,  je  rentre 
enfin  dans  ma  nouvelle  demeure.  Mais  mon  co-ur  se 
dit  que,  sans  l'arrivée  du  marquis,  je  serais  encore 
sous  le  même  toit  d'Adolphine,  et  je  ne  puis  m'cin- 
pcclier  de  haïr  celui  qui  m'a  séparé  d'elle. 
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Plusieurs  semaines  se  sont  écoulées  depuis  que  j'ai 
quitté  la  maison  de  M.  de  Francornard,  et  je  n'ai 
pas  encore  osé  me  rendre  chez  ma  bienfaitrice;  je 
me  contente  de  passer  tous  les  soirs  plusieurs  heures 
devant  l'hôtel.  Lucile  vient  me  voir  quelquefois,  et 
de  préférence  aux  heures  où  je  suis  dans  Tatelier, 
parce  que  j'y  suis  toujours  seul ,  et  que  Lucile  aime 
les  tête-à-tête.  Elle  m'apprend  que  depuis  mon  dé- 
part mademoiselle  est  fort  triste^  et  ne  veut  point 
aller  au  bal.  Ah!  Lucile,  si  vous  saviez  quel  plaisir 
vous  me  faites  en  me  disant  cela  !  M.  de  Thérigny 
fait  de  grandes  dépenses  en  chevaux,  en  voitures; 
on  assure  qu'il  entretient  une  danseuse  de  l'Opéra. 
Qu'il  en  entretienne  dix  !  et  qu'il  ne  pense  pas  5  sa 
cousine.  Mais  son  oncle  le  trouve  charmant,  parce 
qu'il  lui  envoie  chaque  matin  quelque  nouveauté  de 
chez  Chevel. 

Lucile  termine  par  son  refrain  ordinaire  :  «  Je  vous 
»  assure  que  je  n'apprends  plus  l'anglais,  et  que  je 
»  n'écoute  pas  Champagne.  Mais  venez  donc  à  l'hô- 
»  tel ,  ce  n'est  pas  bien  de  ne  point  aller  voir  ma- 
»  dame.  >» 

J'en  brilile  d'envie,  et  je  ne  sais  ce  qui  m'arrête!... 
Mais  M.  Dermilly  lui-même  m'engage  à  aller  voir 
madame  la  comtesse.  Ses  désirs  sont  des  ordres  pour 
moi.  Je  me  rends  à  l'hôtel.  J'ai  soigné  ma  toilette; 
sans  être  coquet,  je  suis  bien  aise  d'être  habillé  avec 
goût;  en  secret  je  désire  plaire.  Je  suis  presque  aussi 
bien  mis  que  M .  le  marquis,  et  Lucile  assure  que  j'ai 
une  tournure  fort  distinguée. 
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Je  troniblc  eu  eiitraiu  dans  l'hôtel,  et  en  montant 
l'escaiier  qui  conduit  cliez  madame,  je  pense  que  je 
vais  voir  Adolphine!  Elle  est  toujours  avec  sa  mère. 
Lucile  m'aperçoit,  elle  court  m'annoncer  à  sa  maî- 
tresse :  au  bout  d'un  moment  elle  revient  me  dire 
d'entrer  j  me  voilà  devant  madame. . .  Mais ,  liélas  !  je 
ne  vois  point  celle  que  j'espérais  trouver  là. 

Madame  me  témoigne  beaucoup  d'amitié;  mais 
mon  cœur  cherche  Adolphine  ;  j'espère  toujours  la 
voir  entrer...  Elle  ne  vient  pas;  il  faudra  donc  m'en 
retourner  sans  l'avoir  vue. . .  Je  ne  sais  si  j'ai  bien  ré- 
pondu à  ma  bienlaitrice,  mais  je  crois  qu'elle  s'aper- 
çoit de  mon  trouble,  de  mon  impatience;  malgré 
moi  je  tourne  sans  cesse  mes  regards  vers  la  porte. 
Madame  me  demande  des  nouvelles  de  M.  Dermilly  ; 
je  n'en  ai  point  de  bonnes  à  lui  donner,  car  sa  santé 
s'affaiblit  chaque  jour.  Jadis,  en  apprenant  son  état, 
la  sensible  Caroline  eût  tout  bravé  pour  voler  près 
de  lui,  maintenant  elle  se  contente  de  soupirer. ..  Les 
années  ont  fait  leur  effet. 

Il  faut  quejem'éloigne,  ma  visite  a  été  assez  pro- 
longée; je  me  lève,  mais  je  n'y  tiens  plus,  et  je  bal- 
butie le  nom  d'Adolphine. 

«  Ma  fille  se  porte  bien,  »  me  dit  froidement  la 
comtesse,  «  je  ne  manquerai  pas  de  lui  faire  part  de 
»  votre  bon  souvenir.  » 

Allons,  il  est  décidé  que  je  ne  la  verrai  pas!  Je  m'é- 
loigne tristement;  Lucile  me  suit,  sans  en  faire  sem- 
blant, et  me  glisse  à  l'oreille  :  «  J'irai  demain  à  l'atc- 
»  lier.  —  P<)ur(|uoi  n'ai-je  pas  vu  mademoiselle?  — 
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»  Madame  lui  a  dit  d'aller  dessiner  chez  elle  et  de  l'v 
»  attendre,  quand  elle  a  su  que  vous  étiez  là.  »  On 
ne  veut  plus  que  je  la  voie!  Ali!  pourquoi  n'avoir  pas 
pris  plus  tôt  toutes  ces  précautions!... 

Je  sors  de  l'hôtel  à  pas  précipités,  je  retiens  avec 
peine  les  larmes  qui  me  suffoquent.  J'entre  dans  l'al- 
lée d'une  maison,  et  là  je  pleure  à  mon  aise,  en  re- 
^prdant  ses  croisées  etcnme  disant  :  (.<  Je  ne  la  verrai 
»  plus!  je  ne  pourrai  plus  lui  parler! ...  je  n'entendrai 
»  plus  sa  douce  voix!...  ses  yeux  charmans  nesefixe- 
»  ront  plus  sur  les  miens  !  » 

Ces  pensées  redoublent  ma  peine,  mais  du  moins 
je  puis  me  livrer  en  liberté  à  ma  douleur;  être  obligé 
de  cacher  ses  souffrances  rend  encore  plus  malheu- 
reux. 

Un  jeune  homme,  de  mon  âge  à  peu  près,  et  vêtu 
comme  je  l'étais  quand  je  vivais  avec  Bernard,  entre 
en  chantant  dans  l'allée  où  je  suis;  il  va  passer  de- 
vant moi ,  pour  monter  l'escalier  qui  est  au  fond ,  et 
je  me  suis  rangé  pour  lui  faire  place.  Mais,  étonné, 
sans  doute,  de  voir  un  homme  élégant  pleurer  com- 
me un  enfant,  dans  une  allée,  il  s'arrête  à  quelques 
pas  de  moi  :  il  ne  peut  se  décider  à  monter  l'escalier, 
mon  chagrin  lui  fait  mal,  il  ne  chante  plus;  mais  il 
ne  sait  comment  m'aborder.  Il  fait  quelques  pas  vers 
moi,  puis  s'éloigne;  il  tousse,  il  s'arrête,  enfin,  n'y 
tenant  plus,  il  s'approche  en  me  disant  : 

«  Pardon,  excuse,  monsieur,  mais  vous  avez  l'air 
»  de  souffrir...  Vous  êtes  peut-être  tombé  dans  l'es- 
»  calier,  qui  est  un  peu  noir...  ou  beU;,  dans  la  rue, 
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»  queuque  voiture...  ça  arrive  si  souvent  dans  ce 
0  Paris...  On  crie  gare!  mais  bah!  le  bruit empêclie 
»  d'entendre...  Si  vous  voulez  que  j'aille  vouscher- 
»  cher  queuque  chose?...  Je  sommes  tout  prêt.  » 

Dans  ma  situation,  toute  conversation  m'était  im- 
portune. Mais  je  viens  de  reconnaître  l'accent  de 
mon  pays,  celui  qui  me  parle  est  Savoyard,  je  n'en 
saurais  douter,  et  le  cœur  n'est  jamais  muet  pour  ce 
qui  lui  rappelle  sa  patrie.  Je  me  retourne  avec  inté- 
rêt vers  le  commissionnaire,  en  lui  répondant  : 
M  Merci,  mon  ami,  je  n'ai  besoin  de  rien.  » 

Sans  doute  le  ton  dont  j'ai  dit  cela  ne  l'a  pas  con- 
vaincu, car  il  s'approche  davantage,  et  reprend  au 
bout  d'un  moment  :  «  En  êtes- vous  bien  sûr?  » 

Je  souris ,  en  essuyant  mes  yeux  :  «  Vous  êtes 
»  de  la  Savoie?  »  lui  dis-je.  «  —  Oui,  monsieur — 
»  comment  donc  que  vous  avez  vu  ça?  —  Oh  !  j'ai 
))  reconnu  l'accent  du  pays!...  —  Bah!  est-ce  que 
»  monsieur  serait  Savoyard  aussi?  —  Oui,  je  suis 
»  votre  compatriote.  —  Ah!  ben,  par  exemple,  je  ne 
»  m'en  serais  pas  douté,  moi!...  vous  n'avez  pas  du 
»  tout  l'accent,  vous!  ni  la  tournure!...  Vous  êtes 
»  le  premier  du  pays  que  je  vois  si  bien  mis!...  Ah! 
»  dame,  c'est  pas  pour  l'aire  des  jou,  piou,  piou!  que 
»  vous  serez  venu!...  Pardon,  excuse,  si  je  vous  dis 
»  ça,  monsieur.  » 

lia  naïveté,  la  franchise  du  jeune  Savoyard  me 
font  du  bien.  «  Y  a-t-il  long-temps  que  vous  avez 
»  quitté  la  Savoie?  »  lui  dis-jc. 

«  —  Oh!  oui.  monsieur,  il  y  a bcn long  temps!.,. 
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»  J'avais  sept  ans  quand  je  suis  parti  du  pays  avec 
»  mon  IVère  !  J'ai  diablement  ramoné  de  cheminées 
»  depuis  ce  temps-là.» 

Sept  ans!  avec  son  frère!...  quelle  pensée  vient 
me  frapper!  Je  considère  attentivement  ce  jeune 
homme  qui  est  devant  moi;  je  cherche  à  reconnaître 
ses  traits;  en  effet...  il  me  semble  trouver  quelques 
rapports...  et  d'ailleurs,  depuis  près  de  onze  ans!... 
O  mon  Dieu!  si  c'était  lui...  Cet  espoir  fait  battre 
mon  cœur  avec  tant  de  force,  que  je  puis  à  peine 
trouver  celle  de  parler. 

«  De  quel  endroit  de  la  Savoie  êtes-vous?  —  De 
))  Vérin...  petit  village  près  du  Mont-Blanc.  — De 
»  Vérin!...  et  votre  père?...  — Oh!  il  était  mort 
»  quand  j'ai  quitté  le  pays!...  —  Son  nom?  —  Le 
»  nom  de  mon  père?  Pardi!  George  t ,  comme 
»  moi!  — C'est  lui!...  c'est  toi!...  Pierre,  tu  ne  me 
»  reconnais  pas.^...  » 

En  disant  cela,  je  tends  mes  bras  vers  lui;  il  me 
regarde  avec  surprise.  «  C'est  ton  frère,  »  lui  dis-je, 
«  c'est  André  qui  est  devant  toi. 

» —  André!...  vous...  toi!...  Ah,  mon  Dieu! 
))  c'est-i-possible  !  » 

Je  lui  ôte  toute  incertitude  en  courant  dans  ses 
bras,  en  l'embrassant  à  plusieurs  reprises.  Pierre  ne 
doute  plus  que  je  sois  son  frère,  et  alors  pendant 
plusieurs  minutes  nous  restons  entrelacés  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre. 

«  Comment,  c'est  toi,  André!  toi,  avec  de  si  beaux 
»  habits...  et  tu  pleurais  !.«  —  C'est  toi,  Pierre, 
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»  toujours  en  veste  ..  mais  tu  chantais.  — Oh!  par- 
»  di  !  moi ,  je  cijante  toujours...  mais  tu  as  donc  fait 
»  fortune,  André,  tu  es  mis  comme  un  seigneur. 
»  Pourquoi  diable  avais-tu  du  chagrin?  —  Je  te  con- 
»  terai  tout  cela,  mon  pauvre  Pierre...  Je  suis  si 
»  content  de  te  retrouver!  je  te  croyais  mort.  — 
»  Pardi!  je  crois  ben,  depuis  que  ce  coquin  a  vouhi 
»  me  manger  et  que  je  me  suis  sauvé,  nous  ne  nous 
»  sommes  pas  revus!...  — Mon  frère,  embrassons- 
))  nous  encore. 

» —  Viens  avec  moi,  »  dis-jeà  Pierre,  après  l'avoir 
embrassé  de  nouveau ,  <■<  viens ,  je  veux  te  présenter 
»  à  mon  meilleur  ami...  Il  t'aimera  aussi,  j'en  suis 
»  sûr...  — Ah,  un  moment!  j'allais  dans  cette  mai- 
»  son  pour  une  commission,  il  faut  que  j'aille  rendre 
n  réponse,  écoute  donc,  c'est  qu'il  y  a  dix  sous  à  ga- 
»  gner,  et  dame,  pour  moi  c'est  queuque  chose!... 
M  —  Viens,  mon  frère,  viens  je  te  donnerai  toutl'ar- 
»  gent  que  j'ai...  —  Oh  !  c'est  égal,  je  ne  veux  pas 
»  perdre  une  pratique;  d'ailleurs,  une  commission, 
»  c'est  sacré  ça;  est-ce  que  tu  ne  t'en  souviens  plus, 
»  André?  —  Si  lait...  tu  as  raison;  eh  bien  !  va,  je 
»  t'attends  ici...  —  Donne-moi  plutôt  ton  adresse  , 
»  j'irai  chez  toi  quand  j'aurai  fini ,  tu  pourrais  at- 
))  tendre  trop  long-temps, . .  C'est  une  petite  raccom- 
»  modeuse  de  dentelles  ([ui  me  lait  courir  après  son 
»  amant  qui  lui  lait  des  traits  ;  et,  vois-tu,  elle  est  ca- 
»  pable  de  m'envoyer  encore  le  guetter...  Oh!  c'est 
»  une  petite  fille  qui  est  jalouse  connue  un  démon!... 
»  Mais  elle  paie  bien...  Oh!  les  fcunnes,  quand  il 
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»  s'agit  de  sentiment,  elles  ne  regardent  pas  à  six 
»  sous  de  plus  ou  de  moins!...  Elles  paient  mieux 
>'  que  les  hommes  !   »    Je  lui    donne    l'adresse    de 
M.  Dermilly,  en  l'engageant  à  se  dépêcher.  «  M.  Der- 
»  milly?...  Est-ce  que  tu  ne  t'appelles  plus  André 
»  Georget  comme  autrefois?  —  Si,  mon  cher  Pierre, 
»  je  suis  toujours  fier  de  porter  le  nom  de  mon  père. 
»  —  Oh!  je  voishen  que  tu  es  toujours  bon  garçon, 
»  et  que  ces  habits-là  n'ont  point  changé  ton  cœur? 
»  —  M.  Dermilly  est  mon  bienfaiteur,  celui  chez  qui 
»  je  demeure. . .  —  Bon,  bon,  je  comprends. . .  —  Ne 
»  manque  pas  de  venir  ce  soir,  mon  cher  Pierre- 
»  après  avoir  été  si  long-temps  séparés,  ah!  je  ne 
»  veux  plus  que  tu  me  quittes...  —  Ce  bon  André... 
»  il  est  riche,  et  il  m'aime  toujours!...  Mais  la  petite 
»  fille  qui  s'impatiente...  Je  grimpe  la  trouver,  et  je 
»  suis  chez  toi  dans  un  instant.  » 

Pierre  m'embrasse,  puis  monte  l'escalier;  moi  je 
sors  de  cette  allée  dans  une  situation  d'esprit  bien 
différente  de  celle  où  j'y  suis  entré.  Je  suis  si  heureux 
d'avoir  retrouvé  mon  frère,  que  je  passe  devant 
l'hôLel  sans  m'arrêter  et  sans  regarder  les  fenêtres. 
Je  no  songe  qu'à  Pierre;  je  cours,  je  vole  près  de 
M.  Dermilly,  pour  lui  faire  part  de  cet  événement.    , 

Mon  ami  partage  ma  joie.  Nous  attendons  avec 
impatience  l'arrivée  de  Pierre,  pour  connaître  ses 
aventures  depuis  qu'il  m'a  perdu,  et  les  motifs  qui 
l'ont  empêché  de  donner  de  ses  nouvelles  à  ma 


mère. 


S'il  allait  oublier  l'adresse  que  je  lui  ai  donnée 
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et  moi  qui  n'ai  pas  songea  lui  demander  la  sienne... 
J'étais  tellement  ému! . . .  Mais  on  sonne  de  manière  à 
casser  la  sonnetîe...  Oh!  c'est  lui,  sans  doute.  Je 
cours  ouvrir,  et  je  presse  mon  Irère  dans  mes  bras. 

Je  fais  entrer  Pierre.  En  traversant  les  pièces  qui 
conduisent  à  la  chambre  de  M.  Dermilly,  il  regarde 
autour  de  lui,  comme  je  regardais  à  onze  ans, 
lorsque  je  m'éveillai  dans  ce  beau  lit  où  l'on  m'avait 
couché. 

«  Dieu  !  que  c'est  beau  ici  ! . . .  et  comme  c'est 
»  frotté,  »  répète  Pierre  à  chaque  instant.  Enfin 
nous  voici  devant  M.  Dermilly  ,  et  il  me  dit  à  l'o- 
reille :  «  Est-ce  que  c'est  ton  maître? — Ah!  c'est 
»  bien  plus  que  cela,  »  dis-je,  en  courant  prendre  la 
main  de  celui  qu'il  regarde  avec  respect ,  »  c'est  mon 
»  second  père  !...  Mon  bienfaiteur. 

»  —  Je  veux  être  aussi  votre  ami,  mon  cher 
»  Pierre,  »  dit  M.  Dermilly,  en  tendant  la  main  à 
mon  frère.  Celui-ci  ne  sait  s'il  doit  la  toucher,  il  re- 
cule avec  timidité  en  saluant  toujours ,  et  va  se 
jeter  dans  une  console,  qu'il  renverse  d'un  coup  de 
pied.  Le  bruit  que  fait  le  meuble  en  tombant  ei^ 
fraie  mon  frère;  il  se  recule  vivement,  et  ne  voit  pas 
une  table  à  thé,  sur  laquelle  est  un  joli  cabaret, 
dont ,  d'un  coup  de  chapeau,  Pierre  fait  rouler  les 
tasses  sur  le  parquet.  Cette  nouvelle  gaucherie 
achève  de  le  déconcerter;  il  reste  immobile  ;  il  n'ose 
plus  bouger,  tandis  que  M.  Dermilly  se  contente 
de  rire,  et  que  je  tâche  de  faire  cesser  son  em- 
barras. 
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Enfin  Pierre  est  un  peu  remis  de  son  trouble  j  je  le 
conduis  jusqu'à  un  fauteuil ,  dans  lequel  je  le  fais  as- 
seoir, et  l'ayant  prié  de  me  conter  tout  ce  qui  lui 
est  arrivé  depuis  que  nous  sommes  séparés,  Pierre 
prend  ainsi  la  parole  : 

((  Tu  sais  bien  que  je  me  mis  à  courir  avec  mes 
»  habits  sous  le  bras,  quand  ce  vilain  diable 
»  d'homme  vint  sur  moi  pour  me  manger.  Ma  foi,  la 
»  peur  m'avait  donné  des  ailes,  et  sans  regarder  si  tu 
»  me  suivais,  je  courus  tant  que  j'eus  de  force  ;  j'avais , 
»  sans  m'en  apercevoir,  passé  les  barrières,  j'étais 
»  dans  les  champs  quand  je  m'arrêtai.  Alors  je  son- 
»  geai  à  toi ,  je  t'appelai,  mon  pauvre  André;  et  sans 
»  doute  que  dans  ce  moment  tu  m'appelais  aussi  de 
»  ton  côté,  mais  nous  ne  pouvions  nous  entendre; 
»  après  m'être  rhabillé ,  je  m'assis  sur  le  bord  d'un 
»  fossé,  je  t'appelais  toujours;  puis  je  pleurais,  et  la 
n  nuit  venait;  enfin  je  m'endormis  en  t'appelant. .  » 

En  cet  endroit  du  récit  de  Pierre,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  courir  l'embrasser ,  en  lui  disant  :  ((  C'est 
»  comme  moi,  oui,  mon  frère,  c'est  comme  cela 
»  que  je  me  suis  endormi  loin  de  toi. 

M  Le  lendemain  matin  en  m' éveillant,  »  reprend 
Pierre,  «je  me  remis  en  marche,  sans  savoir  où 
»  j'allais.  J'avais  faim,  je  fouillai  dans  ma  veste  :  j'y 
»  trouvai  sept  sous ,  car  c'était  moi  qui  portais  les 
»  fonds.  J'entrai  dans  un  village,  où  je  demandai 
»  pour  un  sou  de  pain;  mais  quoique  j'eusse  faim, 
»  je  le  mangeai  en  pleurant,  car  je  pensais  que  tu 
>i  n'avais  pas  d'argent,  André,  et  je  me  disais  :  Com- 
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))  ment  l^era-t-il  ce  matin,  s'il  a  faim,  et  s'il  ne  trouve 
))  pas  de  cheminée  à  nettoyer  ! . . .  Mais  je  pensais  que 
)»  tu  avais  plus  d'esprit  que  moi ,  et  cela  me  con- 
»  solait  un  peu,  parce  qu'on  nous  avait  dit  sou- 
»  vent  qu'avec  de  l'esprit,  à  Paris ,  on  se  tirait  bien 
»  d'affaire. 

»  J'arrivai  dans  une  ville;  je  crus  que  je  rentrais 
»  dans  Paris  par  un  autre  côté,  et  je  me  disais  :  Je 
»  vais  retrouver  André;  pas  du  tout,  j'étais  à  Saint- 
»  Germain.  Je  ne  savais  plus  que  devenir  et  je  pleu- 
»  rais  dans  une  rue  ,  quand  un  vieux  monsieur  vint 
»  à  passer  ;  il  me  demanda  ce  que  j'avais ,  et  je  lui 
»  contai  mon  histoire.  Ecoute  ,  me  dit-il,  je  viens 
»  de  renvoyer  mon  domestique,  parce  que  c'était  un 
»  ivrogne,  et  qu'il  me  volait  au  moins  trois  verres 
»  de  vin  par  mois.  Tu  es  bien  petit...  mais  tu  man- 
»  géras  moins  ,  ce  sera  une  économie  ;  d'ailleurs  les 
»  Savoyards  sont  fidèles  et  accoutumés  à  boire  de 
»  l'eau.  Si  tu  veux  venir  avec  moi  je  te  prends  à 
»  mon  service ,  au  moins  tu  ne  seras  pas  exposé  à 
»  coucher  dans  la  rue.  —  Et  mon  frère  ?  lui  dis-je.  — 
»  Ton  frère...  je  ferai  faire  à  Paris  les  recherches  né- 
»  cessaires,  et  il  viendra  te  trouver. 

»  Bien  content  de  ce  que  ce  monsieur  me  pro- 
»  mettait  qu'il  te  ferait  chercher,  je  le  suivis.  Il  était 
»  propriétaire  d'une  grande  maison  ,  mais  il  n'en 
»  gardait  pour  se  loger  que  trois  petites  chambres.  Il 
»  me  fit  coucher  dans  une  soupente,  sur  une  méchante 
')  paillasse;  mais  je  m'y  trouvai  bien.  Il  ne  me  don- 
»  nait  à  manger  que  du  pain  et  de  mauvais  légumes 
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»  secs;  mais  tu  sais  que  nous  n'étions  pas  difficiles  : 
»  enfin  il  me  dit  que  j'aurais  douze  francs  par  an  de 
))  gages.  En  revanche  de  tant  de  bontés,  je  lui  servais 
»  de  laquais,  de  cuisinière,  de  commissionnaire,  et 
»  comme  il  avait  très-peur  du  feu,  il  me  faisait  tous 
»  les  matins  ramoner  ses  cheminées. 

«Cependant  je  lui  demandais  tous  lesjours  de  tes 
«nouvelles,  et  un  matin,  il  me  dit  que  tu  avais 
»  quitté  Paris,  et  qu'on  ne  savait  pas  où  tu  étais 
»  allé;  comme  je  pleurais  de  ne  point  te  revoir!  Il 
»  me  dit:  Pierre,  tu  es  bien  mieux  chez  moi  que 
»  dans  ce  Paris,  où  Tonne  trouve  pas  tous  les  jours 
»  de  quoi  vivre.  Le  vieux  ladre  était  bien  aise  de  me 
»  garder  ;  et  il  m'assura  qu'il  écrirait  à  ma  mère 
»  pour  qu'elle  fût  tranquille  sur  mon  sort. 

»  Je  passai  cinq  ans  chez  ce  vieil  avare  ;  mais  plus 
»  je  grandissais,  plus  je  m'ennuyais  chez  lui,  où  d'ail- 
))  leurs  il  commençait  à  crier  après  moi,  parce  que 
»  j'avais,  disait-il,  trop  d'appétit.  Mais  je  n'osais  le 
»  quitter,  car  tu  sais  que  j'ai  toujours  été  timide; 
»  enfin,  un  matin  que  je  venais  de  manger  deux 
»  pommes  pour  mon  second  déjeuner,  mon  maître 
»  vint  me  donner  mon  congé,  en  me  disant  :  Tu  as 
»  douze  ans,  tu  manges  déjà  comme  si  tu  en  avais 
w  vingt-cinq  ,  je  vais  prendre  un  valet  plus  jeune  et 
»  moins  affamé  :  retourne  à  Paris,  tu  y  retrouveras 
«peut-être  ton  frère.  Tiens,  voilà  soixante  francs 
»  pour  cinq  années  de  gages,  avec  cela  tu  peux  pres- 
»  que  t'établir. 

»  Je  n'avais  jamais  eu  une  somme  si  forte  à  ma 
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»  disposition,  et  je  revins  gaîment  à  Paris.  J'étais 
»  déjà  grand,  je  me  dis  :  Je  ferai  des  commissions 
»  quand  je  ne  ramonerai  pas,  et  puis  je  chercherai 
»  André.  Mais  dame,  j'avais  beau  te  chercher  et  te 
»  demander  à  tous  les  Savoyards  que  je  rencontrais, 
»  ils  ne  pouvaient  pas  te  connaître ,  puisque  tu  étais 
»  devenu  un  beau  monsieur...  Au  bout  de  queuque 
»  temps,  ayant  amassé  une  petite  somme,  je  songeai 
»  à  l'envoyer  à  notre  mère  ;  mais  je  ne  savais  com- 
»  ment  m'y  prendre,  lorsqu'un  monsieur ,  une  pra- 
»  tique  que  je  décrottais  queuque  fois,  et  qui  ne  me 
»  payait  jamais,  afin  d'en  avoir  plus  à  me  donner, 
»  me  tira  d'embarras ,  en  me  disant  :  Pierre,  j'ai  des 
»  connaissances  dans  ton  pays,  remets-moi  l'argent 
»  que  tu  veux  y  envoyer,  et  je  me  charge  de  le  faire 
»  parvenir.  Tu  penses  ben  que  je  ne  demandai  pas 
»  mieux  !...  Je  lui  remis  cent  francs,  et  au  bout  de 
»  queuque  temps,  il  me  dit  que  ma  mère  et  mon 
»  frère  me  remerciaient  et  me  faisaient  bien  des 
»  complimens. 

))  —  Ah!  mon  pauvre  Pierre,  »  lui  dis-je  en  Fin- 
terrompant,  «  tu  auras  été  dupe  de  quelque  fripon, 
»  car  notre  mère  n'a  reçu  de  toi  aucune  nouvelle , 
»  et  elle  te  croit  mort  comme  je  le  croyais  aussi.  — 
»  Serait-il  possible!  ce monsieuravaitcependant l'air 
»  ben  honnête  !...  Et  au  bout  de  queuque  temps,  il 
»  m'a  encore  offert  ses  services..  —  Comment  se 
»  nomme-t-il,  ce  monsieur-là?  —  Attends  donc. 
»Ah!  il  m'a  dit  qu'il  s'appelait  Loiseau,  et  qu'il 
»  était  banquier.  — Et  son  adresse  ?  —  Ah  !  ma  loi , 
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»  je  ne  la  lui  ai  pas  demandée ,  c'était  lui  qui  venait 
»  me  trouver  à  ma  place ,  et  queuquefois  il  m'em- 
»  menait  boire  un  verre  de  cassis  chez  l'épicier  du 
»  coin.  —  Un  banquier  qui  va  boire  du  cassis  chez 
»  l'épicier,  »  dit  M.Dermilly.  «  Ah!  monamiPierre, 
»  votre  monsieur  Loiseau  m'a  tout  l'air  d'un  drôle 
»  qui  mérite  une  volée  de  coups  de  bâton. 

»  Enfin,  mon  cher  André,  «  reprend  Pierre, 
»  comme  j'ai  fait  ensuite  une  maladie,  et  que  le  tra- 
»  vail  n'a  pas  été  fort  bien,  je  n'ai  pu  depuis  ce 
»  temps  rien  envoyer  à  notre  mère,  et  je  commen- 
»  çais  seulement  à  reformer  un  petit  magot,  lorsque 
»  le  hasard  ou  ma  bonne  étoile  m'a  conduit  dans 
»  cette  maison  où  je  t'ai  trouvé  pleurant  comme  un 
»  enfant,  quoique  tu  fusses  mis  comme  un  sei- 
»  gneur.  » 

La  dernière  partie  du  récit  de  Pierre  m'a  fait 
rougir;  je  me  hâte,  pour  éviter  d'autres  réflexionsà 
ce  sujet ,  de  raconter  à  mon  frère  tout  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis  que  je  l'ai  perdu.  «  Ah,  morgue!  » 
dit  Pierre ,  u  que  tu  avais  ben  raison  de  dire  que  ce 
))  petit  portrait  te  rendrait  heureux,  c'est  pourtant  à 
»  lui  que  tu  dois  ta  fortune  ! 

»  Il  s'est  fait  bien  du  changement  entre  nous  :  tu 
»  es  devenu  un  beau  monsieur,  tu  as  une  tournure... 
»  destalens...  des  manières  du  grand  monde;  moi, 
»  je  suis  resté  ce  que  j'étais,  je  n'ai  pas  plus  d'esprit 
»  qu'autrefois!  mais  tu  m'aimes  toujours  autant, 
»  voilà  le  principal!  grâce  à  toi,  notre  mère  est  heu- 
»  reuse,  elle  ne  manque  de  rien...  Dans  ta  prospérité 
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»  tu  n'as  pas  oublié  tes  parens.  Ah  !  mon  cher  André, 
»  c'est  bien,  ça;  moi,  si  j'étais  devenu  riche,  ça  m'au- 
»  rait  peut-être  tourné  la  tête  ,  et  pourtant,  j'ai  un 
»  bon  cœur  aussi.  Ah  ça!  il  se  fait  tard,  et  je  de- 
»  meure  dans  le  faubourg  Saint-Jacques. 

»  —  Non  ,  mon  ami ,  »  dit  M.  Dermilly  ,  «  vous 
>)  demeurez  maintenant  ici,  avec  votre  frère ^  avec 
»  moi ,  et  nous  tâcherons  de  faire  quelque  chose  de 
»  vous. 

»  Serait-d  possible!  »  s'écrie  Pierre  en  sautant  de 
joie  et  en  jetant  son  fauteuil  par  terre  :  «  Quoi  !  je 
»  vais  habiter  dans  cette  belle  maison...  ah!  Mon- 
»  sieur  ! . . .  ah  !  mon  pauvre  André  !  ah  !  jarni  !  et  mes 
»  crochets  qui  sont  chez  moi  avec  ma  malle...  c'est 
»  égal,  j'irai  les  chercher  demain. . .  ah  !  Dieu  !  comme 
»  on  doit  s'amuser  ici  !...  » 

Pierre  ne  sait  plus  où  il  en  est,  je  presse  les  mains 
de  notre  bienfaiteur ,  et  comme  il  est  tard  ,  et  que 
M.  Dermilly  a  besoin  de  repos ,  j'emmène  Pierre 
coucher  avec  moi. 

Mon  frère  ne  peut  se  lasser  d'admirer  les  meubles 
de  mon  appartement;  il  répète  à  chaque  minute  : 
«  Comment!  je  vais  demeurer  là-dedans,  moi!  » 

Cependant  quelque  chose  tourmente  Pierre ,  c'est 
dem'avoir  trouvé  pleurant  dans  l'allée.  «  Mais  qu'est- 
»  ce  que  tu  avais  qui  te  chagrinait?  »  me  dit-il,  «  tu 
»  ne  m'as  pas  expliqué  ça,  je  veux  le  savoir. — Je  te 
»  le  dirai  plus  tard...  —  Non  pas,  je  veux  le  savoir 
»  tout  de  suite ,  car,  vois-tu,  si  en  devenant  un  beau 
»  monsieur,  il  faut  avoir  du  chagrin  ,  j'aime   mieux 
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»  rester  commissionnaire...  au  moins  je  clianle  toute 
»  la  journée.  —  Mon  cha^rrin  n'était  rien...  c'est 
»  que...  Pierre,  tu  n'as  pas  encore  été  amoureux?... 
»  — Amoureux?  ma  foi,  non.  —  Tu  ne  peux  pas  me 
»  comprendre.  —  Ah!  j'entends...  tu  es  amoureux, 
»  toi...  et  ta  belle  t'a  fait  quelque  niche,  comme 
»  l'amant   de   ma    petite   racconmiodeuse  de  den- 

»  telles —  Pierre,   ne   va  pas  dire  un  mot  de 

»  ceci  !...  —  Sois  tranquille...  les  conmiissionnaires 
»  sont  discrets.  » 

Pierre  a  de  la  peine  à  se  décider  à  entrer  dans  mon 
lit  qu'il  trouve  trop  beau  et  trop  tendre  j  enfin  il  s'y 
étend,  et  s'endort  en  répétant  :  ((  Ah!  le  bon  lit... 
))  comme  on  enfonce...  Ah  ,  Dieu!  <jue  je  vais  m'a- 
»  muser!...  Mais  je  ne  serai  pas  amoureux  ,  puisque 
»  çd  fait  pleurer  ce  pauvre  Aiidié.  » 


/> 


CHAPITRE  XXIIÏ. 


MORT    OR     M.     DERMILLY.    JE    SUIS    RICHE.    PIERRE    FAIT 

DES    SOTTISES. 


En  nous  réveillant  le  lendemain ,  nous  nous  em- 
brassons encore,  mon  frère  etmoi  ;  après  une  longue 
séparation,  il  est  si  doux  de  se  revoir!  Ce  matin 
même  je  vais  écrire  h  notre  mère ,  pour  lui  annon- 
cer cette  heureuse  nouvelle. 

M.  Dermilly  repose  encore  :  j'envoie  Pierre  au 
faubourg  Saint-Jacques  terminer  ses  affaires,  il  me 
promet  d'être  de  retour  à  dix  heures.  J'ai  mon  pro- 
jet, et,  quoique  je  ne  rougisse  point  de  mon  frère, 
puisque,  grâce  à  l'amitié  de  M.  Dermilly  ,  il  va  de- 
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ineurer  avec  nous,  il  ne  doit  point  conserver  son  cos- 
tume de  commissionnaire.  Je  suis  à  peu  près  de  la 
même  taille  que  Pierre,  je  lui  donnerai  quelques- 
uns  de  mes  habits.  Je  cours  acheter  ce  qui  lui  man- 
querait encore  ,  et  je  dispose  tout  ce  qu'il  faut  pour 
sa  toilette.  Je  suis  si  content  d'avoir  retrouvé  mon 
frère,  que  depuis  hier  ma  gaîté  d'autrefois  semble 
revenue.  Ah  !  je  serais  bien  plus  heureux  si  la  santé 
de  M.  Dermilly  ne  me  donnait  les  plus  vives  inquié- 
tudes ;  mais  chaque  jour  je  le  trouve  plus  faible,  plus 
abattu  ,  et  il  ne  veut  pas  que  je  fasse  connaître  son 
état  à  madame  la  comtesse ,  parce  qu'il  craint  de  l'af- 
fliger. 

Pierre  revient  avec  ses  crochets  sur  le  dos.  «  Qu'a- 
»  vais-tu  besoin  d'apporter  cela?  »  lui  dis-je,  «  tu 
»  sais  bien  que  maintenant  ils  te  sont  inutiles.  — Ah! 
»  écoute  donc,  mon  frère,  tu  veux  faire  queuque 
»  chose  de  moi  ;  mais  il  n'est  pas  sûr  que  tu  y  réus- 
))  sisses ...  on  ne  sait  ce  qui  peu  t  arriver ...  Je  garde  mes 
»  crochets  ;  peut-être  un  jour  serai-je  bien  aise  de  les 
»  retrouver. — Tu  as  raison,  Pierre,  et  d'ailleurs,  dans 
»  quelque  position  que  tu  te  trouves ,  ils  te  rappelle- 
»  rontcequetuas  été.  Mais  maintenant  habille-toi. — 
»  Comment  je  vais  mettre  ces  beaux  habits  !  »  s'écrie 
Pierre ,  en  examinant  les  effets  que  je  lui  présente. 
((  Sans  doute,  tu  es  mon  frère  ;  pourquoi  ne  serais- 
»  tu  pas  mis  comme  moi?  —  Au  fait  ,  c'est  juste... 
»  mais  c'est  que,  toi,  tu  as  l'habitude  de  porter  ça; 
»  au  lieu  que  moi,  je  vais  être  d'un  gauche...  — Tu 
»  t'y  feras  :  j'ni  été  gauche  au.ssi.  —  Allons,  va  pour 
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»  le  beau  costume.. .  Dieu  !  que  je  vais  être  joli  avec 
»  tout  ça!  » 

Quand  Pierre  est  habillé,  nous  allons  trouver 
M.  Dermilly  qui  nous  attend  pour  déjeuner.  Il  sou- 
rit en  voyant  mon  frère  :  en  effet,  la  mine  de  Pierre 
est  tout-à-fait  comique;  depuis  qu'il  a  changé  de 
toilette,  il  a  si  peur  de  se  salir,  de  se  chiffonner,  que 
le  pauvre  garçon  se  tient  raide  comme  un  piquet ,  et 
n'ose  pas  se  retourner.  J'ai  beau  lui  dire  :  «  x\llons, 
»  Pierre^  de  l'aisance...  de  l'assurance;  marche,  et 
»  tiens-toi  commesi  tu  avais  encore  ta  grosse  veste.  » 

Pierre  est  en  admiration  devant  sa  cravate  et  son 
gilet  ;  il  ne  veut  pas  baisser  le  cou  de  crainte  de  dé- 
ranger sa  rosette  ,  et  nous  avons  beaucoup  de  peine 
à  le  décidera  s'asseoir,  parce  qu'il  a  peur  de  froisser 
les  basques  de  son  habit. 

Après  le  déjeuner  ,  pendant  lequel  Pierre^  n'a 
renversé  que  deux  tasses  et  cassé  qu'un  sucrier,  j'em- 
mène mon  frère  chez  le  père  Bernard;  je  veux  qu'il 
connaisse  mes  bons  amis.  Que  ne  puis-je  aussi  le  me- 
ner à  l'hôtel...  Ah!  si  madame  la  comtesse  et  sa  fille 
l'habitaient  seules,  mon  frère  y  serait  bien  reçu. 

Quand  nous  sonnnes  dans  la  rue,  je  dis  à  Pierre  : 
«  Donne-moi  le  bras  et  n'aie  pas  l'air  de  marcher  sur 
»  des  a^ufs. —  Oui,  mon  frère...  c'est  que  je  crains 
»  de  me  crotter,  vois-tu.  —  Eh!  qu'importe?  tu  as 
»  des  bottes.  —  Oui ,  mais  elles  sont  si  bien  cirées 
»  que  ce  serait  dommage  de  les  gâter.  — On  ne  s'oc- 
»  cupepas  de  cela  quand  on  a  un  bel  habit...  Est-ce 
»  que  tu  es  gêné  dans  ton  pantalon?  —  Non  ,  mon 
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»  frère.  —  Pourquoi  donc  te  fais-tu  tirer  comme 
»  cela  pour  avancer  ?  —  Mon  frère ,  c'est  que  je 
»  croyais  qu'il  fallait  faire  des  petits  pas  pour  avoir 
»  bonne  tournure.  —  Fais  tes  pas  ordinaires,  et  ne 
»  t'occupe  pas  de  ta  tournure.  —  Ça  suffit,  mon 
»  frère.  —  Ah  ,  mon  Dieu  !  comme  tu  es  rouge. 
»  Est-ce  que  tu  étouffes?  —  Non  ,  mon  frère... 
»  mais  c'est  que  ma  cravate  m'étrangle  un  peu. 
,)  —  Eh,  que  diable!  desserre-la  donc.  —  Mon 
»  frère,  c'est  que  je  craignais  de  chiffonner  la  ro- 
»  sette.  » 

Je  fais  entrer  Pierre  sous  une  porte,  et  là  je  lui 
arrange  sa  cravate;  je  déboutonne  son  habit,  et  je 
tâche  de  lui  donner  un  peu  d'assurance.  Nous  nous 
remettons  en  route.  Pierre  fait  une  mine  si  drôle, 
que  je  ne  puis  m'empêcher  de  lui  demander  si  c'est 
qu'il  étrangle  encore.  »  Non,  mon  frère,  mais  c'est 
»  qu'il  me  semble  que  tout  le  monde  me  regarde. — 
»  Et  pourquoi  veux-tu  que  tout  le  monde  s'occupe 
»  de  toi!...  Allons,  mon  frère,  remets-toi,  songe 
»  que  tu  es  un  honnête  garçon ,  que  tu  peux  mar- 
»  cher  tête  levée,  et  que  ceux  qui  se  moqueraient  de 
»  ton  air  gauche  n'en  pourraient  peut-être  pas  dire 
»  autant.  » 

Ces  paroles  rendent  à  Pierre  l'usage  de  ses  jam- 
bes, et  nous  arrivons  chez  Bernard.  En  entrant  chez 
le  porteur  d'eau ,  mon  frère  se  retrouve  à  son  aise,  il 
n'y  a  rien  là  qui  lui  impose. 

Je  le  présente  à  mes  bons  amis,  qui  partagent  ma 
joie  et  traitent  Pierre  comme  moi-même.  Je  remets 
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à  Bernard  une  lettre  pour  ma  mère,  il  me  tarde 
qu'elle  sache  que  Pierre  est  retrouvé.  Nous  passons 
plusieurs  heures  chez  le  porteur  d'eau  ;  mon  frère  y 
est  déjà  comme  chez  lui,  il  n'éprouve  là  ni  gène  , 
ni  contrainte  ,  et  il  promet  à  Bernard  et  à  sa  fille  de 
venir  les  voir  souvent. 

»  Vous  nous  ferez  toujours  plaisir  ,  »  lui  dit  Ma- 
nette ;  «  mais  il  sera  encore  plus  grand  ,  lorsqu' An- 
«  dré  vous  accompagnera.  »  Bonne  sœur!  dans  tout 
ce  qu'elle  dit ,  je  vois  la  preuve  de  l'amitié  qu'elle 
me  porte. 

»  Tu  as  là  de  fiers  amis ,  )>  me  dit  Pierre  en  re- 
venant. «  Ah ,  morgue  !  ce  père  Bernard,  quel  brave 
)>  homme  !  et  sa  fille. . .  quel  beau  brin  de  fille  ! . . .  quel 
»  air  aimable!..  J'irai  les  voir  souvent.  —  Tu  feras 
»  bien ,  mon  ami  ;  chez  eux  ,  tu  ne  puiseras  que  de 
»  bons  exemples  ,  tu  ne  recevras  que  de  bons  con- 
»  seils.  —  Oui,  oui,  j'irai  souvent,  et  puis,  vois-tu^ 
»  je  suis  à  mon  aise  chez  eux,  je  n'ai  pas  peur  de 
»  glisser  sur  le  parquet ,  en  marchant,  ni  de  casser 
»  queuque  meuble  en  me  retournant.  » 

Pendant  les  premiers  jours  qui  suivent  l'installa- 
tion de  mon  frère  chez  M.  Dermilly,  je  conduis 
Pierre  dans  différens  spectacles ,  je  tâche  de  le  dé- 
niaiser un  peu.  Mon  frère  ne  sait  ni  lire  ,  ni  écrire  : 
c'est  moi  qui  veux  lui  donner  des  leçons.  M.  Dcr- 
millv  croit  bien  que  Pierre  ne  fera  jamais  un  artiste; 
mais  il  pense  qu'en  lui  enseignant  les  choses  indis- 
pensables ,^  on  pourra  le  faire  entrer  dans  quelque 
maison  de  commerce. 
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Je  m'aperçois  que  Pierre  aura  beaucoup  do  peine 
à  apprendre  seulement  à  lire.  Voilà  un  mois  que  je 
passe  tous  les  matins  quatre  heures  avec  lui ,  et  qu'il 
en  reste  autant  seul  à  essayer  de  former  des  lettres , 
et  il  ne  peut  encore  ëpeler  papa  ou  maman. 

Quand  Pierre  a  pris  ses  leçons ,  il  va  se  prome- 
ner pour  tâcher  de  se  donner  ce  qu'il  appelle  une 
jolie  tournure ,  ou  se  rend  chez  Bernard  et  sa  fille. 
Je  ne  puis  l'accompagner  que  rarement;  l'état  de 
M.  Dermilly  devient  alarmant,  et  je  ne  le  quitte 
presque  plus.  Lorsque  je  sors  un  moment ,  c'est 
pour  passer  devant  l'hôtel  et  regarder  les  croisées 
d'Adolphine.  La  présence  de  Pierre  avait  un  instant 
fait  taire  mon  amour;  mais  ce  sentiment  n'était  que 
comprimé ,  et  privé  de  la  vue  de  celle  que  j'adore  , 
loin  de  s'affaiblir,  il  semble  s'accroître  encore. 

Lucile  vient  s'informer  de  la  santé  de  M.  Der- 
milly. Elle  m'apprend  que  le  marquis  est  toujours 
aussi  avide  de  plaisirs  ,  le  comte  aussi  gourmand, 
Adolphine  aussi  triste,  quoique  madame  la  com- 
tesse ne  la  quitte  pas  une  minute  et  cherche  sans 
cesse  à  lui  procurer  des  distractions.  Lucile  s'étonne 
de  ce  que  je  ne  viens  pas  à  l'hôtel;  mais  qui  veillerait 
sur  M.  Dermilly? Ses  forces  diminuent  visiblement, 
et,  quoiqu'il  m'engage  à  accompagner  Pierre  et  à 
prendre  un  peu  de  distraction ,  je  ne  veux  pas  le 
quitter  un  moment.  Homme  respectable ,  il  paraît  si 
touché  des  soins  que  je  lui  prodigue  !  Il  me  nomme 
son  fils. . .  Je  lui  dois  tout ,  et  il  semble  étonné  de  ce 
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que  je  fois.  Est-ce  que  l'ingratitude  serait  plus  com- 
luune  que  la  reconnaissance  ? 

Mon  frère  rentre  toujours  avant  onze  heures.  Un, 
soir  il  n'est  pas  encore  revenu  à  minuit,  et  il  est  sorti 
depuis  trois  heures.  Il  dîne  quelquefois  chez  Ber- 
nard ,  sans  doute  il  y  aura  été  ,  mais  Bernard  se  cou- 
che à  dix  heures.  Les  spectacles  sont  finis  depuis 
long-temps  ;  où  peut-être  Pierre?  M.  Dermilly  re- 
pose; je  viens  de  le  quitter  ,  mais  je  ne  me  couche 
pas,  chaque  moment  ajoute  à  mon  inquiétude;  nous 
veillons,  le  domestique  et  moi.  Une  heure  vient  de 
sonner,  et  mon  frère  ne  rentre  pas.  N'y  tenant  plus, 
je  vais  sortir  ,  aller  chez  Bernard,  lorsqu'enfin  on 
frappe  à  la  porte  cochère,  et  bientôt  j'entends  dans 
l'escalier  la  voix  de  mon  frère. 

J'ai  le  projet  de  le  gronder,  mais  en  m'apercevant 
de  son  état ,  je  vois  que  mes  discours  seraient  su- 
perflus maintenant.  M.  Pierre  est  gris  ;  il  peut  à  peine 
se  soutenir;  il  paraît  même  à  son  habit  et  à  son 
pantalon,  couverts  de  boue,  qu'il  n'a  pas  toujours 
su  conserver  son  équilibre.  Il  n'a  point  de  chapeau; 
sa  cravate  est  dénouée  et  les  yeux  lui  sortent  de  la 
tête.  Le  malheureux  !  où  a-t-il  été?  Ce  n'est  pas  chez 
Bernard  qu'il  s'est  mis  dans  cet  état.  Je  saurai  tout 
demain  matin  ;  en  ce  moment  ,  loin  de  le  question- 
ner, je  veux  tâcher  de  le  faire  taire,  car  le  vin  le  rend 
très-bavard ,  et  il  crie  comme  un  sourd. 

«  C'est  moi;  mon  frère...  me  voilà...  Je  suis  un 
«peu  en  retard...   mais  vois-tu,  ce  sont  les  plai- 


ANDHE     Mi    SAVOVARI).  5f)î) 

»  sirs. . .  et  puis  ces  autres  guerdinsqui  voulaient  nous 
»  battre  j  mais  je  dis  nous  étions  là...  nous  les  avons 
»  Joliment  rossés. 

»  —  Tais-toi,  »  lui  dis-je,  »  et  viens  te  reposer; 
»  M.  Dermillv  dort,  tu  sais  qu'il  est  malade,  respecte 
»  au  moins  son  sommeil. 

» —  C'est  juste,  mon  frère,  c'est  juste!  ce  bon 
»  M.  Dermilly,  ah!  Dieu  sait  si  je  l'aime  et  le  res- 
»  pecte!...  Je  serais  désolé  de  le  réveiller.  » 

Et  le  malheureux  crie  encore  plus  fort  !...  mais  je 
l'entraîne  dans  ma  chambre  et  je  ferme  toutes  les 
portes;  du  moins  on  ne  pourra  l'entendre.  «  Cou- 
»  che-toi,  »  lui  dis-je;  «  demain  tu  me  conteras  ce 
»  que  tu  as  fait.  —  Je  me  suis  bien  amusé...  et  nous 
»  avons  bien  dîné. . .  Ah!  ce  qui  s'appelle  dîné  comme 
»  des  négocians  !..  —  Avec  qui  donc  étiez- vous?  — 
»  Avec  qui?. .  comment,  je  ne  te  l'ai  pas  dit?. . .  C'est 
»  Loiseau  que  j'ai  rencontré...  ma  pratique  jadis,  et 
»  qui,  à  présent,  dit  qu'il  est  mon  ami  à  la  vie  et  à 
»  la  mort!...  —  Ah!  il  y  a  du  Loiseau  là-dedans.  Je 
»  ne  m'étonne  plus  de  l'état  où  je  vous  vois...  Com- 
»  ment,  vous  allez  encore  avec  cet  homme  qui  vous 
»  a  trompé,  et  qui,  suivant  toutes  les  apparences,  est 
))  un  fripon  ?  —  Mon  frère ,  je  t'assure  qu'il  m'a  dit 
»  qu'il  était  le  plus  honnête  homme  de  la  terre,  et 
»  que  si  iiot'  mère  n'avait  pas  reçu  l'argent,  c'était 
»  lui  qui  était  trompé  et  volé  dans  cette  affaire -là. 
»  En  foi  de  quoi,  il  m'a  montré  des  papiers  et  des 
»  lettres  qui  prouvent  son  innocence. — Et  tu  ne  sais 
»  pas  lire.  —  C'est  ce  que  je  lui  ai  d'abord  dit,  et 
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»  c'est  pour  ça  qu'il  in'a  répondu  :  Je  vais  te  montrer 
»  des  papiers  qui  me  rendront  blanc  comme  la  neige 
»  à  tes  yeux,  et  qui  plus  est  je  vais  te  les  lire,  et  il 
»  me  les  lut.  C'était  un  certificat  de  probité  qui  lui 
»  était  délivré  par  le  juge  de  paix  de  son  arrondisse- 
»  ment,  avec  lequel  nous  avons  été  dîner.  — Avec 
»  le  juge  de  paix?  —  Non,  avec  le  certificat  en  poche, 
»  chez  un  superbe  traiteur  à  la  carte!...  C'était  Loi- 
))  seau  qui  commandait,  et  c'est  moi  qui  ai  payé, 
»  parce  que  son  gousset  s'est  trouvé  être  percé,  et 
»  quand  il  a  cherché  son  argent,  il  n'a  plus  rien 
»  trouvé,  tout  était  glissé  par  le  trou.  » 

Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  dans  l'idée  que  M.  Loiseau 
pourrait  bien  être  mon  ami  Rossignol.  Je  vois  beau- 
coup d'analogie  dans  la  conduite  de  ces  deux  per- 
sonnages. «  Oii  donc  l'avez-vous  rencontré?  »  dis-je 
a  Pierre. 

((  —  Dans  la  rue ,  comme  j'allais  chez  le  père'Ber- 
»  nard,  je  vois  un  homme  qui  s'arrête  en  faisant  des 
»  yeux  effarés ,  puis  qui  me  saute  au  cou ,  en  s'é- 
»  criant  :  Je  ne  ui' ah  use  pas...  oui,  vraiment  ^  c'est 
»  lui-même!...  En  musique,  parce  qu'il  chante  sou- 
»  vent  en  parlant...  ô  Dieu!  comme  il  chante 
»  bien!...  il  fait  avec  sa  voix  des  roulemens  comme 
»  un  tambour.  » 

Plus  de  doute!  c'est  ce  coquin  de  Rossignol. 
«  Après  m'avoir  embrassé  comme  du  pain,  »  reprend 
Pierre,  «  il  m'a  demandé  si  j'avais  volé  la  diligence 
»  ou  gagné  h  la  loterie...  Je  lui  ai  conté  que  j'avai.s 
»  retrouvé  mon  frère  André  et  que  j'étais  chez  un 
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>i  brave  homme  que  j'aime  et  que  je  respecte  «!<' 
»  toute  mon  aine. 

—  »  Mais  pas  si  haut,  maudit  braillard!  veux-tu  rë- 
M  veiller  notre  bienfaiteur?  —  Ah!  mon  frère,  c'est 
»  que  quand  je  parle  de  cet  homme- là  je  sens  tout  de 
»  suite  les  larmes  qui...  oh  î  c'est  que  j'ai  un  cœur 
»  sensible...  hi!  hi!  hi!  — Allons,  le  voilà  qui  pleure 
»  à  présent!...  Mais  couche-toi  donc,  bavard  éter- 
»  nel,  tu  me  dii^as  tout  cela  demain.  —  Ln  homme 
»  si  respectable  qui  t'appelle  son  fils...  hi!  hi  !  hi!... 
»  Tu  le  mérites  bien  ! ...  tu  es  si  bon  ! . . .  Ce  cher  An- 

»  dré,  qui  m'apprend  à  lire  et  à  écrire hi  !  hi  ! 

»  hi  ! . . .  Va ,  je  veux  étudier,  parce  que  cela  me  fend 
»  le  cœur  de  voir  la  peine  que  tu  te  donnes  pour  me 
»  faire  lire  papa  et  maman...  hi  !  hi  !  hi  ! 

»  —  C'est  très  bien,  Pierre,  je  suis  content  de  toi; 
»  mais  couche-toi ,  je  t'en  prie.  —  Oui ,  mon  frère. . . 
n  demain  je  hrai  tout  seul  ba  be  bi  bo  bu. . .  Et  puis, 
M  vois-tu,  nous  avons  bu  du  vin  de...  attends  donc, 
»  du  vin  de  Rotin ,  c'est  ça  j  et  au  dessert  nous  avons 
»  cassé  des  assiettes ,  parce  que  Loiseau  chantait  un 
»  boléro,  et  avec  les  morceaux  il  faisait  des  casta- 
»  guettes  pour  s'accompagner.  C'était  si  joli,  qu'il 
»  y  a  des  jeunes  gens,  qui  dînaient  auprès  de  nous, 
»  qui  nous  ont  jeté  des  sous,  en  nous  priant  de  nous 
»  taire.  Là-dessus  Loiseau  leur  a  jeté  les  morceaux 
>■)  d'assiette  à  la  figure;  ils  ont  riposté  par  des  plats. 
)i  Oh  ,  ça  volait  joliment  !  Il  y  a  un  vieux  monsieur, 
))  qui  dînait  tranquillement  dans  un  coin  de  la  salle. .. 
w  avec  un  civet...  il  a  reçu  sur  la  tête  un  saladier... 
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»  alors  il  a  été  chercher  la  garde  ^  et  moi  je  n'ai  plus 
»  retrouvé  mon  chapeau...  c'est  dommage,  il  était 
»  tout  neuf! — Quelle  jolie  conduite!... — Oui,  mon 
»  frère,  nous  nous  sommes  bravement  conduits,  et 
»  tu  dois  être  content  de  moi...  —  Très-content, 
«mais  couche-toi...  —  Dis-moi  d'abord  que  tu 
»  m'aimes  toujours.  —  Eh!  oui,  je  t'aime...  mais  il 
»  est  temps  de  dormir.  » 

Il  est  enfin  couché,  et  bientôt  je  l'entends  ronfler. 
Ah,  Pierre,  oîi  te  conduiraient  les  mauvaises  con- 
naissances si  tu  étais  seul  à  Paris,  sans  guide,  sans 
amis!  Alors  il  vaudrait  bien  mieux  pour  toi  continuer 
de  porter  des  crochets  que  d'avoir  quelque  fortune  ; 
commissionnaire,  tu  resterais  honnête  homme,  mais 
dans  l'opulence  qui  sait  ce  que  les  fripons  feraient 
de  toi  ! 

C'est  sa  première  faute ,  il  faut  la  lui  pardonner. 
Le  lendemain  en  s'éveillant  Pierre  cherche  à  se 
rîîppeler  ce  qu'il  a  fait  la  veille;  il  a  peine  à  rap- 
peler ses  idées,  caries  débauches  de  table  altèrent  la 
mémoire  et  donnent  à  ceux  qui  s'y  livrent  fréquem- 
ment le  caractère  de  l'imbécillité.  Mon  frère,  en  re- 
venant à  lui,  rougit  de  sa  conduite,  et  me  supplie  de 
la  cacher  à  M.  Dermillly.  Il  me  promet  de  ne  plus 
aller  avec  M.  Loiseau.  u  Si  tu  le  revois,  »  lui  dis-je, 
('  il  faut  lui  assigner  un  rendez-vous,  sous  le  prétexte 
»  de  dîner  encore  ensemble  ;  tu  auras  soin  de  me 
»  prévenir,  et  j'irai  avec  toi...  Je  veux  connaître 
»  iM.  Loiseau,  et,  si  c'est  celui  que  je  soupçonne,  il 
»  recevra  le  prix  de  ses  friponneries.  » 
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Mais  bientôt  des  inquiétudes  plus  vives  me  font 
oublier  cet  événement;  M.  Dermilly  ne  peut  plus 
quitter  son  fauteuil;  il  sent  qu'il  n'a  que  peu  de 
temps  à  vivre,  et  toutes  les  fois  que  Ton  vient  de  la 
part  de  madame  la  comtesse  s'informer  de  sa  santé, 
il  fait  répondre  qu'il  se  trouve  mieux.  «  Mon  cher 
»  André,  »  me  dit-il ,  «  je  connais  mon  état;  mais  à 
))  quoi  bon  affliger  d'avance  Caroline!...  elle  pleu- 
»  rera  ma  mort,  non  plus  avec  ce  désespoir  qu'elle 
»  eût  éprouvé  autrefois,  mais  avec  la  douleur  que 
»  l'on  ressent  de  se  séparer  d'un  ami!...  Toi,  mon 
»  pauvre  André,  j'ai  lu  dans  ton  cœur,.,  l'amour  te 
»  prépare  aussi  bien  des  chagrins  !  » 

Je  cherche  à  dissiper  ses  soupçons,  mais  il  a  dé- 
couvert mon  secret.  «  Tu  aimes  Adolphine,  »  me  dit- 
il;  «  s'd  dépendait  de  moi  de  te  rendre  heureux, 
»  Adolphine  serait  ta  femme...  tu  es  mon  fds  adop- 
»  tif,  je  n'ai  point  d'héritier,  et  je  te  laisserai  tout  ce 
»  que  je  possède.  Grâce  à  mon  talent  et  à  la  simpli- 
»  cité  de  mes  goûts,  je  me  suis  fait  près  de  six  mille 
»  livres  de  rente,  ils  seront  à  toi,  André,  c'est  beau- 
»  coup  pour  un  artiste;  mais  c'est  bien  peu  pour  un 
»  M.  de  Francornard. 

»  —  Ah!  monsieur,  »  lui  dis-je  en  couvrant  ses 
mains  de  larmes,  «  gardez  vos  bienfaits,  et  conser- 
»  vez-moi  mon  bienfaiteur ,  mon  ami.  » 

Mais,  hélas!  mes  soins  ne  peuvent  lui  rendre  la 
santé.  M.  Dermilly  traîne  encore  pendant  un  mois, 
et  un  matin,  il  meurt  dans  mes  bras,  en  me  nom- 
mant son  fils,  et  en  prononçant  le  nom  de  Caroline. 
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La  perte  de  cet  homme  si  bon,  si  indulgent,  me 
porte  le  coup  le  plus  sensible.  Pierre  lait  ce  qu'il 
peut  pour  me  consoler,  Bernard  et  sa  fille  accourent 
près  de  moi ,  ils  mêlent  leurs  larmes  aux  miennes,  ils 
partagent  mes  regrets.  C'est  lorsque  l'on  est  dans  la 
peine  que  l'on  sent  tout  le  prix  de  l'amitié. 

M.  Dermilly  avait  écrit  ses  dernières  volontés.  Il 
me  laisse  tout  ce  qu'il  possédait  ;  je  me  trouve  à  la 
tête  d'un  beau  mobilier,  et  de  près  de  six  mille  livres 
de  rente. 

«  Six  mille  livres  de  rente  !  »  s'écrie  Pierre ,  «  te 
»  v'ià  grand  seigneur,  André,  te  v'ià  assez  riche  pour 
»  acheter  notre  village. — Serait-il  vrai,.,»)  dit  Manette, 
en  me  regardant  avec  inquiétude,  «  André,  est-ce 
»  que  tu  es  maintenant  riche  comme...  comme  les 
»  gens  (jui  ont  des  hôtels? —  Non,  Manette,  je  suis 
»  bien  loin  encore  de  ces  gens-là  !  mais  j'en  ai  suffi- 
»  samment  pour  faire  des  heureux;  ma  mère,  mes 
»  frères ,  et  vous,  mes  amis,  consentez  à  partager  ma 
»  fortune. 

»  — Mon  garçon,  »  dit  le  père  Bernard,  en  me 
serrant  la  main,  «  je  n'ai  besoin  de  rien,  et  je  ne  veux 
»  rien.  Je  sais  bien,  moi,  que  six  mille  livres  de  rente 
»  ne  sont  pas  une  fortune  immense. . .  mais  elle  assure 
»  ton  aisance,  et  celle  de  ta  famille...  Tu  mérites  ça, 
»  André,  et  je  suis  bien  sûr  que  ces  nouvelles  ri- 
»  chesses  ne  te  changeront  pas.  —  Oh!  non^  père 
')  Bernard,  jamais.  » 

Cette  assurance  semble  rendre  à  Manette  sa  tran- 
quillité, que  la  nouvelle  de  ma  fortune  lui  avait  fait 
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perdre.  Je  ne  songe  plus  qu'à  remplir  les  dernières 
volontés  de  M.  Dermillyj  il  m'a  remis  avant  de  mou- 
rir un  paquet  cacheté ,  avec  prière  de  le  porter  moi- 
jnême  à  madame  la  comtesse  j  je  me  dispose  h  me 
rendre  à  l'hôtel. 

«  On  va  savoir  que  tu  es  riche,  «  dit  Manette, 
«peut-être  va-t-on  vouloir  t'y  garder...  — Non, 
»  ma  sœur,  non,  on  ne  le  voudra  pas...  Ah  !  je  suis 
>'  encore  un  pauvre  diable  auprès  de  M.  le  comte... 
»  — Tant  mieux  !...  car,  en  te  rapprochant  de  lui, 
»  tu  t'éloignerais  de  nous'.  » 

Au  moment  où  je  vais  me  rendre  à  l'hôtel,  on 
m'apporte  une  lettre;  je  vois  au  timbre  qu'elle  vient 
de  la  Savoie.  O  ciel!  ma  bonne  mère  ne  sait  point 
écrire!...  Jacques  non  plus!  Je  redoute  quelque 
malheur..  Je  brise  en  tremblant  le  cachet  :  Pierre 
et  mes  amis  m'entourent,  aussi  impatiens  que  moi 
de  savoir  ce  que  l'on  m'écrit. 

La  lettre  est  de  Michel,  un  de  nos  voisins.  C'est  à 
la  prière  de  ma  mère  qu'il  m'écrit.  Elle  a  appris 
avec  bien  de  la  joie  que  j'avais  retrouvé  Pierre;  cette 
nouvelle  l'a  aidée  à  supporter  le  malheur  qu'elle  ve- 
nait d'éprouver...  Jacques,  notre  frère,  est  mort  en 
glissant  dans  le  fond  d'un  précipice... 

Pauvre  Jacques  !..,  Nous  l'avons  ptîrdu!...  Il  ne 
jouira  donc  point  de  cette  fortune  qui  vient  dem'ar- 
river...  Je  vois  déjà  s'évanouir  une  partie  de  mes  es- 
pérances !  Pendant  quelques  minutes,  je  ne  puis 
continuer...  Je  mêle  mes  larmes  à  celles  de  Pierre, 
et  tous  deux  nous  pleurons  notre  frère  que  nous 
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avons  quitté  si  jeune,  et  que  nous  nous  flattions  de 
revoir ,  devenu  homme  comme  nous. 

Je  reprends  enfm  la  lettre  de  Michel  ;  notre  mère 
a  le  plus  grand  désir  de  nous  voir ,  de  nous  embras- 
ser, Pierre  et  moi,  elle  a  besoin  de  presser  contre 
son  sein  les  fils  qui  lui  restent  et  de  pleurer  avec  eux 
celui  qui  n'est  plus.  Elle  nous  supplie  de  ne  point 
trop  tarder,  ne  dussions -nous  rester  qu'un  jour  au- 
près d'elle.  Notre  vue  seule  peut  lui  rendre  la  santé. 
Hâtons-nous  de  remplir  les  vœux  de  notre  mère. 
«  Pierre,  »  dis-je  à  mon  frère,  «  dès  demain,  dès 
»  aujourd'hui,  s'il  est  possible,  il  faut  partir...  No- 
»  tre  mère  nous  attend,  elle  est  souffrante,  notre 
»  présence  la  guérira.  Il  faut  nous  rendre  en  Savoie. 
»  — Oui  ,  mon  frère,  faut  partir...  Est-ce  que  nous 
M  irons  à  pied  ?  —  A  pied!  ah  !  prenons  la  poste... 
»  le  courrier...  qu'importe  ce  que  cela  coûtera,  j'ai 
»  de  l'argent...  Je  ne  puis  mieux  l'employer  qu'à 
»  exaucer  les  désirs  de  cette  bonne  Marie  qui  n'a 
»  personne  auprès  d'elle  pour  la  consoler  de  la  perte 
M  de   Jacques...    Le  moyen  le  plus  prompt...  Six 
»  chevaux,  si  cela  est  nécessaire,  afm  d'arriver  phis 
»  vite...  Père  Bernard,  je  vous  en  prie,  chargez- 
»  vous  de  me  trouver  cela,  de  faire  tout  préparer  pour 
»  notre  départ ,   pendant  que  je  vais  me   rendre  à 
«l'hôtel,  pour  exécuter  les  dernières  volontés  de 
»  M.  Dermilly. 

—  »  Oui,  mon  garçon,  sois  tranquille,  je  vais  te 
»  louer  une  bonne  chaise  de  poste  ;  tu  auras  des  che- 
»  vaux,  un  postillon,  tout  ce  qu'il  te  faudra  pour 
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»  aller  comme  le  vent;  ce  soir  même  la  voiture 
»  viendra  te  prendre  ici...  Ce  cher  André...  Ali  !  si 
»  je' n'avais  pas  mes  pratiques  que  je  ne  veux  pas 
»  quitter,  j'irais  avec  toi  en  Savoie,  et  je  dirais  à 
»  cette  bonne  Marie  qu'elle  a  un  fils,  qui  ne  s'est 
»  point  gâté  à  Paris.  —  Oui ,  certainement...  »  dit 
Manette  en  pleurant ,  «  c'est  très-bien  ce  que  tu  fais, 
»  André,  tu  vas  voir  ta  mère...  tu  vas  partir...  mais 
»  tu  reviendras,  n'est-ce  pas?...  — Oui,  Manette, 
»  oui,  nous  nous  reverrons. 

»  —  Ah  ,  Dieu  !  quel  plaisir  !  »  s'écrie  Pierre ,  en 
sautant  dans  la  chambre.  «  INous  allons  aller  au 
»  pays,  à  cheval  dans  une  chaise  de  poste...  comme 
))  le  vent...  à  six  chevaux...  O  Dieu  !  quel  effet  ça  va 
»  faire!... On  nous  prendra  pour  des  princes  ou  des 
»  marchands  de  bœufs  retirés  !  » 

Je  prie  Manette  de  faire  nos  valises ,  car  mon  frère 
est  tellement  hors  de  lui,  qu'il  n'est  pas  en  état  de 
se  charger  des  moindres  apprêts,  et  mettant  dans 
ma  poche  le  petit  paquet  que  je  dois  remettre  à  ma- 
dame la  comtesse,  je  me  rends  à  l'hôtel. 

Chemin  faisant,  je  ne  puis  m' empêcher  de  songer 
à  ma  nouvelle  situation  et  de  sentir  au  fond  de  mon 
cœur  naître  de  nouvelles  espérances.  Six  mille  livres 
de  rentes  !  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  vivre  ai- 
sément. Avec  cela  j'ai  quelque  talent ,  et  quoique 
bien  loin  de  celui  de  mon  maître,  je  puis  utiliser 
mes  pinceaux...  Si  je  me  mariais,  je  serais  certain 
maintenant  que  ma  femme  jouirait  d'une  honnête 
aisance...  Quand  on  s'aime,  une  fortune  médiocre 
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suffit  :  ne  peut-on  être  heureux  sans  avoir  un  hôtel, 
une  voiture,  de  nombreux  domestiques...  Ah  î  si 
Adolphine  m'aimait  !... 

Mais  la  réflexion  fait  évanouir  ces  chimères!... 
Qu'est-ce  que  ma  modeste  aisance  auprès  de  la  bril- 
lante fortune  du  comte?...  Et  d'ailleurs,  quand  je 
serais  riche,  en  serais-je  moins  André  le  Savoyard!.. 

J'arrive  à  l'hôtel,  je  demande  madame  la  com- 
tesse et  je  traverse  la  cour  d'un  pas  moins  timide 
qu'autrefois;  il  est  donc  vrai  que  la  fortune  donne 
de  l'assurance  et  un  certain  aplomb  que  l'on  ne  peut 
jamais  acquérir  qu'avec  le  sentiment  de  son  indé- 
pendance. 

Je  tiens  dans  ma  main  le  petit  paquet  cacheté. 
Suivant  toute  apparence,  ce  sont  des  lettres  d'a- 
mour ! . .  Souvent  de  tels  billets  ne  vivent  qu'un  mo- 
ment !  ceux-ci  ont  survécu  à  celui  auquel  ils  furent 
adressés.  Dans  ces  lettres  respirent  toute  l'ardeur , 
toute  la  tendresse  d'une ame  brûlante..  Leur  lecture 
foi t  encore  battre  le  cœur...  Celui  qui  les  inspira 
n'est  plus  qu'une  froide  poussière!...  L'existence 
d'une  feuille  de  papier  est  souvent  bien  plus  longue 
que  la  nôtre! 

Mabieiifaitricedoit  avoir  appris  la  mort  de  M.  Der- 
milly  ,  et  du  moins  je  n'aurai  pas  cette  nouvelle  à  lui 
annoncer.  En  approchant  de  son  appartement,  je 
sens  mon  courtage  m'abandonner.  Il  y  a  plus  de  cinq 
mois  que  j'ai  quitté  l'hôtel  :  depuis  ce  temps  je  n'ai 
pas  vu  Adolphine, aujourd'hui  mon  espoir  sera-t-il 
encore  trompé  ? 
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Je  me  suis  fait  annoncer  ;  je  pénètre  enfin  dans  cet 
appartement  dont  jadis  l'entrée  m'était  toujours 
permise.  Elle  est  là...  Je  l'ai  vue...  Je  n'ai  encore  vu 
qu'elle  !  Nos  regards  se  sont  rencontrés. . .  Ils  se  disent 
en  une  seconde  tout  ce  que  nos  cœurs  ont  éprouvé 
depuis  cinq  mois! 

La  voix  de  ma  bienfaitrice  me  rappelle  à  moi- 
même.  Je  m'avance  vers  elle  ;  je  vois  sur  ses  traits 
les  traces  de  sa  profonde  douleur  ;  c'est  un  témoi- 
gnage du  sentiment  qui  l'attachait  à  M.  Dermilly  ; 
sa  voix  s'altère  en  me  parlant. 

«  André,  nous  avons  perdu  un  ami  véritable...  Il 
»  me  cachait  son  état...  il  a  voulu  jusqu'au  dernier 
»  moment  me  laisser  l'espérance,  et  je  me  berçais  de 
»  cette  illusion...  Je  sais  ce  qu'il  a  fait  pour  vous...  il 
»  vous  regardait  comme  son  fils...  ne  vous  a-t-il 
»  chargé  de  rien  pour  moi?  —  Pardonnez-moi ,  ma- 
»  dame...  Ce  paquet,  que  je  ne  devais  remettre  qu'à 
»  vous.  » 

Elle  prend  le  paquet  avec  empressement...  Je  vois 
des  larmes  dans  ses  yeux;  et,  pendant  qu'elle  l'ouvre, 
je  m'éloigne  par  discrétion  et  me  rapproche  d'A- 
dolphine. . .  Nous  pouvons  causer  en  liberté,  sa  mère 
ne  nous  voit  plus....  Elle  n'est  plus  avec  nous...  La 
vue  de  ces  lettres  écrites,  il  y  a  quinze  ans  peut-être, 
vient  de  la  reporter  à  cette  époque  de  ses  premières 
amours;  le  présent  a  fui,  elle  est  tout  entière  à  ses 
souvenirs. 

«  Pourquoi  donc  ne  vous  voit-on  plus  à  l'hôtel  ?  » 
médit  Adolphine ,  à  demi-voix.  «  Ce  n'est  pas  bien, 
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»  monsieur  André^  de  négliger  ainsi  vos  amis.  —  Ali  ! 
»  mademoiselle...  Ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j'au- 
»  rais  à  vous  voir...  Mais  je  crains...  Je  n'ose...  mon- 
»  sieur  votre  père...  votre  cousin...  — Eh  bien... 
»  est-ce  qu'il  vous  ont  défendu  de  venir?...  Mon 
»  cousin  est  un  étourdi. ..  II  est  aux  eaux  dans  ce  mo- 
»  ment  ;  mon  père  ne  songe  qu'à  pleurer  son  chien, 
»  mort  il  y  a  quelques  jours;  maman  est  bien  triste 
»  d'avoir  perdu  ce  bon  M.  Dermilly...  Moi  je  le 
«pleure  aussi...  J'espérais,  du  moins,  que  vous 
))  viendriez  nous  consoler,  et  l'on  ne  vous  voit  pas  ! . . 
»  Ah!  monsieur  André,  combien  je  regrette  le  temps 
»  où  vous  demeuriez  avec  nous ,  où  nous  passions  la 
>■)  bellesaisonà  la  campagne;  que  j'étais heureusealors. 
»  Nous  courions,  nous  dessinions  ensemble. .  Vous  en 
»  souvenez-vous  ? —  Ah!  mademoiselle...  ces  sou- 
»  venirs  font  le  bonheur  et  le  tourment  de  ma  vie... 
»  —  Le  tourment...  et  pourquoi?.. —  Je  songe  que 
»  ces  jours  charmans  ne  renaîtront  plus...  Je  sens 
»  maintenant  la  distance  qui  nous  sépare...  à  treize 
»  ans  je  ne  la  voyais  pas. . .  » 

Je  me  tais,  je  soupire;  Adolphinc  me  regarde, 
son  cœur  semble  comprendre  le  mien;  nous  gar- 
dons le  silence  ;  mais  nos  veux  se  parlent  et  en 
disent  plus  que  notre  bouche  n'oserait  le  faire.  Heu- 
reux instant  ! . . .  La  comtesse ,  les  regards  attachés  sur 
ses  lettres,  songe  à  sesamours  passées;  sa  fille  et  moi 
nous  goûtons  en  réahté  ce  qui  pour  elle  n'est  plus 
qu'en  souvenirs. 

Mais   une  marche  pesante,  <\\ù   retentit  dans   la 
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pièce  voisine^  a  mis  fin  à  notre  bonheur.  Je  m'éloi- 
gne d'AcIoiphine,  ma  bienfaitrice  serre  vivement  les 
papiers  qu'elle  tenait,  et  M.  de  Francornard  entre 
dans  l'appartement. 

«  Ho!  lio!  »  dit-il  en  m'apercevant ,  «  c'est  André 
»  qui  est  avec  vous...  Et  qu'est-ce  qu'il  vient  donc 
»  faire  encore  dans  mon  liotel?... 

»  —  Monsieur,  »  répond  ma  bienfaitrice,  «  il 
»  vient  me  transmettre  les  derniers  adieux  d'un 
»  liomme...qui  m'était  bien  cher...  de  M.  Dermilly, 
»  qui  en  mourant  lui  a  laissé  tout  ce  qu'il  possédait, 

»  — Ah  diable...  c'est  différent,  »  dit  le  comte 
en  se  jetant  dans  une  bergère.  «  Oui,  oui,  je  mesou- 
»  viens  que  vous  m'avez  dit  que  M.  Dermilly  était 
»  mort...  César  aussi  est  mort!..  Et  je  le  pleure  tous 
»  les  jours...  Dermilly  n'était  pas  sans  talent!... 
»  Mais  César!...  Ah!  c'est  celui-là  qui  était  incom- 
»  parable...  Te  souviens-tu,  André,  de  lui  avoir  vu 
»  sauter  le  cerceau!...  Ah!  il  t'a  fait  son  héritier... 
»  Oh!  un  peintre...  Ce  n'est  pas  grand'chose  qu'un 
»  tel  héritage...  Gueux  comme  un  peintre,  dit  le 
»  proverbe!...  C'est  le  collier  de  César  qui  était 
»  beau... 

— »  M.  Dermilly  jouissait  d'une  honnête  aisance,  » 
dit  la  mère  d'Adolphine  qui  paraît  souffrir  des  dis- 
cours de  son  époux.  «  Et  il  laisse  à  André  six  mille 
»  livres  de  revenu. 

»  —  Six  mille  livre  de  rentes  ! . . .  »  s'écrip  M.  de 
Francornard ,  en  roulant  son  œil  avec  surprise. 
»  Peste!...  Mais  c'est  joli  cela...  comment  diable 
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»  peuvent-ils  amasser  cela  en  barbouillant  sur  de  la 
»  toile!...  S'il  m'avait  fait  le  portrait  de  César,  tu 
»  aurais  trouvé  dix  écus  de  plus  dans  l'héritage... 

»  Oh!  oh! André,  six  mille  livres  de  rentes... 

»  Sais-tu  que  tu  deviens  en  grandissant  un  assez 
»  beau  garçon!...  Je  te  trouve  beaucoup  mieux 
»  aujourd'hui  que  la  dernière  fois  que  je  t'ai 
»  vu...  Oui...  je  ne  sais  où  tu  prends  cette  tour- 
»  nure... 

» — Vous  avez  trop  d'indulgence,  monsieur,  » 
dis-je  au  comte  en  le  saluant. 

»  — Trop  d'indulgence...  eh!  mais  c'est  très-jo- 
»  liment  répondre,  tu  n'aurais  jamais  trouvé  cette 
»  phrase-là  autrefois,  mon  garçon;  il  n'y  a  rien  qui 
»  donne  de  l'esprit  comme  la  fortune,  et  pour  un 
»  Savoyard,  six  mille  livres  de  rentes!...  c'est  su- 
»  perbe!...  Tu  vas,  je  gage,  faire  le  commerce, 
»  vendre  quelque  chose.  Avant  la  mort  de  César, 
»  j'aurais  pu  te  procurer  quelques  bonnes  fournitu- 
»  res...  pour  mes  cuisines,  par  exemple,  il  y  a  des 
T)  articles  qu'il  faut  toujours...  Mais  cet  événement 
»  m'a  tellement  abattu  que  je  ne  me  mêle  plus  de 
»  rien  ! , . . 

»  —  Je  vous  remercie ,  monsieur,  mais  mon  in- 
n  tention  n'est  point  de  me  livrer  au  commerce.  Je 
»  cultiverai  l'art  que  mon  bienfaiteur  m'a  enseigné; 
»  je  n'ai  pas  d'ambition...  Je  ne  chercherai  point  à 
»  augmenter  ma  fortune. 

»  —  Tant  pis  pour  toi ,  le  commerce  aurait  pu  le 
»  mener  loin  !.. .  On  g;>gne  souvent  plus  à  vendre  des 
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»  haricots  qu'à  manier  des  pinceaux,  d'ailleurs  c'est 
»  plus  solide.  Il  faut  toujours  man^jer!...  Ceci  e^t  une 
»  vérité  reconnue  et  incontestable,  il  faut  manger. 
»  Mais  je  ne  vois  pas  du  tout  qu'il  soit  nécessaire  de 
»  peindre...  Je  puis,  moi,  me  passer  d'un  peintre, 
»  et  je  ne  peux  pas  me  passer  d'un  cuisinier... 
»  Hein?...  N'est-ce  pas  vrai.^...  » 

Je  me  contente  de  m'incliner,  et  je  fais  mes  adieux 
à  madame,  en  lui  annonçant  mon  départ  pour  la 
Savoie. 

»  Vous  allez  en  Savoie,  »  dit  Adolphine,  «  est-ce 
»  que  vous  ne  reviendrez  pas  à  Paris?  — Pardonnez- 
»  moi,mademoiselle3  mais  je  vais  embrasser  mamère, 
»  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  près  de  onze  ans  que  j'ai 
»  quitté  le  pays...  Mon  frère  Pierre  part  avec  moi, 
»  nous  allons  tâcher  de  consoler  notre  mère  de  la 
»  perte  de  Jacques,  notre  plus  jeune  frère... 

»  —  C'est  bon ,  c'est  bon ,  »  dit  M  le  comte  en 
m'interrompant,  «  Pierre,  Jacques,  Nicolas...  tes 
»  affaires  de  famille  ne  nous  intéressent  pas,  mon 
»  garçon,  va  en  Savoie...  Si  les  marmottes  se  man- 
»  geaient ,  je  te  dirais  de  m'en  envoyer ,  mais  je  sais 
»  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  dans  ce  pays-là...  je  me 
»  souviens  d'y  avoir  passé. 

>)  —  Nous  nous  souviendrons  aussi  toujours,  mon- 
»  sieur  le  comte,  d'avoir  eu  l'honneur  de  vous  y  rece- 
»  voir.»  En  disant cesmotsjevaisbaiserlamainde  ma 
bienfaitrice,  et,  jetant  un  tendre  regard  sur  Adol- 
phine, je  sors  de  l'appartement. 

Je  rencontre  Lucile  au  bas  de  l'escalier  j  elle  vient 
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me  faire  compliinent  de  ma  nouvelle  fortune.  «  Ce 
»  cher  André,  »  me  dit-elle,  «  le  voilà  fort  à  son 
»  aise...  Six  mille  livres  de  rente,  une  jolie  figure, 
»  bien  fait,  bien  tourné...  vous  devriez  vous  éta- 
»  blir,  xVndré...  parce  qu'un  jeune  homme  trop  li- 
»  bre...  fait  quelquefois  des  folies...  ce  n'est  pas  que 
»  vous  ne  soyez  sage...  mais  une  femme  qui  a  de 
»  l'ordre,  de  l'économie...  comme  moi,  par  exem- 
»  pie...  Savez-vous,  André,  que,  grâce  aux  bontés 
»  de  madame,  j'ai  déjà  quelque  chose  de  côté... 
»  puis  j'ai  des  espérances...  Mon  petit  André ,  si  vous 
»  étiez  bien  gentil,  vous  m'épouseriez...  Oh!  nous 
»  serions  bien  heureux...  —  Non,  Lucile,  non  ,  cela 
»  ne  se  peut  pas... —  Voyez-vous  ce  monsieur, 
»  comme  il  me  dit  cela...  Monstre!  vous  me  disiez 
»  pourtant  que  vous  m'aimiez.  — Mais  je  ne  vous 
»  ai  jamais  promis  de  vous  épouser.  —  Qu'est-ce 
»  que  cela  fait!  il  y  a  tant  de  gens  qui  promettent 
»  et  qui  n'épousent  pas,  qu'on  peut  bien  épouser 
»  sans  avoir  promis.  Au  reste,  à  votre  aise,  mon- 
»  sieur,  je  ne  manquerai  pas  de  maris  quand  j'en 
»  voudrai.  — -  J'en  suis  persuadé,  Lucile;  et  comme 
»  je  vais  en  Savoie ,  j'espère  que  vous  serez  encore 
»  assez  bonne  pour  me  donner  quelquefois  de  vos 
»  nouvelles  et  de  celles  de  madame  la  comtesse.  — 
»  Quoi!  vous  allez  en  Savoie?...  pour  voir  votre 
»  mère,  sans  doute?  ce  cher  André...  qu'elle  aura  de 
»  plaisir  à  vous  embrasser! ...  Ah  î  vous  êtes  un  vilain 
»  de  ne  pas  vouloir  ffl'épouser...  c'est  égal,  André, 
»  je  sens  bien  que  je  uc  puis  pas  être  Bchée  contre 
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»  VOUS...  Oui,  monsieur,  je  VOUS  écrirai...  Allons, 
»  embrassez-moi,  faites-moi  vos  adieux...  se  quitter 
»  comme  cela...  dans  un  escalier...  vous  auriez  bien 
»  du  au  moins  venir  me  dire  adieu  dans  ma  cliam- 
»  bre.  —  Je  ne  le  puis,  Lucile,  la  voiture  doit  être 
«arrivée,  mon  frère  m'attend. — Allons,  adieu 
»  donc,  à  votre  retour  je  verrai  si  vous  m'aimez 
»  encore.  )> 

J'embrasse  Lucile  et  je  quitte  l'hôtel.  En  appro- 
chant de  ma  demeure  j'aperçois  à  la  porte  une  chaise 
de  voyage,  le  postillon  est  en  selle,  Pierre  est  déjà 
dans  la  voiture,  mettant  alternativement  sa  tête 
à  chaque  portière.  Ce  bon  Bernard  a  retrouvé  ses 
jambes  de  vingt  ans  pour  satisfaire  mon  impatience. 
Je  monte  embrasser  mes  amis,  je  prends  sur  moi 
une  somme  assez  forte,  fruit  des  économies  de  mon 
bienfaiteur,  et  dont  j'ai  déjà  trouvé  l'emploi,  puis 
je  descends  prendre  place  près  de  Pierre ,  qui  ne  se 
sent  pas  de  joie  de  voyager  en  poste. 

Manette  et  son  père  descendent  dans  la  rue,  afin 
de  nous  voir  plus  long-temps  ;  le  postillon  fait  cla- 
quer son  fouet,  nous  partons  pour  la  Savoie  dans 
une  bonne  voiture  à  quatre  chevaux ,  après  en  être 
sortis  à  pied,  et  en  dansant  :  Gai  coco!  pour  avoir 
du  pain. 


CHAPITRE  XXIV. 


VOYAGE    EN    SAVOIE.   ACQUISITION.   «ETOUR    PRÉCIPITÉ. 


Pierre ,  qui  n'a  pas  comme  moi  habité  un  liôtel,  et 
qui  n'a  jamais  voyagé  en  voiture,  ne  sait  où  il  en  est 
pendant  les  premières  postes  que  nous  courons.  Il  ne 
clôt  pas  la  bouche  un  moment  :  ce  sont  à  chaque 
instant  des  exclamations  de  joie,  de  surprise,  et  quel- 
quefois de  frayeur,  lorsque  la  voiture,  qui  va  com- 
me le  vent,  penche  dans  des  ornières  ou  roule  sur  des 
chemins  raboteux.  Je  voudrais  en  vain  me  livrer  aux 
réflexions  que  fait  naître  ma  dernière  entrevue  avec 
Adolphine,  Pierre  ne  m'en  laisse  pas  le  temps. 

«  Mon  frère,  »  me  dit-il j,  «  vois  donc  connne  les 
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»  chevaux  galopent...  Qu'on  est  bien  en  voiture  à 
»  soi...  Serons-nous  long-temps  dedans?..  Ticns^  re- 
»  garde  h  gauche. . .  à  droite. . .  Les  villages,  les  bois. . . 
»  tout  ça  fuit  derrière  nous...  Ah!  que  c'est  beau 
»  d'être  riche!  et  qu'on  a  bien  fait  d'inventer  les  che- 
»  vaux  de  poste!  Tiens,  André,  tous  ceux  devant  qui 
»  nous  passons  allongent  le  cou  pour  nous  voir...  Je 
»  suissijr  qu'ils  voudraient  être  à  notre  place!  Nous 
»  devons  avoir  l'air  bien  respectable.  Je  voudrais 
»)  passer  ma  vie  en  voiture  !  —  Mon  pauvre  Pierre! 
»  tu  en  serais  bientôt  las!  —  Oh!  que  non,  on  ne  peut 
»  pas  se  lasser  d'être  roulé  comme  ça  !  » 

Le  second  jour,  cependant,  Pierre  commence  à  se 
sentir  fatigué  du  mouvement  delà  voiture.  Quoique 
notre  chaise  soit  assez  bonne,  comme  nous  avons 
couru  toute  la  nuit,  ne  nous  arrêtant  que  pour 
changer  de  chevaux,  Pierre  dit  qu'il  aurait  besoin 
de  dérouiller  un  peu  ses  jambes,  et  ne  plaint  plus 
autant  les  pauvres  piétons. 

Enfin  nous  avons  dépassé  Lyon;  bientôt  nous  tou- 
chons le  territoire  de  la  Savoie;  ici  tout  prend  à  nos 
yeux  une  forme  nouvelle;  notre  ame  se  dilate,  notre 
cœur  bat  délicieusement  à  l'aspect  de  chaque  site  que 
nous  reconnaissons.  «  Tiens,  mon  frère,  »  nous 
écrions-nous,  «  vois-tu  cette  maison...  ce  sentier?... 
»  Nous  nous  sommes  assis  là...  nous  avons  déjeuné 
»  sous  cet  arbre...  Tiens,  aperçois-tu  nos  monta- 
»  gnes...  nos  glaciers?...  Notre  village  est  là-bas, 
»  derrière  ce  gros  bourg  !  Ah  !  quel  bonheur  de  re- 
»  voir  son  pays!  » 
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Et  nous  sautons,  Pierre  et  moi  dans  la  voiture, 
nous  nous  embrassons,  nous  pleurons  de  plaisir. 

Eh  mais!  que  vois-je  là-bas,  sur  le  chemin,  à 
gauche. . .  près  de  ce  précipice?. . .  C'est  une  barrière. . . 
la  même  sur  laquelle  nous  nous  sommes  balancés  en 
sortant  de  chez  notre  mère...  Elle  remue  comme  la 
nuit  où  cela  fit  tant  de  frayeur  à  Pierre.  «  Ah!  des- 
»  cendons,  descendons,  »  dis-je  à  mon  frère,  «  al- 
))  Ions  nous  appuyer  sur  cette  barrière...  Yiens...  il 
»  me  semble  que  je  suis  encore  à  cette  époque  d'au- 
»  trefois  !  » 

Pierre  ne  demande  pas  mieux.  Je  dis  au  postillon 
d'arrêter.  Nous  descendons,  et  nous  courons  à  notre 
chère  barrière...  TSous  sommes  tentés  de  l'embras- 
ser... Nous  grimpons  dessus  et  nous  nous  balançons 
connne  lorsque  nous  étions  petits. 

Le  postillon,  qui  nous  regarde,  ouvre  de  grands 
yeux;  il  nous  croit  fous,  sans  doute.  Ah!  il  ne  peut 
deviner  ce  qui  se  passe  dans  notre  cœur. 

Mais  déjà  j'ai  quitté  la  barrière;  les  réflexions  sont 
venues  me  rappeler  à  moi-même  ;  je  pense  à  Paris ,  à 
Adolphine,  aux  changemens  qui  se  sont  opérés  de- 
puis onze  ans...  Je  soupire...  Pierre  se  balance  tou- 
jours... Mais  il  revient  à  son  village  tel  qu'il  en  est 
sorti . 

Nous  remontons  en  voiture,  mais  nous  la  laissons 
dans  le  bourg  qui  précède  notre  chaumière  d'un 
quart  de  lieue;  je  veux  faire  ce  trajet  à  pied.  Pierre 
ne  conçoit  rien  h  cette  idée,  il  espérait  entrer  au 
grand  galop  dans  son  village.  «  Mon  frère,  »  lui  dis 
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je,  «  nos  voisins,  nos  amis  pourraient  croire  que 
»  nous  sommes  devenus  fiers,  que  nous  voulons 
))  faire  de  l'embarras!...  Crois-moi,  il  vaut  mieux 
»  revenir  à  pied  dans  le  lieu  de  notre  naissance^  et 
»  ne  faire  voir  que  nous  somnies  riches  que  par  le 
»  bien  que  nous  ferons  aux  malheureux.  » 

Pierre  m'embrasse  en  s'écriant  :  «  T'as  raison,  An- 
»  dré,  t'as  toujours  raison,  mais  moi  jen'suis  qu'une 
»  bête,  et  je  ne  vois  pas  plus  loin  que  mon  nez.  « 

Je  renvoie  les  chevaux,  je  paie  le  postillon.  Nous 
prenons  nos  valises,  nous  les  attachons  chacune  à  un 
bâton;  Pierre  veut  tout  porter,  en  disant  qu'il  en  a 
l'habitude,  qu'il  est  plus  fort  que  moi,  et  que  c'est 
son  métier;  mais  je  m'y  oppose.  Je  veux  aussi  por- 
ter mon  paquet...  Je  serais  si  fâché  de  paraître  au- 
dessus  de  mon  frère. 

Nous  hâtons  notre  marche,  en  regardant  avec 
amour  ces  lieux  qui  nous  rappellent  notre  enfance. 
Mais  nous  approchons  de  notre  chaumière,  c'est  là 
oii  tendent  tous  nos  vœux.  Au  détour  d'un  sentier 
qui  conduit  à  la  montagne,  nous  apercevons  la  place 
oii  notre  mère  nous  dit  adieu  ^  et  nous  suivit  des 
yeux  si  long-temps.  Nous  nous  regardons  tristement 
Pierre  et  moi...  La  même  pensée  nous  est  venue... 
Jacques  était  là  aussi,  avec  notre  mère,  c'est  là  où 
nous  l'aperçûmes  pour  la  dernière  fois...  Le  pauvre 
petit  envoyait  des  baisers  à  ses  frères  qu'il  ne  devait 
jamais  revoir. 

Nous  nous  arrêtons  pour  essuyer  les  pleurs  qui 
coulent  de  nos  yeux...  Hélas!  il  n'est  point  de  par- 


-4.20  ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

fait  bonheur;  le  nôtre  eût  été  trop  grand,  si  nous 
avions  retrouvé  dans  notre  village  tout  ce  que  nous 
y  avions  laissé. 

Mais  notre  mère  nous  attend...  courons  dans  ces 
bras.  Nous  franchissons  rapidement  la  montagne; 
arrivés  au  sommet,  nous  apercevons  parfaitement 
notre  chaumière...  Oh!  nous  la  reconnaissons  bien, 
quoique  nous  l'ayons  quittée  fort  jeunes.  «  La  voilà! 
»  la  voilà  !...  »  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  nous 
dire...  les  souvenirs,  la  joie,  nous  ôtent  la  force  de 
parler.  Nous  ne  marchons  plus,  nous  volons  jusqu'à 
cette  demeure  chérie...  Nous  la  touchons  enfin...  et 
nous  tombons  à  genoux  devant  le  toit  qui  nous  a  vus 
naître. 

La  porte  est  fermée;  sans  doute  notre  mère  est  là  ; 
mais  irons-nous  brusquement  nous  jeter  dans  ses 
bras?..  «  On  dit  que  la  joie  fait  du  mal,  »  médit 
Pierre.  Moi ,  j'ai  de  la  peine  à  croire  que  ce  mal  soit 
dangereux.  Je  ne  puis  plus  résister,  je  frappe  en 
tremblant. . .  on  ouvre  :  c'est  elle. . .  c'est  notre  bonne 
mère!...  qui  nous  fait  un  beau  salut,  en  nous  di- 
sant :  «  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  messieurs?  » 

Messieurs  ! . . .  elle  ne  reconnaît  pas  les  deux  enfans 
qu'elle  a  vus  partir  si  petits!  Onze  années  ont  fait  de 
nous  des  hommes,  et  notre  mise  élégante  doit  trom- 
per ses  yeux.  Mais  le  cœur  devine,  il  pressent  le  bon- 
heur... Nous  restons  immobiles  devant  elle...  nous 
sourions,  nous  n'osons  encore  parler,  mais  nous  lui 
tendons  les  bras  et  déjà  son  cœur  nous  a  nommés. 

«  Ah,  mon  Dieu!  »  s'écrie-t-elle,  «  serait-ce?..  — 
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»  Oui ,  c'est  nous ,  ma  mère  :  c'est  André ,  c'est 
»  Pierre ,  qui  sont  revenus  !  »  nous  écrions-nous  tous 
deux  ;  et  nous  sautons  au  cou  de  notre  mère,  comme 
nous  le  faisions  étant  petits  :  mais  quand  le  cœur  n'est 
pas  changé ,  on  conserve,  en  grandissant,  les  douces 
habitudes  de  l'enfance. 

Pendant  long-temps  nous  ne  pouvons  qu'échanger 
des  mots  sans  suite,  mais  ils  partent  de  l'ame,  ils 
expriment  notre  bonheur  à  tous  trois.  Notre  bonne 
mère  ne  peut  se  lasser  de  nous  embrasser ,  puis  de 
nous  admirer  pour  nous  embrasser  encore,  en  s'é- 
criant  :  «  Mon  Dieu!...  que  vous  êtes  donc  devenus 
»  beaux  garçons,  mes  pauvres  petits!...  comme  vous 
»  êtes  bien  mis. . .  queu  jolie  tournure. . .  Toi  surtout, 
»  André,  t'as  l'air  d'un  seigneur,  mon  garçon... 
»  Pierre  a  ben  encore  un  peu  de  son  air  du  pays,  de 
»  sa  gaucherie  d'autrefois . . .  Mais  toi,  André .. .  comme 
»  t'es  dégagé  et  toujours  aussi  bon...  Ah!  j'en  ai  eu 
))  souvent  des  preuves!...  et,  grâce  à  toi,  depuis  ton 
»  départ  ta  mère  n'a  point  connu  l'indigence. 

»  —  Pierre  en  eût  fait  autant,  ma  mère,  si  un  fri- 
»  pon  ne  l'avait  pas  trompé,  en  gardant  l'argent 
»  qu'il  vous  envoyait.  — Oh!  je  vous  crois,  mesen- 
»  fans,  je  vous  crois!...  et  d'ailleurs  vous  m'aimez 
»  toujours!...  Ah!  je  suis  ben  heureuse!  Pourquoi 
»  faut-il  que  ce  pauvre  Jacques  n'ait  pu  vous  presser 
»  dans  ses  bras. . .  Mais  vous  voilà  ! . . .  nous  le  pleure- 
»  rons  ensemble,  et  je  sens,  en  vous  embrassant,  que 
M  je  suis  encore  heureuse  mère.  » 

Nous  entrons  dans  notre  chaumière.  Chaque  mcu- 
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ble  ,  cliaque  objet  nous  rappelle  notre  enfance. 
»  Tiens,  Pierre,  »  dis-je  à  mon  frère,  «  voilà  la 
»  grande  chaise  sur  laquelle  est  mort  notre  bon 
»  père. . .  C'est  là  où  nous  nous  mîmes  à  genoux  au- 
»  tour  de  lui.  Voilà  la  place  où  il  s'asseyait  de  prë- 
»  fërence...  où  il  nous  faisait  sauter  dans  ses  bras. 

»  —  Oui,  mes  enfans,  oui,  c'est  bien  cela,  »  dit 
notre  mère  en  essuyant  ses  yeux.  «  Ces' pauvres  pe- 
»  tits...  ils  reconnaissent  tout...  ils  n'ont  rien  oublié. 
»  —  Y'ià  où  nous  couchions!  »  s'écrie  Pierre,  «mais 
»  j'crois  qu'à  présent  nous  aurions  de  la  peine  à  te- 
»  nirlà.  —  Et  voilà  où  j'ai  trouvé  le  portrait  de  ma 
»  bienfaitrice...  — Oui,  mon  cher  André,  ce  bijou 
»  qui  a  été  cause  de  ton  bonheur  !  c'est  grâce  à  lui 
»  que  t'as  si  ben  fait  ton  chemin  ,  et  que  te  v'ià 
»  maintenant  un  beau  monsieur!...  Vous  me  conte- 
»  reztout  ce  qui  vous  est  arrivé  depuis  que  vous  m'a- 
»  vez  quittée ,  mes  enfans  ,  vous  ne  me  cacherez 
»  rien...  songez  que  tout  intéresse  une  mère..  Mais 
»  reposez- vous...  asseyez-vous...  Est-ce  que  vous 
)i  êtes  venus  à  pied  ? 

»  —  Oh,  que  non  !  »  dit  Pierre,  «  j'sommes  venus 

»  commodément nous  avions...  »  Je  serre  le  bras 

de  mon  frère  en  lui  faisant  signe  de  se  taire.  Ma  mère 
ne  sait  pas  que  M.  Dermilly  est  mort  et  qu'il  m'a 
fait  son  héritier,  je  veux  lui  ménager  une  surprise, 
et  c'est  pour  cela  quejemehâte  d'interrompre  Pierre, 
en  disant  :    «   Nous  avons  trouvé  une  occasion  de 

')  voyager    sans   nous   fatiguer nous    en   avons 

»  profité. 
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»  —  Tant  mieux,  mes  entons,  mais  je  veux  vous 
»  réyaler,  vous  laire  qucuquc  chose...  vous  savez 
»  ben  de  ces  gâteaux  que  vous  aimiez  tant  autrefois. . 
)»  Ali!  dame,  si  j'avais  su  votre  arrivée  ,  j'en  aurais 
>i  préparé  d'avance...  mais  vous  avez  voulu  me  sur- 
>'  prendre^  c'est  égal,  vous  en  aurez  pour  ce  soir.  » 

Pendant  que  ma  bonne  mère  se  donne  bien  du 
mal  pour  nous  faire  des  gâteaux,  nous  allons ,  mon 
frère  et  moi,  visiter  le  village  et  voir  si  nous  recon- 
naîtrons quelques  anciennes  connaissances.  Mais  c'est 
au  cimetière  que  nous  nous  rendons  d'abord  ;  nous 
allons  saluer  la  tombe  de  notre  père  et  celle  de  Jac- 
ques, qui  est  tout  auprès.  On  a  bientôt  parcouru 
l'intérieur  d'un  cimetière  de  village.  Là,  point  de 
faste,  point  de  monumens;  des  croix,  quelques 
pierres,  quelques  couronnes  ,  c'est  tout  ce  qui  mar- 
que la  place  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  La  mort  y  est 
simple  comme  la  vie  que  l'on  a  menée  ;  les  villageois 
s'y  rendent  pour  pleurer  ceux  qu'ils  ont  perdus,  et 
non  pour  admirer  de  beaux  mausolées  et  lire  de 
louangeuses  inscriptions. 

Après  nous  être  agenouillés  devant  la  tombe  de 
Jacques  et  de  notre  père,  nous  gagnons  lentement  le 
village.  Nous  nous  arrêtons  souvent;  ces  sentiers, 
ces  routes,  furent  témoins  de  nos  jeux.  C'est  par  ici 
que  nous  nous  livrions  bataille  avec  des  boules  de 
neige...  «  Tiens,  »  me  dit  Pierre,  «  c'est  là  oii  j'en 
»  ai  reçu  une  juste  dans  l'œil!...»  Je  n'ai  pas  oublié 
non  plus  cet  heureux  temps  ! 

Personne  dans  le  village  ne  nous  reconnaît  3  il  fau( 
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que  nous  nous  nommions.  Cliacun  alors  s'écrie  : 
((  Eh  quoi  !  ce  sont  les  fils  de  Marie  ! . . .  Comme  ils 
M  ont  l'air  de  beaux  messieurs!  » 

Mais  on  s'aperçoit  bientôt  que  notre  cœur  est  tou- 
jours le  même,  et  cliacun  alors  nous  embrasse  et 
nous  comble  d'amitiës. 

Nous  retournons  trouver  notre  mère,  qui  nous  a 
apprêté  un  repas  somptueux  pour  le  village.  Depuis 
long-temps  je  n'avais  eu  autant  d'appétit  :  je  fais 
honneur  aux  gâteaux,  aux  galettes.  La  bonne  Marie 
est  enchantée;  mais  Pierre,  tout  en  mangeant,  fait 
parfois  la  grimace. 

«  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  cela  bon?  »  lui  de- 
mande manière.  «  Oh!...  dame...  C'est  que,  voyez- 
»  vous,  lacuisine  de  Paris...  Oh!  c'est  autre  chose... 
»  — Quoi!  Pierre,  tu  n'aimes  plus  les  gâteaux  de 
»  ton  village,  qui  te  régalaient  si  bien  autrefois  !... 
))  ■ —  Ah!  écoutez  donc,  autrefois  je  ne  connaissais 
»  pas  les  omelettes  soufflées  et  toutes  ces  bonnes 
»  choses  que  j'ai  mangées  ,  en  dînant  chez  le  trai- 
»  teur  avec  Loiseau!...  Ah!  ma  mère!...  les  ome- 
))  lettes  soufflées!...  c'est  ça  qui  est  fameux!...  Ah! 
»  si  j'avais  pu  vous  en  apporter  une  dans  ma  poche. . . 
»  Mais  si  vous  venez  à  Paris...  Oh  !  je  veux  que  vous 
»  ne  mangiez  que  de  ça  pendant  quinze  jours.  — 
»  Merci,  mon  garçon;  mais  je  ne  quitterai  pas  mon 
»  pays  pour  tes  omelettes  soufflées...  Je  suis  bien 
>)  sure  que  cela  ne  vaut  pas  mieux  que  mes  gâteaux.. 
»  IN'est-ce  pas,  André?  ah!  tu  les  trouves  bons,  toi, 
»  et  ça  me  fait  plaisir. 
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»  —  Oui ,  ma  mère  ,  oui,  je  les  aime  toujours ,  » 
<Jis-je  en  marcliant  sur  le  pied  de  mon  frère,  pour 
lui  faire  sentir  qu'il  fait  de  la  peine  à  notre  mère, 
en  ne  trouvant  pas  ses  gâteaux  aussi  bons  qu'autre- 
fois... Le  repas  achevé,  clracun  de  nous  raconte  ce 
qui  lui  est  arrivé  depuis  qu'il  a  quitté  le  toit  pater- 
nel. L'histoire  de  Pierre  est  bientôt  terminée;  la 
mienne  est  beaucoup  plus  longue ,  ma  mère  n'avait 
appris  qu'imparfaitement  toutes  mes  aventures  ;  elle 
bénit  mes  bienfaiteurs,  et  verse  des  larmes  lorsque 
je  lui  apprends  la  mort  de  M.  Dermilly. 

«  Dis-lui  donc  que  t'es  riche;  »  me  dit  tout  bas 
Pierre,  «  ça  la  consolera  ben  pus  vite.  »  Mais  un  re- 
gard que  je  lance  à  mon  frère  le  force  au  silence  ,  et 
il  se  contente  de  murmurer  entre  ses  dents  :  «  Oh! 
»  c'est  égal!...  André...  à  présent...  c'est  ben  aut' 
»  chose.  » 

Ma  mère  ne  fait  pas  attention  aux  demi-mots  de 
Pierre.  Elle  me  recommande  la  plus  tendre  recon- 
naissance pour  ma  bienfaitrice,  la  plus  constante 
amitié  pour  Bernard  et  sa  fille.  Ce  qui  me  contrarie, 
c'est  qu'elle  me  parle  à  peine  d'AdoIphine;  elle  en 
revient  toujours  à  Manette,  on  voit  que  le  caractère 
de  ma  sœur  a  séduit  ma  mère  ;  tout  dans  Manette  lui 
plaît  ;  je  n'ai  parlé  que  de  ses  vertus ,  mais  Pierre 
vante  sa  beauté,  sa  taille,  sa  gentillesse,  et  ma  mère 
s'écrie  souvent  :  «  Que  j'aurais  déplaisir  à  embrasser 
»  cette  bonne  fille-là  !  » 

L'heure  du  repos  est  venue,  il  s'agit  de  nous  cou- 
cher.  Ma  mère  craint  que  nous  ne  soyons  mal  dans 
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la  chaumière  ;  je  la  rassure ,  et  ne  veux  pas  d'autre 
lit  qu'un  matelas  jeté  sur  de  la  paille,  dans  l'enfonce- 
ment qui  formait  autrefois  notre  chambre  à  cou- 
cher. Pierre  me  regarde  ,  en  ouvrant  de  grands 
yeux,  il  ne  conçoit  rien  à  ma  manière  d'agir;  mais 
il  n'ose  pas  se  permettre  d'observations  ,  et  se  con- 
tente de  me  dire  en  se  couchant  près  de  moi  :  ((  An- 
»  dré,  est-ce  que  tu  ne  veux  plus  être  riche?  » 

Je  regarde  mon  frère  en  souriant.  «  Dormons  en- 
»  core  sous  le  toit  qui  nous  a  vus  naître ,  »  lui  dis-je_, 
((  mon  cher  Pierre,  il  ne  faut  pas,  parce  qu'on  est 
»  riche,  se  priver  d'un  aussi  doux  plaisir.  » 

Pierre  ne  me  répond  plus,  il  dort  déjà;  j'en  fais 
bientôt  autant  que  lui ,  en  me  berçant  des  souvenirs 
de  mon  enfance. 

Au  pointdu  jour,  je  laisse  Pierre  dormant  encore, 
et  ma  mère  apprêtant  notre  déjeuner.  Je  sors,  sous  le 
prétexte  de  me  promener  un  moment,  mais  j'ai  un 
autre  motif  :  hier;,  en  parcourant  le  village  avec  mon 
frère  ,  j'ai  aperçu  une  fort  jolie  maison  bourgeoise  , 
bâtie  dans  une  situation  charmante,  et  à  la  porte  de 
la  maison;  j'ai  lu  distinctement  :  A  vendre  ou  à 
louer. 

C'est  cette  propriété  que  je  veux  voir  ,  c'est  là 
que  je  me  rends  en  secret.  Je  IVappe;  un  vieux  jar- 
dinier vient  m'ouvrir  ;  c'est  lui  qui  habite  seul  la 
maison.  «  A  qui  s'adresse-t-on  pour  l'acheter?  »  lui 
dis-je.  u  —  Oh!  monsieur  ,  c'est  facile  :  on  va  chez 
»  le  notaire  de  la  ville  de  l'Hôpital  ;  c'est  lui  qui  est 
)>  chargé  de   conclure.    C'te  maison  avait  été  bâtie 
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»  pour  une  jolie  dame  qui  voulait  vivre  loin  du 
»  monde;  mais,  après  y  avoir  passé  six  mois,  elle 
»  s'en  est  allée  en  disant  qu'on  ne  venait  pas  assez 
»  souvent  lui  demander  a  dîner  ,  et  elle  a  cliargé  le 
».  notaire  de  vendre  ce  bien. 

»  —  Voyons  la  maison.  —  J'vas  vous  faire  voir 
»  tout,  monsieur.  Je  suis  le  jardinier.  »  D^abord 
une  jolie  cour  me  plaît ,  la  maison  est  bâtie  avec 
goût.  Un  rez-de-chaussée ,  un  premier  et  des  gre- 
niers. On  pourrait  y  loger  douze  au  moins  I  Tant 
mieux,  on  a  de  la  place  à  offrir  à  ses  amis  ;  les  per- 
sonnes que  l'on  appelle  ainsi  en  Savoie  méritent  ce 
nom,  et  celles  qui  viendraient  de  Paris  jusqu'ici 
pour  nous  voir  le  mériteraient  aussi.  La  maison  est 
meublée  avec  simplicité;  mais  il  y  a  tout  ce  qu'il 
faut  :  une  laiterie,  un  colombier,  une  serre  ,  un  pi- 
geonnier, on  n'a  rien  oublié.  Voyons  maintenant  le 
jardin.  Deux  arpens  et  demi ,  en  plein  rapport ,  jus- 
qu'à un  petit  champ  de  blé;  on  peut  vivre  sans  sor- 
tir de  chez  soi.  C'est  charmant,  je  suis  enchanté. 
«  Et  combien  tout  cela?  »  dis-je  au  vieux  jardinier. 

»  —  Ah!  dame ,  monsieur ça  vaut  de  l'argent! . . 

»  mais  vous  voyez  aussi  que  la  maison  est  jolie,  qu'il  y 
»  a  du  terrain,  da  rapport,  que  c'est  tout  meublé. — 
»  Mais  enfin  ,  combien  en  veut-on  ?  —  ÎSeuf  mille 
»  francs,  monsieur.  —  Neuf  mille  francs?..  » 

Il  me  semble  que  c'est  pour  rien ,  mais  j'oublie 
que  je  ne  suis  plus  à  Paris  ,  et  qu'ici,  une  maison 
coûte  moins  qu'un  petit  appartement  à  la  Chaussée- 
d'Antin. 
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«  Tu  peux  ôter  l'écriteau,  »  dis-je  au  jardinier  ^ 
)i  j'achète  la  maison.  —  Vous  l'achetez ,  monsieur... 
»  Ah!  mon  Dieu...  et  moi,  qui  ai  soin  du  jardin? 
»  —  Je  t'achète  aussi...  que  te  donnait-on  ici?  — 
»  —  Ah  !  mon  bon  monsieur ,  je  prends  ce  qu'on 
»  veut,  pourvu  que  j'ayons  toujours  ma  petite  ca- 
»  bane  dans  l'fond  de  la  cour  ;  le  jardin  me  fournit 
»  de  quoi  vivre. . .  et  avec  dix  écus  par  an,  je  sommes 
»  content.,,  mais  aussi  je  vous  promets  de  travailler 
»  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  »  Dix  écus  ! . . .  pauvre 
homme!...  M.  le  comte  en  donne  cent  à  une  foule 
de  laquais  qui  passent  leur  temps  à  bâiller  dans  ses 
antichambres..,  mais  j'oublie  toujours  que  je  ne  suis 
plus  à  Paris.  «  Tiens ,  en  voilà  vingt,  je  te  paie  d'a- 
»  vance  ;  tu  resteras  avec  ma  mère,  tu  ne  la  quitteras 
»  plus.  —  Vot'  mère...  quoi!  monsieur,  c'est  pour 
»  vot'mère  que  vous  achetez  c' te  belle  maison...  — 
»  Chut!.,  tais-toi,  ne  dis  rien;  je  veux  la  surpren- 
»  dre...  je  cours  à  la  ville,  chez  le  notaire,  et  ce  soir, 
»  j'espère,  le  contrat  sera  passe'.  » 

En  partant  de  Paris,  j'avais  emporté  environ  dix 
mille  francs  en  or  que  j'avais  trouvés  dans  le  secré- 
taire de  M.  Dermilly;  je  ne  puis  mieux  employer 
cette  somme  qu'à  l'achat  de  cette  jolie  maison  ,  dans 
laquelle  ma  mère  trouvera  sur  ses  vieux  jours  toutes 
les  commodités  de  la  vie.  Plein  du  plaisir  que  je  vais 
lui  causer,  j'ai  retrouvé  mon  agilité  d'autrefois,  je 
gravis  les  montagnes  qui  conduisent  à  la  ville;  en 
peu  de  temps  j'ai  franchi  la  <listance  qui  m'en  sépa- 
rait; je  ne  juarclu^  pas  ,  je  vole  ,  enfin  je  suis  chez  le 
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notaire,  auquel  j'ai  expliqué   le  sujet  de  ma  visite, 
avant  qu'il  ait  fini  de  me  faire  la  révérence. 

Malheureusement  rbomme  de  loi  n'est  pas  aussi 
vif  que  moi;  il  met  des  formes  à  tout  ce  qu'il  fait, 
et  des  virgules  dans  tout  ce  qu'il  dit.  «  On  va  s'oc- 
»  cuper  du  contrat,  »  me  dit-il. —  «  Sur-le-champ  , 
»  monsieur... — Il  faut  le  temps  de...  — Je  paie 
»  comptant,  monsieur,  voilà  les  neuf  mille  francs, 
»  prix  de  la  maison...  —  C'est  très-bien,  mais...  — 
»  Que  faut-il  pour  les  frais  de  l'acte?  parlez...  mon- 
»  sieur...  Je  ne  marchande  point ,  mais ,  je  vous  en 
»  prie,  terminons  promptement.  » 

Avec  de  telles  paroles  on  met  tout  le  monde  en 
mouvement.  Le  notaire  presse  son  clerc,  auquel  je 
glisse  une  pièce  d'or,  et  qui  alors  veut  bien  ne  pas 
retailler  sa  plume  trois  fois  pour  écrire  le  même  mot. 

Je  vais  me  promener  dans  le  jardin  pendant  que 
l'on  travaille ,  et  j'ai  la  compagnie  de  madame  la 
garde-note  qui  s'est  empressée  d'ôter  ses  papillotes 
et  d'accourir,  lorsqu'elle  a  su  qu'il  y  avait  dans  l'étude 
un  jeune  homme  qui  achetait  sans  marchander,  et 
payait  très-noblement. 

L'épouse  du  notaire  n'est  pas  jolie,  mais  elle  a 
des  prétentions,  et  l'on  sait  ce  que  c'est  que  les  pré- 
tentions de  province.  En  moins  de  cinq  minutes  je 
sais  que  madame  a  une  belle  voix,  qu'elle  chante  les 
grands  morceaux  ens'accompagnant  du  forte  ;  qu'elle 
comprend  l'italien  et  même  le  latin;  qu'elle  connaît 
le  Code  civil  aussi  bien  que  son  mari;  qu'elle  n'a  ja- 
mais eu  d'enfant ,  et  qu'elle  n'en  désire  pas ,  parce 
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que  cela  gâte  la  taille  j  qu'elle  a  le  sentiment  de  la 
poésie,  et  beaucoup  de  penchant  pour  la  danse; 
qu'on  mange  chez  elle  les  meilleures  confitures, 
parce  qu'elle  surveille  sa  cuisinière  même  en  devi- 
nant des  charades  ;  qu'enfin ,  elle  est  toujours  mise 
dans  le  dernier  goût ,  parce  qu'elle  reçoit  le  journal 
des  modes  de  Lyon. 

Pendant  que  l'on  me  dit  toutes  ces  jolies  choses , 
je  me  vois  dans  la  maison  que  je  viens  d'acheter ,  ou 
à  Paris  auprès  d'Adolphine,  ce  qui  fait  que  je  ré- 
ponds presque  toujours  de  travers  à  ce  que  me  dit 
l'épouse  du  notaire,  qui  ne  doit  pas  avoir  une  opi- 
nion très-avantageuse  de  mon  esprit;  mais  cela  m'in- 
quiète peu.  Enfin,  après  deux  mortelles  heures ,  le 
notaire  me  fait  annoncer  que  tout  est  fini.  Je  cours 
à  l'étude,  je  paie  ce  qu'on  me  demande,  je  tiens  le 
contrat  delà  maison,  que  j'ai  fait  mettre  sous  le  nom 
de  ma  mère,  et  je  me  sauve  avec,  laissant  le  notaire 
dire  à  son  clerc  :  «  Yoilà  un  garçon  qui  n'a  pas  l'ha- 
»  bitude  d'acheter  des  maisons.  » 

Mon  absence  a  été  longue.  On  a  déjeuné  sans  moi, 
l'heure  du  dîner  est  arrivée,  on  est  inquiet.  Ma  mère 
craint  que  je  ne  sois  tombé  dans  quelque  précipice  , 
n'étant  plus  habitué  à  gravir  nos  montagnes;  Pierre 
me  cherche  de  tous  côtés  :  je  reparais  enfin,  et  îe 
contentement  qui  brille  dans  mes  yeux  dissipe  toutes 
les  inquiétudes. 

Je  lais  une  histoire,  et  l'on  me  croit,  parce  qu'on 
est  loin  de  soupçonner  la  véi'ité.  Après  le  dîner, 
j'emmène  ma  mère  promener  avec  nous.  J'ai  pris 
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mes  mesures  pour  que  dès  que  nous  aurons  quitt»;  la 
djauniière,  on  y  enlbve  tout  ce  que  je  veux  que 
l'on  transporte  dans  notre  nouvelle  demeure. 
Je  dirige  notre  promenade  du  côte  de  la  jolie 
maison.  Le  temps  se  passe,  parce  qu'à  chaque  ins- 
tant nous  sommes  arrêtés  par  de  bons  villageois 
qui  font  compliment  à  ma  mère  de  ses  deux  fils;  et 
comme  une  mère  ne  se  lasse  jamais  de  recevoir  de 
pareils  complimens ,  et  d'y  répondre  quelque  chose 
qui  prolonge  la  conversation ,  la  nuit  est  venue  avant 
que  l'on  ait  songé  à  retourner  à  la  chaumière.  »  Il 
»  est  tard,  et  nous  sommes  loin  de  chez  nous,  »  dit 
la  bonne  Marie ,  ((  il  y  a  bien  long-temps  que  je  ne 
»  suis  restée  le  soir  dehors;  c'est  tout  au  plus  si  ie 
»  reconnaîtrai  mon  chemin.  » 

Au  lieu  de  prendre  la  route  de  la  chaumière,  je 
conduis  ma  mère  et  mon  frère  à  la  maison ,  qui  leur 
paraît  être  un  château,  et  je  frappe  en  disant  :  «  Je 
«  connais  le  maître  de  cette  maison^  allons  souper 
»  chez  lui,  il  nous  recevra  bien.  » 

Pierre  ne  demande  pas  mieux ,  il  présume  qu'on 
doit  autrement  souper  là  que  dans  notre  chaumière  ; 
ma  mère  fait  quelques  façons ,  elle  craint  d'être  in- 
discrète, mais  déjà  François,  le  vieux  jardinier^  est 
venu  nous  ouvrir,  et  nous  introduit  en  nous  faisant 
mille  politesses.  Je  lui  ai  fait  signe  de  se  taire,  et  le 
bon  homme,  très-gauche  pour  les  surprises,  est 
aussi  embarrassé  que  ma  mère,  qui  n'ose  pas  avancer 
et  demande  toujours  où  est, le  maître  de  la  maison. 

IXous  montons  au  premier ,  dans  la  chambre  que 
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j'ai  destinée  à  ma  mère.  Elle  admire  d'abord  tout  ce 
qu'elle  voit ,  en  s'écriant  :  «  La  jolie  maison  !  ça  doit 
»  être  des  gens  riches  qui  demeurent  ici.  » 

Mais  bientôt  sa  surprise  prend  un  autre  caractère, 
lorsqu'elle  aperçoit  dans  la  chambre  sa  vieille  com- 
mode, puis  à  la  tête  du  lit  la  couronne  de  buis  qui 
était  dans  sa  chaumière,  puis  enfin,  près  de  la  che- 
minée, la  vieille  chaise  dans  laquelle  notre  père  s'est 
endormi  pour  la  dernière  fois. 

«  Ah  !  bon  Dieu  ! . . .  qu'est-ce  que  cela  veut  donc 
»  dire?»  s'écrie  la  bonne  Marie...  «Ces  effets  qui 
»  sont  de  chez  nous...  et  que  je  vois  ici...  Mes  en- 
»  fans,  comprenez-vous  cela?... 

»  —  Cela  veut  dire  qu'ici  vous  êtes  chez  vous ,  ma 
»  mère,  que  cette  maison  vous  appartient,  et  que 
»  j'y  ai  fait  apporter  tout  ce  qui,  dans  votre  chau- 
»  mière,  avait  quelque  prix  à  vos  yeux.  » 

Ma  mère  ne  revient  pas  de  sa  surprise,  tandis  que 
Pierre  saute  dans  la  chambre  en  s'écriant  :  «  Ah  !  je 
»  ne  vous  avais  pas  dit  qu'André  était  riche  ! ...  Mais 
»  Je  me  doutais  bien  qu'il  vous  ménageait  une  sur- 
»  prise?... — Comment,  tu  es  riche,  André?... — 
»  Oui,  ma  mère,  assez  du  moins  pour  vous  offrir 
»  cette  retraite  agréable;  M.  Dermilly  m'a  fait  son  hé- 
»  ritier,  et  quand  j'habite  à  Paris  un  beau  logement, 
»  il  me  semble  qu'il  est  bien  naturel  que  vous  ayez 
»  mieux  qu'une  chaumière.  Yoici  l'acte  de  vente; 
»  cette  maison  est  à  vous.  — A  moi,  à  toi,  n'est-ce 
»  pas  la  même  chose,  nion  garçon?...  Marie-toi, 
»  André,  viens  demeurer  ici  avec  ta  femme  et  tes 
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»  enfans,  c'est  alors  que  je  n'aurai  plus  rien  à  dë- 
»  sirer. 

»  — Oui,  oui,  nous  nous  marierons  tous,  »  dit 
Pierre ,  «  mais  en  attendant  soupons  et  visitons  la 
»  maison.  » 

Le  souhait  de  ma  mère  m'a  fait  pousser  un  pro- 
fond soupir;  mais  je  me  hâte,  pour  éloigner  mes 
souvenirs ,  de  la  conduire  dans  toute  la  maison , 
qu'elle  trouve  magnifique.  Pierre  choisit  sa  chambre  ; 
moi  je  prends  celle  d'où  la  vue,  plus  étendue  et  plus 
variée,  m'offrira  de  nombreuses  études.  Il  est  trop 
tard  pour  que  nous  visitions  ce  soir  la  laiterie,  le 
colombier  et  le  jardin  ;  le  vieux  François  a  dressé 
le  souper  dans  une  salle  du  rez  de  chaussée.  Nous 
mangeons  avec  appétit,  et  nous  allons  nous  livrer 
au  repos  avec  ce  contentement  que  l'on  éprouve 
dans  une  demeure  qui  nous  plaît,  lorsque  l'on  peut 
se  dire  :  Je  suis  chez  moi. 

Le  lendemain  nous  visitons  en  détail  toute  la 
maison,  la  bonne  Marie  pousse  à  chaque  instant  des 
cris  de  joie,  surtout  à  l'aspect  du  four,  du  pétrin, 
de  la  laiterie  et  de  tous  ces  objets  précieux  à  une 
bonne  ménagère.  Les  beaux  arbres  fruitiers,  dont  le 
jardin  est  rempli,  font  l'admiration  de  Pierre,  tan- 
dis que  c'est  le  champ  de  blé  qui  enchante  ma  mère 
Mais,  lorsqu'on  est  propriétaire,  on  trouve  toujours 
quelques  changemens,  quelquesaméliorationsà  faire 
dans  son  terrain.  Pierre  et  moi,  nous  travaillons  au 
jardin,  nous  transplantons,  nous  bêchons,  nous 
labourons.  Le  vieux  François  crie  un  peu,  mais  nous 
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ne  l'ëcoutons  pas,  et  les  jours  s'écoulent  vite  dans 
ces  occupations.  Il  y  a  six  semaines  que  nous  som- 
mes en  Savoie,  et  je  n'ai  pas  eu  un  instant  d'ennui. 
Lorsque  j'ai  dessiné  pendant  quelques  heures  les 
vues  magnifiques  qui  de  tous  côtés  s'offrent  à  moi , 
je  retourne  prendre  la  bêche  et  travailler  dans  notre 
jardin.  L'image  d'Adolphine  ne  me  quitte  pas,  mais 
je  sens  que  pour  être  heureux  dans  mes  rêveries,  il 
faut  que  je  transporte  Adolpliine  en  Savoie ,  et  non 
pas  que  je  m'en  retourne  près  d'elle  à  Paris. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  mes  bons  amis ,  mais 
Lucile  ne  m'a  pas  encore  écrit,  et  Manette  ne  m'a  pas 
dit  un  mot  de  l'hôtel.  Je  n'ai  point  fixé  l'époque  de 
mon  départ,  et  ma  mère  me  dit  souvent  :  «  André, 
»  puisque  tu  as  de  quoi  vivre  ,  puisque  tu  es  heureux 
»  ici,  pourquoi  veux-tu  retourner  à  Paris?  » 

Enfin  je  reçois  une  lettre  de  Lucile  ;  je  vais  avoir 
des  nouvelles  d'Adolphine...  maisjenesais  pourquoi 
je  tremble  en  brisant  le  cachet. 

Je  parcours  rapidement  la  première  page...  des 
sermens de  constance,  de  fidélité...  Ah!  Lucile,  vous 
oubliez  que  je  ne  suis  plus  un  enfant;  enfin,  voici 
des  détails  sur  l'hôtel  :  «  M.  le  marquis  est  revenu; 
»  depuis  son  retour,  il  court  moins  dans  le  monde 
»  et  paraît  se  plaire  beaucoup  près  de  sa  cousine.  Il 
')  est  vrai  que  mademoiselle  devient  chaque  jour  plus 
»)  jolie;  suivant  toute  apparence,  M.  le  marquis  sera 
»  son  époux.  » 

Son  époux!...  La  lettre  m'est  tombée  des  mains... 
ce  mot  m'a  anéanti...  Il  se  pourrait!...  Adolphine 
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épouserait  son  cousin  ! . . .  Malheureux  que  je  suis! . . . 
Mais  ne  devais-je  pas  m'y  attendre!...  N'en  avais-je 
point  le  pressentiment!...  Et  cependant,  lorsque  je 
me  rappelle  notre  dernière  entrevue,  je  ne  puis  croire 
qu'elle  aime  le  marquis. 

Je  ne  sais  plus  oii  j'en  suis...  Je  n'ai  aucun  espoir 
d'empêcher  ce  mariage,  et  cependant  il  me  semble 
que  si  j'étais  à  Paris,  que  si  Adolphine  me  voyait, 
elle  ne  pourrait  consentir  à  cet  hymen.  Je  cours 
trouverma  mère,  et  je  lui  annonce  mon  départ  pour 
Paris.  K  Quoi!  mon  garçon,  tu  vas  partir?...  tu  n'y 
»  pensais  pas  ce  matin.  —  Des  nouvelles  que  j'ai  re- 
»  çues  me  forcent  à  ne  plus  différer...  —  Ah,  mon 
»  Dieu  !  est-ce  que  ces  nouvelles-là  -t'apprennent 
))  queuque  malheur?...  tu  as  la  figure  toute  boule- 
»  versée,  mon  cher  André...  —  Non,  ma  mère... 
»  non,  ce  n'est  rien...  mais  il  faut  que  je  parte  dès 
»  demain. . .  —  Dès  demain?. .  —  Pierre,  va  au  bour/y 
»  où  nous  avons  laissé  notre  voiture ,  demande  des 
»  chevaux  pour  demain  matin.  —  Oui,  mon  frère 
»  j'y  cours...  —  Pierre,  si  tu  veux  rester  près  de  ma 
»  mère,  rien  ne  t'oblige  à  revenir  à  Paris.  —  Oh  ! 
»  mon  frère,  je  ne  serai  pas  fâché  d'y  retourner  avec 
»  toi.  On  voyage  si  bien  en  chaise  de  poste.  — Oui, 
»  oui,  va  avec  Andréa  »  dit  ma  mère,  «  ne  le  quitte 
»  pas,  mon  garçon. . .  dans  le  trouble  où  il  est,  je  suis 
»  bien  aise  que  tu  sois  avec  lui,  » 

Pierre  est  parti.  Je  fais  mes  apprêts  pour  le  voyage; 
ma  bonne  mère  me  regarde  souvent;  elle  cherche  à 
lire  dans  mon  ame.  «  André,  »  me  dit-elle  enfin,  «  t'as 
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»  du  chagrin ,  mon  garçon ,  t'as  queuque  peine,  que 
»  tu  ne  veux  pas  m'avouer...  » 

Je  ne  puis  répondre,  mais  je  prends  la  main  de  ma 
mère,  et  je  la  presse  sur  mon  cœur.  Mon  silence  est 
presque  un  aveu.«  Avec  des  talens,  de  la  fortune,  tu 
»  n'es  pas  heureux  !  »  reprend  ma  mère.  «  Ah  !  mon 
»  cher  André,  je  voudrais  encore  habiter  not'  chau- 
»  mière  et  te  voir  vêtu  en  Savoyard ,  revenir,  aussi 
»  gai  qu'autrefois,  manger  la  soupe  en  riant  avec 
»  nous!...  Hélas!...  tu  repars  pour  Paris!...  Si  tes 
»  chagrins  ne  se  passent  point,  reviens  auprès  de 
»  moi,  mon  fils,  je  tâcherai  de  te  consoler,  ou  je 
»  pleurerai  avec  toi.  » 

Je  rassure  ma  mère,  je  cherche  à  dissiper  ses  in- 
quiétudes... Mais  je  ne  puis  cacher  mon  impatience 
d'être  à  Paris.  Enfin  le  moment  du  départ  est  arrivé, 
nous  embrassons  notre  mère,  je  recommande  au 
vieux  François  la  petite  propriété,  et  bientôt  nous 
avons  rejoint  notre  voiture,  et  nous  quittons  de  nou- 
veau la  Savoie. 


CHAPITRE  XXV. 


ENTREVUE.  DUEL.  PLUS    D  ESPOIR. 


Nous  feisons  la  route  en  brûlant  le  pavé ,  je  paie 
les  postillons  en  conséquence.  Pierre  fait  ce  qu'il 
peut  pour  me  distraire ,  mais  je  le  laisse  parler  seul; 
je  ne  rêve  qu'Adolphine  et  le  marquis...  Je  brûle 
d'être  à  Paris,  et  pourtant  qu'y  ferai-je?...  Je  ne 
sais...  Je  suis  hors  d'état  de  raisonner. 

Enfin  nous  sommes  arrivés.  Il  est  près  de  dix 
heures  du  soirj  n'importe,  je  veux  parler  à  Lucile  ; 
je  laisse  Pierre  chez  moij  le  pauvre  garçon  est  encore 
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tout  étourdi  de  la  vitesse  dont  nous  sommes  venus  j 
je  me  rends  à  l'hôtel. 

Le  concierge  me  connaît,  je  pénètre  facilement 
dans  la  maison.  J'aperçois  beaucoup  de  clarté  dans 
les  appartemens...  Sans  doute  il  y  a  réunion  chez 
madame  la  comtesse,  sans  doute  le  marquis  et  Adol- 
phine  sont  ensemble. . .  Mon  cœur  se  serre  ;  je  monte 
rapidement  l'escalier  qui  conduit  à  la  chambre  de 
Lucile...  La  femme  de  chambre  descendait;  elle  se 
trouve  en  face  de  moi,  elle  me  reconnaît  et  pousse 
un  cri... 

«  Silence!...  »  lui  dis-je;  «  de  grâce,  Lucile,  tai- 
»  sez-vous,  je  ne  veux  pas  que  l'on  sache  que  je  suis 
»  dans  l'hôtel.  — Ah  mon  Dieu!...  c'est  que  votre 
»  vue  m'a  saisie...  On  le  croit  en  Savoie...  et  puis  on 
»  le  voit  devant  soi...  quel  plaisir...  ce  cher  André!.. 
»  — Lucile,  entrons  dans  votre  chambre,  nous  pour- 
»  rons  y  causer  mieux  qu'ici.  —  Oh!  je  veux  bien... 
»  Mon  Dieu!  je  n'en  reviens  pas  encore...  Ah!  vous 
»  ne  direz  pas  cette  ibis  que  vous  m'avez  trouvée 
))  avec  le  petit  Anglais...  Oh!  c'est  une  petite  bête... 
»  il  n'est  bon  qu'à  boire  et  à  manger  !. . .  » 

Nous  sommes  entrés  chez  Lucile,  je  me  jette  sur 
un  fauteuil  pendant  qu'elle  allume  des  bougies.  Elle 
revient  vers  moi  pour  m'embrasser  et  s'aperçoit  alors 
de  mon  trouble,  de  ma  pâleur.  «  Qu'avez-vous,  An- 
»  dré?  ))  me  dit-elle,  «  vous  paraissez  souffrant.  — 
»  Oui...  je  souffre  en  effet  ..  —  Est-ce  la  fatigue  du 
»  voyage?...  —  Non...  —  Est-ce  que  vous  auriez 
»  trouvé  votre  mère  malade?  —  >ion,  grâce  au  Ciel. 
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»  je  l'ai  laissée  heureuse  et  bien  portante...  —  D'où 
»  vient  donc  l'état  où  je  vous  vois,  André?...  Con- 
»  tez-moi  cela ,  vous  savez  bien  que  je  suis  votre 
»  amie...  » 

Je  garde  quelque  temps  le  silence,  et  Lucile  attend 
avec  inquiétude  que  je  m'explique;  je  balbutie  : 
«  Est-il  vrai  que  mademoiselle  Adolpliinedoitépou- 
»  ser  son  cousin?...  » 

Lucile,  qui  m'examine  attentivement,  paraît  vi- 
vement frappée.  «  Ali  mon  Dieu!...  se  pourrait- 
»  il?...  »  s'écrie-t-elle  en  laissant  tomber  ses  bras, 
comme  anéantie  par  ce  qu'elle  vient  de  découvrir. 

«  De  grâce,  Lucile...  répondez-moi? —  André!... 
»  serait-il  vrai?...  vous  aimez  mademoiselle?...  — 
»  Ah!  Lucile,  taisez- vous!.,  si  l'on  vous  entendait!... 
»  —  Le  malheureux!...  il  l'aime...  plus  de  doute... 
»  Cette  tristesse ,  cette  mélancolie  qui  le  minait  de- 
»  puis  quelque  temps...  Et  je  n'ai  pas  deviné  cela 
»  plus  tôt...  Où  avais-je  donc  les  yeux?...  Mais  aussi 
»  qui  aurait  pensé...  pauvre  André!.,.  Ah!  c'est 
»  égal,  je  vous  aimerai  toujours...  Je  serai  toujours 
»  votre  amie  ;  et  vous^  André...  vous  aurez  toujours 
»  un  peu  d'attachement  pour  moi,  n'est-il  pas  vrai? 
»  — Oui,  bonne  Lucile!...  toujours...  Mais  n'allez 
»  pas  dire  un  mot  de  ce  que  vous  pensez  ..  — Pour 
»  qui  me  prenez-vous  donc?. . .  Allez,  quand  les  fem- 
»  mes  le  veulent,  elles  sont  plus  discrètes  que  les 
»  hommes. . . —  Et  ce  mariage  de  mademoiselle  Adol- 
»  pliine?. . .  —  Oh  ! . . .  ce  n'est  pas  encore  fait. . .  C'est 
»  M.  le  marquis  et  M.  le  comte  qui  en  parlent.  — Il 
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»  se  fera...  j'en  suis  certain...  —  Il  l^ut  que  made- 
»  moiselle  et  madame  le  veu  illent  aussi. . .  Mais  quand 
»  même  il  ne  se  ferait  pas...  mon  cher  André...  que 
»  pouvez-vous  espérer  ?. . .  —  Rien  ! . . .  je  le  sais  !  — 
))  Quelle  folie  aussi  d'aimer  quelqu'un  qu'on  ne  peut 
»  avoir  ! . . .  —  Ah  !  Lucile ,  est-on  maître  de  son 
>)  cœur?  —  Oli!  non,  c'est  vrai,  on  n'est  pas  maître 
»  de  cela,  il  a  raison...  Et  puis  on  vous  laissait  trop 
»  courir,  jouer,  aller  seul  avec  mademoiselle...  On 
»  disait  :  Ce  sont  des  enfans  !. . .  On  croit  que  les  en- 
»  fans  ne  pensent  à  rien ,  et  ça  entend  déjà  malice , 
»  avec  cela  vous  étiez  si  précoce,  vous!..,  —  Lucile, 
»  ma  chère  Lucile,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. . . 
»  —  Une  grâce?  —  Je  sens  bien  qu'il  ne  faut  plus 
»  que  je  voie  mademoiselle  Adolphine...  Mais,  avant 
»  de  me  priver  pour  jamais  de  sa  vue...  je  voudrais 
»  lui  faire  mes  adieux...  —  Vos  adieux?...  Mais  moi, 
»  je  vous  verrai  toujours,  n'est-ce  pas,  André?... 
»  —  Oui. . .  mais  pas  à  l'iiôtel. . .  — Vous  ferez  bien. . . 
»  en  cessant  de  la  voir  votre  amour  se  passera. .  Oh! 
»  vous  ne  croyez  pas  maintenant  que  ce  soit  possible^ 
»  mais  un  jour,  mon  ami,  vous  verrez  que  j'avais 
))  raison...  Les  hommes  ne  résistent  pas  à  l'épreuve 
»  de  l'absence!...  Nous  autres  femmes,  c'est  d if fé- 
»  rent!...  Mais  nous  avons  le  cœur  autrement  fait 
»  que  vous.  —  Lucile,  vous  ne  me  répondez  pas... 
»  — Mais  que  puis-je  donc  faire  dans  tout  cela?  — 
»  Dites  en  secret  à  mademoiselle  que  je  suis  revenu... 
»  que  je  voudrais  la  voir...  lui  parler  seul  un  in- 
»  stant...  Si  elle  consent  à  m'entendre...  Lucile, 
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»  VOUS  me  direz  le  moment  où  madame  va  lire  dans 
»  son  cabinet...  Alors  Adolphine  étudie  seule  dans 
))  le  petit  salon...  Ah!  que  je  lui  puisse  parler  un  in- 
»  stant,  et  je  m'éloignerai  satisfait...  —  Eh  bien!  je 
»  tâcherai... Ecoutez,  demain,  pendant  le  déjeuner, 
»  j'avertirai  mademoiselle  de  votre  retour,  vous  re- 
»  viendrez,  vous  monterez  ici,  et  vous  attendrez 
»  que  je  vous  avertisse.  —  Chère  Lucile  !  que  vous 
»  êtes  bonne  !  —  Méchant  !  je  vous  aime  toujours , 
»  moi,  malgré  votre  inconstance.  Ah!  je  voudrais 
»  tant  vous  voir  heureux...  —  Heureux!...  Ah!  ja- 
»  mais...  jamais...  — Allons,  monsieur,  ne  vous  dé- 
')  solez  pas...  Cela  me  fait  trop  de  peine...  Ah!  si 
»  j'étais  comtesse,  cela  ne  m'empêcherait  pas  de  vous 
»  épouser!...  —  Adieu,  Lucile...  à  demain,, .  ne 
»  m'oubliez  pas,.,  — Non,  non,  comptez  sur  moi.» 

Je  sors  de  l'hôtel  et  je  rentre  chez  moi.  Mon  frère 
dort  profondément...  Heureux  Pierre!,..  Tu  n'as 
point  de  soucis ,  de  tourmens ,  d'inquiétudes  ! . . .  Et 
cependant,  aux  yeux  de  tout  le  monde,  c'est  moi 
que  le  sort  a  favorisé.  J'ai  trouvé  à  Paris  des  amis, 
des  protecteurs,  j'ai  reçu  de  l'éducation,  j'ai  main- 
tenant une  fortune  indépendante  ;  tandis  que  mon 
frère,  que  nul  hasard  n'a  poussé,  est  resté  commis- 
sionnaire et  ne  sait  point  encore  signer  son  nom. 
Mais  je  ne  puis^trouver  le  repos  et  Pierre,  dort  en 
paix!  La  nature  dédommage  toujours  ses  enfans. 

Le  point  du  jour  me  retrouve  debout  dans  ma 
chambre...  comptant  les  heures  qui  s'écouleront 
encore  avant  que  je  ne  voie  Adolphine.  Je  ne  puis 
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me  présenter  à  l'hôtel  avant  neuf  heures  du  matin; 
que  faire  jusque-là?..  Allons  voir  Bernard  et  Ma- 
nette, allons  cliercher  près  de  ces  bons  amis  quel- 
ques distractions.  Pierre  dort  toujours...  Il  .se  re- 
pose des  fatigues  du  voyage. . .  ne  réveillons  pas. . .  II 
n'est  point  amoureux,  lui!... 

On  est  matinal  chez  Bernard;  je  le  trouve  déjeu- 
nant avec  sa  fille.  Un  cri  de  joie  de  Manette  annonce 
à  son  père  ma  présence;  je  suis  dans  les  bras  de  mes 
amis ,  je  leur  conte  tout  ce  que  j'ai  fait  en  Savoie. 
Manette  m'écoute  avec  délice,  elle  semble  craindre 
de  perdre  une  seule  de  mes  paroles ,  et  son  père  me 
frappe  souvent  sur  l'épaule ,  en  me  disant  :  «  C'est 
»  bien,  André...  T'as  bien  fait  d'acheter  c'te  mai- 
»  son...  Y'iàta  mère  qui  va  vivre  comme  une  reine.. 
»  Allons,  dans  queuque  temps  je  me  retire  du  com- 
»  merce  et  je  vais  voir  cette  bonne  Marie  ! . . .  » 

Chez  Bernard  le  temps  a  passé  plus  vite.  J'entends 
sonner  neuf  heures,  je  puis  me  rendre  à  l'hôtel.  Je 
dis  adieu  à  mes  amis ,  en  leur  promettant  de  les  re- 
voir bientôt.  Je  vole  chez  Lucile,  je  la  trouve  dans 
sa  chambre.  «  Il  est  encore  de  bonne  heure,  »  me 
dit-elle,  «  on  n'a  pas  déjeuné  en  bas,  il  faut  attendre, 
»  moucher  André,  mais  vous  déjeunerez  avec  moi.. 
»  Le  petit  jockei  m'a  apporté  du...  du  plumh  pou- 
»  ding!...  Il  a  cru  me  faire  un  cadeau...  Ah!  je 
»  trouve  cela  bien  mauvais!...  Mais  je  vais  vous 
»  donner  du  café.  —  Merci,  Lucile,  je  ne  veux  rien 
»  prendre.  —  Monsieur ,  il  faut  toujours  qu'un 
^)  amoureux  mange,  entendez-vous,    il  ne  faut  pas 
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»  croire  qu'on  soit  plus  intéressant,  parce  qu'on  ne 
»  prend  rien,  c'est  très-mal  raisonner...  » 

Elle  sert  le  déjeuner;  je  suis  obligé  de  la  laisser 
faire;  mais,  à  chaque  minute,  je  la  conjure  de  des- 
cendre près  d'AdoJpliine.  Enfin  elle  est  partie...  Je 
tremble...  que  va  répondre  mademoiselle?  consen- 
tira-t-elle  à  m'en  tendre...  et  que  vais-je  lui  dire  ?... 
Mais  Lucile  ne  remonte  pas...  Une  demi-heure  s'é- 
coule... Il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle,  je  ne  puis 
plus  tenir  dans  la  chambre...  Elle  rentre  enfin. 

«  Ah  !  que  vous  avez  été  long-temps  ! . . .  — Vraiment, 
»  monsieur,  vous  croyez  que  l'on  trouve  tout  de  suite 
»  l'occasion  de  parler  en  cachette. . .  que  cela  va  tout 
»  seul...  —  Eh  bien!  Lucile...  qu'a-t-elle  dit?  —  M'y 
»  voilà...  D'abord  madame  était  là,  et  je  n'osais  point 
»  parler  bas  à  mademoiselle...  enfinmadamea  passé 
»  danssa  chambreet j'ai annoncévotre retour...  ma- 
»  demoiselle  en  a  paru  charmée. . .  —  Charmée. . .  ah , 
»  Lucile!  est-il  vrai?... — -Eh!  oui,  monsieur,  c'est 
»  vrai;  mais  quand  j'ai  dit  que  vous  étiez  dans  ma 
»  chambreet  que  vous  désiriezla  voir  seule  un  instant, 
»  alors  elle  a  demandé  qui  vous  empêchait  de  descen- 
»  dre  et  de  lui  parler  devant  sa  maman. . .  Je  ne  savais 
»  trop  comment  répondre  à  cela...  j'ai  dit  que  vous 
»  aviez  sans  doute  quelque  secret  que  vous  ne  vouliez 
»  pasrévélerdevantmadamela  comtesse...  Mademoi- 
»  selle  a  rougi,  puis  enfin  m'a  dit  qu'elle  allait  rester 
))  à  étudier  son  dessin  dans  le  petit  salon...  et  cela 
»  veut  dire  qu'elle  consent  à  vous  entendre.  —  Ah  ! 
')  Lucile,  quel  bonheur!...  —  Je  guetterai  le  mo- 
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»  ment  où  madame  passera  chez  elle ,  ensuite  si  elle 
»  revient  et  vous  trouve  là ,  vous  serez  censé  arriver 
»  pour  la  voir...  J'espère  que  je  suis  bonne...  Ah! 
»  vous  ne  le  méritez  pas...  mais  je  redescends ,  et  je 
»  viendrai  vous  appeler  dès  que  mademoiselle  sera 
»  seule.  » 

Je  vais  donc   revoir    Adolphine et   la  voir 

un  moment  sans  témoins.  Ah!  si  ma  bienfaitrice 
connaissait  ma  hardiesse...  mais  je  ne  veux  dire 
qu'un  mot  à  celle  que  j'adore...  qu'elle  sache  que 
toute  ma  vie  son  image  sera  gravée  dans  mon  cœur. . 
que  nulle  autre  n'y  régnera ,  et  je  m'éloigne  pour  ja- 
mais. 

Je  ne  puis  exprimer  ce  que  j'éprouve  au  moment 
où  Lucile  reparaît  et  me  fait  signe  de  descendre... 
Je  ne  sais  comment  je  suis  parvenu  dans  le  salon... 
mais  je  suis  devant  Adolphine  ,  et  Lucile  passe  dans 
l'appartement  de  sa  mère  en  me  disant  tout  bas  :  «  Je 
»  tousserai  quand  madame  reviendra.  » 

Adolphine  me  sourit  :  «  C'est  vous,  André?  »  me 
dit-elle,  «  vous  avez  voulu  me  parler  en  secret... 
»  Auriez-vous  quelque  chagrin  que  vous  n'osez  con- 
»  fier  à  ma  mère?... — Non  ,  mademoiselle...  mais... 
»  je  voulais...  je  désirais...  vous  dire  adieu  avant  de 
»  partir  pour  jamais...  —  Comment!  vous  arrivez 
»  delà  Savoie,  et  vous  songez  dtjà  à  repartir?  — 
»  Que  ferai-je  à  Paris. . .  bientôt  je  ne  pourrai  plus  vous 
»  voir...  vous  allez,  m'a-t-on  dit,  vous  marier.  — 
»  Mo  marier  !...  on  ne  m'en  a  point  parlé,  qui  vous 
»  a  dit  que  Ton  pensait  à  me  jiiarier?...  —  Monsieur 
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»  votre  cousin  ne  vous  quitte  plus...  il  vous  lait  la 
»  cour...  cela  est  naturel.  Il  vous  aime...  eh!  qui 
»  pourrait  vous  voir  sans  vous  aimer  !...  Sans  doute 
»  vous  l'aimez  aussi?  » 

Elle  ne  me  répond  pas,  mais  elle  me  regarde  si 
tendrement  que  j'ose  m'approcher  davantage  et 
prendre  sa  main  que  je  presse  dans  la  mienne  ,  en 
balbutiant  :  «  Je  fais  des  vœux  pour  votre  bonheur, 
»  mademoiselle ,  mais  je  sens  que  je  n'aurai  pas  le 
»  courage  d'en  être  le  témoin...  Hélas!...  personne 
»  ne  me  plaindra,  moi,  et  pourtant  les  chagrins...  la 
»  douleur...  tel  est  désormais  mon  partage...  —  An- 
»  dré ,  vous  serez  malheureux...  —  Oui,  made- 
»  moiselle...  mais  il  faut  que  je  souffre  en  silence... 
»  Ah  !  si  du  moins  vous  me  plaignez,  si  vous  me  par- 
»  donnez  de  vous  aimer...  je  m'éloignerai  moins  à 
»  plaindre.  —  Vous  pardonner —  est-ce  que  c'est 
»  un  crime  de  m' aimer  ?...  ÎN'avons-nous  pas  été 
»  élevés  ensemble?...  n'étes-vous  pas  le  compagnon 
»  de  mon  enfance,  de  mes  premiers  jeux?...  je 
»  vous  aime  aussi ,  moi ,  et  je  ne  pensais  pas  que  ce 
»  fût  mal. 

»  —  Vous  m'aimez  !..  ah  !  mademoiselle  !..  je  ne 
»  suis  plus  à  plaindre...  Ce  mot  efface  toutes  mes 
»  souffrances  ! . . .  Cet  instant  de  bonheur  me  don- 
»  nera  la  force  de  supporter  un  siècle  de  peines  !  » 

Je  suis  tombé  aux  genoux  d'Adolphine,  je  tiens 
une  de  ses  mains  que  je  presse  contre  mon  cœur; 
elle  penche  sa  tête  vers  moi ,  des  pleurs  coulent  de 
ses  veux...  Qu'elles  sont  douces  pour  moi  ces  larmes 
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qui  me  prouvent  rintérêt  que  je  lui  inspire.  Dans 
cette  situation,  nous  oublions  que  le  temps  s'écoule  : 
un  cri  parti  à  la  porte  du  salon  nous  rappelle  à  nous- 
mêmes.  Je  me  retourne...  grand  Dieu!  c'est  M.  le 
comte,  et  il  m'a  vu  aux  genoux  de  sa  fille. 

Adolphine  reste  immobile  et  tremblante;  je  me  suis 
relevé,  et,  confus,  je  me  tiens  à  quelques  pas.  M.  de 
Francornard  s'est  jeté  dans  un  fauteuil,  il  est  telle- 
ment en  colère  que,  pendant  quelques  minutes,  il 
ne  peut  parler  ;  enfin  les  paroles  se  font  jour  et  les 
phrases  sont  accompagnées  de  gestes  menaçans. 

«  Misérable  suborneur!...  ai-jebien  vu!...  dois-je 
»  en  croire  mon  œil  î . . .  Un  Savoyard  aux  genoux  de 
»  ma  fille. . .  un  malheureux  que  nous  avons  élevé  par 
))  charité  se  permet  de  prendre  la  main  de  made- 
»  moiselle  de  Francornard!..  J'étouffe  :  cela  va  faire 
»  remonter  ma  goutte.  » 

Aux  cris  de  M.  le  comte,  son  neveu  entre  d'un 
côté;  et  de  l'autre  madame  la  comtesse  parait  suivie 
de  Lucile. 

<(  Qu'avez  vous  donc,  monsieur?  »  demande  ma 
bienfaitrice,  «  pourquoi  ce  tapage?..,  André  ici!... 
»  ma  fille  tremblante,  que  s'est-il  donc  passé?  —  Ce 
))  qui  s'est  passé. ..  par  Dieu  !  madame,  je  crois  qu'il 
»  était  temps  que  j'arrivasse!...  Je  vous  fais  com- 
»  pliment  de  votre  André...  c'est  un  joli  garçon...  Je 
»  viens  de  le  trouver  aux  genoux  de  votre  fille. 

»  Aux  genoux  de  ma  fille  ! . .  grand  Dieu  ! . . .  serait- 
»  il  vrai,  André?..  »  Je  baisse  la  tête...  Je  suis  con- 
ibndu.  «  Ce  drôle  aux  genoux  de  ma  cousine  !  »  s'écrie 
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le  marquis.  «  Ah,  ceci  est  trop  fort!  et  c'est  à  inoi  de 
»  châtier  ce  misérable.  » 

En  disant  ces  mots,  il  court  vers  son  oncle,  lui 
prend  sa  canne,  puis  revient  vers  moi  et  se  dipose  à 
me  frapper  :  mais  la  voix  du  marquis  m'a  rendu  à 
moi-même. . .  Pendant  que  madame  la  comtesse  crie  : 
((  Arrêtez!  »  aussi  prompt  que  l'éclair,  je  lui  arrache 
la  canne  des  mains,  et  la  brisant  en  plusieurs  mor- 
ceaux sur  mon  genou ,  je  la  jette  avec  violence  à  ses 
pieds. 

Le  marquis  frémit  de  colère  ;  Adolphine  lève  vers 
moi  ses  bras  supplians  ;  le  comte  est  couché  dans  son 
fauteuil;  de  rouge  qu'il  était,  son  visage  est  devenu 
violet;  Lucile  me  fait  signe  de  fuir;  la  comtesse  se 
place  entre  moi  et  Tliérigny. 

((  Sortez,  monsieur!  »  médit  ma  bienfaitrice  d'un 
ton  qui  me  perce  l'ame,  «  et  ne  reparaissez  plus  dans 
»  cette  maison...  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  vous 
»  y  apporteriez  le  trouble  et  la  discorde  !  » 

Je  suis  atterré,  je  vais  partir  sans  oser  lever  les 
yeux,  lorsque  le  marquis  me  saisit  le  bras  en  me 
disant  :  «  Je  vous  retrouverai,  je  l'espère.  —  Quand 
»  vous  voudrez ,  monsieur  ;  mais  veuillez  vous  rap- 
»  peler  que  je  suis  homme  comme  vous.  » 

C'en  est  fait;  je  quitte  l'hôtel,  et  c'est  pour  n'y 
jamais  rentrer.  Madame  la  comtesse  m'a  banni  de 
sa  présence,  je  sens  que  j'ai  mérité  sa  colère!.,  mais 
Adolphine  m'a  dit  qu'elle  m'aimait  !  et  ce  souvenir 
efface  tous  les  autres. 

Cette  scène  m'a  tellement  troublé,  que  je  parcours 
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les  rues  pendant  long-temps  sans  savoir  où  je  vais , 
sans  avoir  aucun  but;  enfin,  je  ne  sais  comment,  je 
me  retrouve  devant  ma  demeure.  Le  portier  me  re- 
met un  billet  que  l'on  vient ,  me  dit-il ,  d'apporter  à 
l'instant  5  je  brise  le  cachet ,  et  lis  ces  mots. 

«  Quoique  vous  ne  soyez  qu'un  malheureux  dont 
))  mon  mépris  devrait  faire  justice,  je  veux  bien 
»  descendre  jusqu'à  vous  pour  laver  l'insulte  que 
»  vous  avez  faite  à  ma  cousine.  Je  vous  attends  ce 
»  soir  à  six  heures  avec  des  pistolets ,  à  l'entrée  du 
»  bois  de  Vincennes;  mon  jockei  seul  m'accompa- 
»  gnera. 

»  Le  marquis  de  Thérig?«y.  » 

Ce  soir,  à  six  heures;  il  n'est  pas  midi,  j'ai  du 
temps  devant  moi.  Un  duel!  un  duel  avec  le  neveu 
de  ma  bienfaitrice  !  Malheureux  !  dans  quelle  affaire 
me  suis-je  engagé  !  si  je  suis  vainqueur ,  j'ajouterai  à 
tous  mes  torts  celui  d'être  le  meurtrier  du  mar- 
quis, qui,  je  le  sens ,  a  droit  de  me  demander  raison 
de  ma  conduite  imprudente.  Pendant  huit  ans  élevé 
dans  la  maison  de  madame  la  comtesse,  comblé  de 
ses  bienfaits,  recevant  par  ses  soins  une  éducation 
et  des  talens  auxquels  je  ne  devais  pas  prétendre , 
comment  ai-je  reconnu  ses  bontés  ?  En  osant  élever 
mes  regards  sur  sa  fille,  en  semant  le  trouble  dans 
sa  maison,  en  provoquant  le  neveu  de  son  époux. 
Ah!  je  sens  tous  mes  torts  j  mais  il  m'est  impossible 
de  refuser  ce  combat!  mon  seul  désir  est  de  succom- 
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ber  ! . . .  Vaincu  ,  je  serai  moins  coupable  ! . . .  Mallieu- 
reux  !  et  ma  mère,  qui  la  consolcu. ? 

Je  monte  chez  moi ,  mon  frère  m'attendait,  il  est 
surpris  de  nem'avoir  pas  vu  depuis  la  veille.  Je  l'em- 
brasse tendrement  :  «Pierre,  »  luidis-je,  «une  af- 
»  faire  importante  me  force  à  sortir  à  six  heures. 
»  Si  ce  soir  je  ne  suis  pas  de  retour,  dispose  de  tout 
»  ce  qui  est  ici;  mais,  crois-moi,  ne  reste  pas  à 
»  Paiis...  Retourne  en  Savoie,  va  consoler  ma 
»  mère. 

» — Oh!  je  n'y  retournerai  qu'avec  toi,»  dit 
Pierre,  «  ma  mère  m'a  dit  de  t'amuser,  de  te  dis- 
»  traire.  Tu  es  triste  aujourd'hui...  Viens  chez  le 
»  papa  Bernard,  mamzelle  Manette  t'égaiera,  elle 
»  t'aime  fièrement ,  mamzelle  Manette  ! . . .  Ha  !  ca  .  ce 
»  n'est  donc  pas  d'elle  que  tu  es  amoureux  ?  —  Lais- 
»  se-moi,  Pierre,  va  sans  moi  chez  nos  bons  amis;  ie 
»  t'y  rejoindrai  ce  soir.  —  Eh  ben,  c'est  dit,  je  t'v 
»  attendrai.  » 

Pierre  m'embrasse  et  s'éloigne.  J'ai  besoin  d'être 
seul;  que  de  pensées  viennent  m'assaillir!...  mais 
l'image  d'Adolphine  triomphe  de:  toutes  les  autres, 
elle  est  toujours  devant  moi,  je  me  crois  encore  a 
ses  pieds,  et,  le  dirai-je,  mes  tourmens  mêmes  ont 
quelque  chose  de  doux  que  je  ne  changerais  poi.nl 
contre  un  bonheur  qu'il  me  faudrait  acheter  par  son 
indifférence. 

Le  temps  fuit  bien  vite  dans  les  rêveries  de  l'a- 
mour; ma  montre  marque  cinq  heures  et  quart, 
et  je  suis  encore  chez  moi'...  Je  ne  veux  point 
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faire  attendre  le  marquis.  Je  me  hâte  de  prendre  les 
pistolets  qui  appartenaient  à  M.  Dermilly.  Ali!  s'il 
avait  prévu  que  j'emploierais  ces  armes  contre  un 
parent  de  sa  Caroline,  il  ne  m'aurait  pas  traité  comme 
un  fils.  Et  cependant  pouvais-je  me  laisser  insulter... 
Irapper?..  Cette  idée  ranime  ma  colère  ;  je  descends, 
je  prends  un  cabriolet.  «  Dix  francs  pour  toi ,  »  dis-je 
au  cocher ,  «  si  je  suis  un  peu  avant  six  heures 
»  à  l'entrée  du  bois  de  Vincennes.  » 

Mon  cocher  paraît  décidé  à  faire  crever  son  cheval 
pour  dix  francs.  ISous  arrivons  à  l'heure  juste  :  je 
descends  et  regarde  autour  de  moi.  Personne  en- 
core... «  Attendez- moi  ici,»  dis-je  à  mon  cocher, 
»  de  toute  façon  j'aurai  besoin  de  vous. — Suffit, 
»  not'  bourgeois,  je  vois  de  quoi  il  s'agit. . .  Queuques 
»  dragées  à  échanger.  Je  connais  ça...  comptez  sur 
i)  moi  :  je  suis  le  miitiis  des  cochers.  » 

Je  m'avance  dans  le  bois ,  le  temps  est  pluvieux , 
ces  lieux  sont  déserts. . .  Le  marquis  tarde  bien  ;  enfin, 
une  voiture  paraît  sur  la  route...  elle  s'approche,  je 
la  reconnais  :  c'est  le  vis-à-vis  du  marquis.  Il  s'arrête 
près  de  moi;  le  marquis  descend  légèrement  en  fai- 
sant signe  à  son  jokei  de  garder  la  voiture.  II  m'a- 
perçoit et  se  dirige  dans  l'épaisseur  du  bois...  nous 
nous  arrêtons  bientôt,  et  chacun  se  recule  jusqu'à 
ce  qu'une  distance  d'environ  quinze  pas  nous  sépare. 
«  Je  pense,  »  dit  le  marquis  en  souriant  dédaigneu- 
sement, «que  c'est  à  moi  de  commencer.  —  Oui, 
»  monsieur,  je  le  pense  aussi.  » 

Le  marquis  arme  son  pistolet,  il  m'ajuste,  le  coup 
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part...  Je  n'ai  pas  été  atteint.  ;<  A  votre  tour,  »  me 
dit-il  froidement ,  «  je  suis  bien  maladroit  aujour- 
»  d'iiui.  » 

Je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire...  j'hésite ,  je  ba- 
lance. «  Tirez j  »  me  dit-il,  «  ou  Je  croirai  que  vous 
«  avez  peur  de  recommencer.  » 

Ces  mots  me  décident  ;  je  tiens  mon  arme ,  mais 
je  regarde  à  peine  mon  adversaire.  Le  coup  part... 
malheureux  !  qu'ai-je  fait  ! . . .  Le  marquis  tombe  sur 
le  gazon . 

Je  cours  à  lui;  le  sang  coule  en  abondance  de  la 
blessure  qu  il  a  reçue  dans  le  côté  droit.  «  C'est  peu 
»  de  chose ,  »  me  dit-il ,  «  faites  avancer  mon  vis-à- 
»  vis...  Aidez-moi  à  v  monter,  et  je  pourrai  arriver 
»  à  l'hôtel.  » 

Je  fais  avancer  la  voiture,  je  place  le  marquis 
dedans^  le  petit  jockei  monte  sur  le  siège,  et  fouette 
les  chevaux  qui  partent  rapidement.  Je  suis  seul  dans 
le  bois,  inquiet  de  l'éfat  du  marquis,  désespéré  de 
ma  victoire,  et  prévoyant  que  c'est  une  nouvellebar- 
rière  que  je  viens  d'élever  entre  Adolphine  et  moi. 

Il  faut  cependant  retourner  à  Paris.  Je  retrouve 
mon  cocher,  il  m'aide  à  monter,  car  je  n'ai  plus  la 
tête  à  moi  ;  l'image  du  marquis  baigné  dans  son  sang 
est  toujours  devant  mes  yeux...  S'il  allait  succom- 
ber!—  Ah!  je  sens  que  je  ne  me  pardonnerais  ja- 
mais sa  mort... 

«  Où  allons-nous,  mon  bourgeois  ?. . .  —  A  Paris. . . 
»  —  C'est  fort  bien,  mais  encore,  de  quel  côté?... 
»  —  Hélas  !..  je  ne  sais  ! . . .  O  ma  mère  !  si  vous  sa- 
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»  viez  que  votre  fils  vient  de  verser  le  san^j  d'im 
»  homme  ! . . .  mais  vous  ne  le  croiriez  pas  !  -—  II  paraît 
»  que  l'adversaire  a  attrapé  la  noisette...  —  Il  n'est 
»  que  blessé,  et  j'espère...  —  En  ce  cas,  il  ne  faut 
»  pas  vous  désoler...  c'est  l'affaire  du  chirurgien,  ça 
»  ne  vous  regarde  plus...  en  avant,  Cocotte...  et 
))  nous  allons? — Chez  Bernard...  —  Qu'est-ce  que 
»  c'est  que  ça,  Bernard?  un  traiteur?  —  Allez,  rue 
»  Vieille  du  Temple,  je  vous  arrêterai  où  il  faudra.  » 

Mon  vieil  ami  saura  tout,  il  me  dictera  la  conduite 
que  je  dois  tenir;  ah  !  si  je  l'avais  consulté  plus  tôt! ... 
sans  doute  ce  duel  n'aurait  point  eu  lieu.  J'oublie 
maintenant  que  le  marquis  aime  Adolphine,  et,  dût-il 
devenir  son  époux ,  je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  que  sa 
blessure  ne  soit  pas  mortelle. 

Nous  voici  devant  la  porte  de  Bernard,  je  des- 
cends de  cabriolet,  et  je  monte  chez  le  porteur 
d'eau.  Manette  est  seule;  en  me  voyant,  elle  court 
dans  mes  bras,  et  des  pleurs  coulent  de  ses  yeux. 
«  Qu'as-tu  donc?  »  lui  dis-je.  —  Pierre  nous  avait 
»  dit  que  tu  avais  l'air  fort  agité...  que  tu  avais  parlé 
»  de  ne  plus  revenir...  j'étais  si  inquiète,  mon  père 
»  et  ton  frère  sont  allés  à  ta  recherche...  mais  te 
»  voilà —  je  respire  enfin...  d'oii  viens-tu  donc, 
»  André...  et  pourquoi  nous  causes-tu  de  si  cruelles 
»  alarmes?...  commme  tu  es  pâle...  défait...  mon 
»  Dieu!...  ne  te  verrai-je  plus  l'air  heureux  et  con- 
»  tent?...  — Oh!  non,  ma  sœur...  non,  jamais  de 
»  bonheur  pour  moi... — Jamais!...  André!...  ne 
»  dis  pas  cela,  je  t'en  prie!...  Qu'est-il  donc  arrivé 
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»  de  nouveau  ?  —  Je  viens  de  me  battre. . .  —  Te  bat- 
»  tre  !  toi?  si  doux!  si  bon!...  O  ciel!  et  si  on 
»  t'avait  tué  ?...  » 

Manette  me  prend  les  mains,  elle  veut  s'assurer 
que  je  ne  suis  pas  blessé ,  ses  yeux  me  parcourent , 
elle  respire  à  peine.  «Et  avec  qui  donc  ce  duel? 
»  —  Avec  le  marquis  de  Thérigny . . .  —  Le  neveu  de 
»  madame  la  comtesse...  O  mon  Dieu!  l'auriez-vous 
»  tué?... — Non...  il  est  blessé,  mais  j'espère.... 
»  — Se  battre!...  vous,  André.  — Ah!  si  tu  savais 
»  comme  le  marquis  m'a  traité...  —  Je  devine  la 
n  cause  de  votre  colère...  le  marquis  fait  la  cour  à 
»  sa  cousine...  vous  aussi,  vous  aimez  mademoiselle 
»  Adolphine  ,  et  c'est  pour  elle  que  vous  vous  êtes 
»  battu.  —  J'aime  Adolphine...  et  qui  donc  t'a  appris 
»  ce  secret?. . . — Il  croit  que  je  ne  m'en  étais  pas  aper- 
»  çue,  »  répond  Manette  en  portant  son  mouchoir 
sur  ses  yeux.  «  Ah  !.. .  il  y  a  bien  long-temps  que  je 
»  le  sais!...  » 

Ce  sentiment  que  je  croyais  si  bien  caché  dans  mon 
sein  était  connu  de  Manette!...  Pauvres  amoureux  , 
comme  vous  dissimulez  mal  !  Mais  je  sens  que  j'aurai 
du  plaisir  à  épancher  mon  cœur  dans  celui  de  ma 
sœur  :  «  Tu  ne  t^es  pas  trompée ,  »  lui  dis-je  en  lui 
prenant  la  main.  «  Oui ,  j'aime,  j'adore  Adolphine  , 
»  et  cette  passion  est  la  cause  du  chagrin  qui  me 
»  mine...  je  sais  bien  qu'il  n'est  aucun  espoir,  mais 
»  cet  amour,  plus  fort  que  ma  raison,  triomphe 
»  sans  cesse  de  mes  résolutions  ! . . .  ah  !  Manette ,  je 
))  suis  bien  malheureux  ! . . . 
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»  —  Hélas  !  »  me  répond  ma  sœur  en  sanglotant , 
»  pourquoi  avez- vous  été  loger  dans  cet  hôtel?... 
»  pourquoi  a-t-on  fait  de  toi  un  beau  monsieur?... 
»  je  savais  bien  que  cela  ne  vous  rendrait  pas  heu- 
»  reux.  Si  vous  étiez  resté  commissionnaire,  vous 
»  n'auriez  jamais  aimé  la  fille  d'une  comtesse...  et 
»  peut-être. . .  ah  î  nous  serions  bien  plus  contens, . . 
»  mais  on  n'a  pas  voulu  m' écouter  î . . .  » 

Manette  pleure  amèrement.  Chère  sœur  !  elle 
prend  part  à  mes  chagrins.  «  Et  mademoiselle  Adol- 
»  phine  sait-elle  que  vous  l'aimez?  »  reprend  Ma- 
nette au  bout  d'un  moment.  «  — Oui...  ce  matin  j'ai 
»  osé  le  lui  avouer...  —  Ah  !  c'est  bien  mal  cela, 
))  monsieur;  lui  dire  que  vous  l'aimez,.,  chercher  à 
»  lui  inspirer  de  l'amour...  Et  que  vous  a-t-elle  ré- 
»  pondu  ?...  Vous  ne  voulez  pas  me  le  dire...  elle 
»  vous  aime  sans  doute  aussi. . .  oh  î  oui ,  je  suis  bien 
»  sûre  qu'elle  vous  aime  ;  et  à  quoi  cela  vous  avan- 
»  cera-t-il?...  vous  ne  pouvez  pas  l'épouser,  André; 
»  vous  savez  bien  que  c'est  impossible...  Oubliez-la, 
»  André,  oubliez-la.  —  L'oublier!  ah!  jamais  !... 
»  —  Jamais!  dit-il,  ah!  mon  Dieu!...  » 

Epuisé  par  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  dans  cette 
journée,  je  sens  un  frisson  qui  me  saisit  ;  je  trem- 
ble, mes  dents  se  choquent  avec  violence,  je  veux 
rentrer  chez  moi,  pour  chercher  le  repos.  Ma  sœur 
me  supplie  de  lui  permettre  de  m'accompagner. 
«  Cher  André,  tu  souffres,  tu  es  malade,  )i  me  dit- 
elle,  «  ah!  permets-moi  de  veiller  près  de  toi ,  mon 
»  père  ne  le  trouvera  pas  mauvais.  Qui  te  soignera  , 
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»  si  ce  n'est  ta  sœur  ?  Non,  je  ne  te  quitterai  pas.  Si 
»  je  t'ennuie,  tu  me  parleras  de  tes  amours  ,  de  ton 
»  Adolphine,  et  je  t'écouterai.  » 

Comment  la  refuser?...  Manette  prend  à  la  hâte 
ce  qu'il  lui  i^ut  pour  sortir ,  et  nous  descendons  en- 
semble. Déjà  la  fièvre  qui  me  domine  fait  trembler 
mes  genoux,  je  m'appuie  sur  le  bras  de  ma  sœur; 
nous  arrivons  ainsi  à  ma  demeure.  Pierre  et  Bernard 
m'y  attendaient.  Ils  sont  effrayés  de  mon  état,  à 
peine  si  j'ai  la  force  de  prononcer  encore  le  nom  du 
marquis,  en  les  suppliant  d'aller  à  l'hôtel  s'infor- 
mer de  sa  situation. 

On  me  met  au  lit;  je  ne  vois  plus,  je  n'entends 
plus  que  confusément  ce  qui  se  passe  autour  de  moi. 
Bientôt  un  délire  violent  se  déclare,  et  mes  amis 
sont  des  étrangers  à  mes  yeux.  Plus  heureux  dans 
mon  égarement  que  ceux  qui  m'entourent,  je  ne 
vois  pas  les  larmes  qu'ils  répandent,  je  ne  sens  pas 
les  tourmens  que  je  leur  cause. 

Depuis  long-temps  j'étais  dans  cet  état,  lin  jour 
enfin  mes  yeux  se  rouvrent  à  la  lumière,  ma  raison 
est  revenue...  J'aperçois  Manette  assise  aux  pieds 
démon  lit,  et  ma  voix  prononce  faiblement  son 
nom.  {(  Il  me  reconnaît!  »  s'écrie  Manette,  «  il  nous 
»  est  enfin  rendu!...  —  Chère  sa^ur...  tu  veillais 
»  près  de  moi!...  —  Oh!  je  ne  t'ai  pas  quitté  un 
»  instant.  —  Depuis  combien  de  temps  suis-je  ma- 
»  lade? — Il  y  a  aujourd'hui  dix-huit  jours  que  tu 
»  t'es  mis  au  lit...  Ah!  tuas  été  bien  mal...  mais  tu 
»  es  sauvé  maintenant.  —  Et  le  marquis,  sait-on  de 
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»  ses  nouvelles  ?,..  —  Oui ,  lussure-toi ,  il  est  jjuéri^ 
»  déjà  sa  blessure  est  cicatrisée.  » 

Cette  assurance  me  fait  du  bien.  Je  ne  parle  plus, 
mais  je  souris  à  Manette ,  et  je  suis  avec  soumission 
les  ordres  du  médecin.  Le  marquis  n'est  pas  mort  ! 
cette  pensée  soulage  mon  ame  que  la  crainte  du 
meurtre  oppressait.  Pierre  s'approche  de  mon  lit,  il 
m'a  entendu  parler,  il  vient  me  témoigner  sa  joie, 
il  se  saisit  de  ma  main  que  je  puis  à  peine  soulever 
et  frappe  dedans  de  toutes  ses  forces . 

«  Mon  Dieu,  Pierre,  vous  lui  faites  du  mal!  »  dit 
Manette  en  l'éloignant  de  mon  lit.  «  Taper  dans  la 
»  main  de  quelqu'un  qui  est  si  faible  !  —  Oli  !  c'est 
')  égal,  ça  lui  redonnera  des  forces;  ce  pauvre  An- 
»  dré...  Je  suis  si  content  de  le  voir  sauvé!  T'as  étéjo- 
»  liment  bas  !  et  sans  c'te  pauvre  Manette,  ma  fine... 
»  je  crois  qu'elle  a  fait  plus  que  tous  les  médecins  qui 
M  sont  venus.  Elle  ne  te  quittait  pas;  elle  apprêtait 
>)  toutes  les  drogues;  elle  a  passé  plus  de  huit  nuits 
»  sans  fermer  l'œil.  —  Pierre,  taisez-vous  donc... 
»  votre  frère  a  besoin  de  repos.  — Oh!  c'est  égal, 
»  je  veux  lui  dire  tout  ça.  Je  veux  qu'il  sache  que 
»  vous  ne  faisiez  que  pleurer ,  prier ,  et  pas  manger! 
»  Pas  manger  la  grosseur  de  mon  pouce  par  jour.  » 

Je  n'ai  pas  la  force  de  remercier  ma  sœur,  mais 
je  lui  tends  la  main  et  elle  la  presse  dans  les  siennes. 
Ses  yeux  sont  rayonnans  de  plaisir,  de  sensibilité  ; 
elle  semble  renaître  à  la  vie  en  me  voyant  recouvrer 
la  santé.  Le  père  Bernard  vient  aussi  m'exprimer  sa 
joie.  Je  voudrais  bien  savoir  si  à  l'hôtel  on  a  su  ma 
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maladie;  si  Adolpliine  s'est  informée  de  mon  état, 
mais  je  n'ose  le  demander.  Désormais  la  maison  de 
ma  bienfaitrice  est  fermée  pour  moi...  Je  me  suis 
fait  bannir  de  sa  présence...  Cette  pensée  oppresse 
mon  ame. 

Ma  convalescence  est  longue ,  je  suis  encore  quinze 
jours  sans  pouvoir  me  lever,  et  lorsqu'enfin  j'essaie 
mes  forces ,  c'est  en  m'appuyant  sur  le  bras  de  Ma- 
nette ;  ma  sœur  ne  veut  céder  à  personne  le  plaisir 
de  soutenir  mes  pas  chancelans.  Plusieurs  semaines 
s'écoulent,  mes  forces  sont  bien  lentes  à  revenir. 
Depuis  ma  maladie,  je  n'ai  point  parlé  deFliôtel, 
si  ce  n'est  pour  m'informer  du  marquis  ;  depuis  long- 
temps, m'a-t-on  dit,  il  ne  songe  plus  à  sa  blessure. 
Je  n'ai  point  prononcé  le  nom  d'Adolphine,  et  Ma- 
nette ne  m'en  a  point  parlé  non  plus.  Quand  elle  me 
voit  rêveur,  silencieux,  elle  cherche  à  me  distraire 
en  me  parlant  des  montagnes  de  la  Savoie  et  de  ma 
mère.  Ce  moyen  lui  réussit  toujours  ;  cependant  je 
ne  puis  plus  cacher  ma  peine,  et  le  nom  de  Lucile 
m'échappe  :  ((  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  venue  une 
»  seule  fois,))  dis-je  à  Manette?  «  est-ce  que  personne 
»  de  l'hôtel  ne  s'est  informé  de  moi  ?  )> 

Manette  détourne  la  tète  et  me  répond  d'une 
voix  entrecoupée  :  «  Je  croyais  que  vous  cherchiez 
»  a  oublier  entièrement  les  personnes  qui  habitent 
»  l'hôtel,  et  voilà  pourquoi...  je  ne  vous  ai  point  dit 
))  que  mademoiselle  Lucile  était  venue.  — Lucile  est 
»  venue...  Ahî  Manette,  qu'a-t-elle  dit?  ne  me  ca- 
))  che  rien. — Mon  Dieu  !  vous  voulez  donc  toujourii 
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»  penser  à  des  choses  qui  vous  rendent  malade.  — 
»  Non,  mais  je  veux  savoir  si  madame  la  comtesse 
»  est  encore  irritée  contre  moi,  après  tout  ce  qu'elle 
))  a  fait  pour  moi!...  Ah!  Manette,  je  me  reproche- 
»  rai  sans  cesse  d'avoir  perdu  son  amitié.  —  Oh  !  il 
»  y  a  encore  autre  chose  qui  vous  tourmente;  et  ce 
»  n'est  pas  à  votre  bienfaitrice  seule  que  vous  pen- 
»  sez.  Au  reste,  mademoiselle  Lucile  doit  revenir 
»  bientôt.  Maintenant  que  vous  êtes  en  état  de  l'en- 
»  tendre,  vous  la  verrez,  et  vous  pourrez  parler  à  vo- 
»  tre  aise  des  personnes  que  vous  aimez.  » 

J'attends  avec  impatience  la  visite  de  Lucile;  qua- 
tre jours  après  cet  entretien ,  la  femme  de  chambre 
vient  chez  moi.  Lucile  m'embrasse  ,  elle  me  presse 
dans  ses  bras  et  me  témoigne  toute  sa  joie  de  me 
voir  rendu  à  la  vie.  Je  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de 
me  parler,  déjà  j'ai  répété  vingt  fois  :  «  Et  Adol- 
»  phine  ?  et  sa  mère  ?  que  s'est-il  passé  depuis 
»  cette  entrevue  fatale?...  Lucile,  ne  me  cachez 
»  rien.  —  Après  votre  départ,  M.  le  comte  a  eu 
»  un  accès  de  goutte  ,  mademoiselle  pleurait,  ma- 

»  dame  s'est  enfermée  avec  elle On   voyait  bien 

»  que  madame  avait  aussi  beaucoup  de  chagrin!... 
»  Heureusement  on  n'a  pas  su  que  c'était  moi  qui 
»  vous  avais  procuré  cet  entretien.  M.  le  mar- 
»  quis  est  sorti  en  proférant  mille  menaces.  Cher 
»  André  !  je  tremblais  pour  vous;  mais  lorsque  le 
»  soir  on  a  apporté  le  neveu  de  monsieur,  baigné 
»  dans  son  sang,  et  qu'il  a  dit  que  c'était  vous  qui 
»  l'aviez   blessé,   alors  M.   le  comte  est  devenu  lu- 


ANDRÉ     LE    SAVOYARD.  Âo9 

»  rieiix...  son  œil  a  manqué  de  lui  sortir  de  la  tête, 
»  et  madame  la  comtesse  a  défendu  que  désormais 
»  votre  nom  fût  prononcé  dans  sa  maison. 

»  —  O  ma  bienfaitrice  !  c'en  est  donc  fait,  vous 
»  m'avez  retiré  votre  amitié  !..  Je  ne  me  consolerai 
»  jamais  d'avoir  encouru  votre  mépris!...  —  Cal- 
»  mez-vous,  André,  je  suis  sûre  qu'au  fond  du  cœur, 
»  madame  vous  aime  encore...  Un  jour  elle  vous 
»  pardonnera.  —  Oh!  non,  jamais...  et.,  sa  fille?... 
»  —  Mademoiselle  est  fort  triste,  je  crois  qu'elle 
»  pleure  en  secret...  mais  son  cousin  ne  la  quitte 
»  presque  pas.  Il  cherche  à  la  distraire  ,  à  l'égayer. 
»  —  Il  suffit,  Lucile,  je  vous  remercie,  j'en  sais  as- 
»  sez.  —  Allons,  mon  cher  André,  du  courage,  vous 
»  n'avez  pas  encore  vingt  ans  ! . . .  Ce  n'est  pas  à  cet 
»  âge ,  que  les  chagrins  sont  éternels.  —  Ah  !  Lucile , 
»  je  sens  que  c'est  l'âge  où  l'on  aime  le  mieux.  —  Je 
»  vous  dis ,  moi ,  qu'un  joli  garçon  ne  doit  pas  ainsi 
»  se  désoler.  Adieu,  André,  je  viendrai  vous  voir 
»  toutes  les  fois  que  je  le  pourrai.  » 

Lucile  s'est  éloignée ,  je  reste  livré  à  mes  pensées, 
un  rayon  d'espérance  me  luit  encore  lorsque  je  me 
rappelle  ce  doux  entretien,  qui  fut  suivi  de  circon- 
stances si  cruelles  ,  je  me  dis  :  «  Adolphinesaitcom- 
»  bien  je  l'aime  ,  et  mon  amour  ne  l'avait  pas  of- 
»  fensée.  » 

Je  puis  enfin  sortir  ;  mais  ce  n'est  plus  du  côté  de 
l'hôtel  que  je  porte  mes  pas  ,  la  vue  de  cette  mai- 
son me  ferait  mal  !..  Manette  est  retournée  chez  son 
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père  depuis  que  ma  santé  est  rétablie  j  mais  nous 
sortons  ensemble  ;,  son  bras  m'est  devenu  nécessaire, 
sa  conipagnie  me  lait  du  bien.  Dans  nos  promena- 
des, quelquefois  je  lui  dis  à  peine  un  mot;  mais  elle 
respecte  ma  peine,  elle  la  partage.  Avec  mon  frère, 
je  ne  suis  pas  aussi  bien  ,  car  Pierre  veut  à  toute 
force  m'égayer,  me  faire  rire  :  pour  lui  faire  plaisir, 
je  m'efforce  de  prendre  un  air  joyeux;  mais  la  gaîté 
que  l'on  feint ,  fait  plus  de  mal  que  les  larmes  qu'on 
verse  en  liberté. 

Déjà  trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  je  suis 
relevé  de  maladie.  Je  ne  parle  plus  d'Adolpliine, 
Manettte  se  flatte  que  je  l'oublie;  mais  je  cache  dans 
mon  sein  le  sentiment  qui  me  dévore  !  Toutes  les 
fois  que  je  sors,  je  suis  prêt  à  courir  à  l'iiôtel ,  j'ai 
besoin  de  toute  ma  raison  pour  ne  point  céder  à  mon 
amour.  Je  sens  que  je  ne  puis  plus  vivre  sans  avoir 
quelques  nouvelles  d'Adolphine  ..  et  Lucile  ne  vient 
pas!  elle  aussi  abandonne  le  pauvre  André  ! 

Je  ne  puis  plus  résister  à  mon  amour.  Un  soir, 
je  quitte  ]\îanette  et  son  père  ,  en  leur  disant  que  je 
rentre  chez  moi...  Mais  c'est  vers  l'hôtel  que  je  di- 
rige mes  pas.  Il  me  semble  que  je  ne  puis  plus  dif- 
férer... Je  ne  sais  quel  pressentiment  me  pousse  ,  et 
me  dit  que  quelque  chose  va  changer  ma  destinée... 
Je  vole..,  je  respire  à  peine...  J'aperçois  enfin  cette 
jnaison  oii  j'ai  passé  huit  années  de  ma  vie...  Jf 
m'arrête  pour  la  considérer...  beaucoup  de  lumières 
brillent  à  travers  les  croisées  :  quel  mouvement,  <]ue 
«le  monde  j'aperçois  dans  ces  apparlemcns. ..   Il  y  a 


sans  doute  bal. . .  on  danse. ...  on  se  livre  au  plai.sir. 
et  Adolpliine  lait  l'ornement  de  cette  fête! 

Je  m'approche  de  la  grande  porte.  Elle  est  ou- 
verte; la  cour  est  remplie  d'équipages..  Je  me  glisse 
dans  la  foule,  derrière  les  cochers,  les  laquais  : 
«  C'est  beau  !  »  se  disent-ils.  «  Oh!  nous  sommes  ici 
»  pour  long-temps;  le  bal  est  brillant...  la  mariée  e.-t 
»  jeune  et  jolie...  ça  va  durer  très-tard...  » 

La  mariée  ! . . .  ce  mot  me  fait  frissonner  ! . . .  de  qui 
donc  veulent-ils  parler  ?...  Je  m'approche  de  la  loge 
du  concierge,  et,  d'une  voix  altérée,  je  lui  de- 
mande quelle  fête  on  célèbre  à  l'hôtel. 

«  Eh  parbleu!  c'est  le  mariage  de  mademoiselle 
»  Adolpliine  avec  son  cousin,  M.  le  marquis  deThé- 
»  rigny.  » 

Un  froid  mortel  se  glisse  dans  mes  veines...  Je  ne 
sais  quels  bras  me  retiennent  ;  me  placent  sur  un 
banc  de  pierre...  J'allais  tomber  sur  le  pavé.,.  Je 
reste  là  près  d'une  heure,  comme  un  homme  qu'un 
coup  violent  aurait  privé  de  l'usage  de  ses  sens,  et 
le  son  des  instrumens  ,  les  éclats  de  la  gaîté  reten- 
tissent à  mon  oreille. 

Je  me  lève  enfin. . .  je  marche  à  grands  pas  vers  ma 
demeure...  J'entre  chez  moi...  je  prends  de  l'argent 
dans  mon  secrétaire,  et  je  trace  quelques  lignes,  par 
lesquelles  mon  frère  peut  disposer  de  tout  ce  qui 
m'appartient.  Je  vais  repartir  sans  avoir  proféré  une 
seule  plainte...  mais  il  faut  que  je  passe  par  la  cham- 
bre de  mon  frère.  Pierre  dort  profondément;  je 
m'arrête  pour  le  contempler. 
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«  O  mon  frère  ,  »  dis-je  à  demi-voix  ;  «  dors  en 
»  paix!...  sois  plus  heureux  que  moi...  console  notre 
»  mère...  nos  amis...  Pensez  quelquefois  au  pauvre 
»  André...  qu'il  serait  heureux  près  de  vous  si  on 
»  l'eût  laissé  dans  la  classe  où  le  sort  l'avait  placé  ! . . . 
»  adieu  ,  mon  frère...  adieu...  «  J'embrasse  Pierre 
sans  l'éveiller,  je  ferme  doucement  la  porte  de  sa 
chambre,  puis  je  sors  de  la  maison  ,  et  me  mets  en 
route  au  milieu  de  la  nuit,  sans  but,  sans  projet, 
ne  me  sentant  plus  la  force  de  supporter  les  peines 
que  j'éprouve. 


CHAPITRE   XXVL 


DIVERSES    MANIERES    D  AIMER. 


A  son  réveil,  Pierre  se  rappelle  qu'il  ne  m'a  pas 
vu  rentrer  la  veille  5  il  se  hâte  de  s'habiller  et  de 
passer  dans  ma  chambre;  surpris  de  ne  point  m'y 
trouver  ,  son  inquiétude  augmente  lorsqu'il  s'aper- 
çoit que  je  ne  me  suis  point  couché.  Pendant  notre 
voyage  en  Savoie,  j'avais  renvoyé  notre  domestique, 
qui  nous  était  inutile ,  depuis  notre  retour  je  n'en 
avais  pas  encore  pris  d'autre.  La  portière  de  la  mai- 
son était  chargée  de  notre  ménage.  Pierre  descend 
lui  demander  si  je  suis  rentré  dans  la  nuit;  sachant 
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que  je  suis  reparti  presque  aussitôt,  mon  frère  court 
chez  Bernard,  espérant  m'y  trouver. 

Les  premiers  mots  de  Pierre  ont  bientôt  appris  le 
sujet  de  sesalarmes  ;  Bernard  et  sa  fille  partagent  son 
inquiétude.  «  André  a  passé  la  soirée  ici  hier,  »  dit 
Bernard,  «  il  ne  nous  a  quittés  que  vers  dix  lieures.. 
»  il  paraissait  calme...  et  n'était  pas  plus  triste  qu'à 
»  l'ordinaire.  — Où  diable  est-il  passé?  »  dit  Pierre, 
«  il  est  revenu  vers  minuit,  puis  il  est  ressorti  pres- 
»  que  aussitôt. 

»  —  Attendez,  attendez,  »  leur  dit  Manette  en  se 
préparante  sortir,  «  je  me  doute  bien,  moi,  où  il 
»  est  allé...  restez...  Je  vais  savoir  s'il  s'est  passé 
»  quelque  événement  nouveau...  ah!  il  fout  que  ce 
»  soit  pour  André...  sans  cela  je  ne  pourrais  me  ré- 
»  soudre  h  entrer  dans  cette  maison.  » 

Manette  ôte  son  tablier,  elle  met  à  la  hâte  un 
petit  bonnet,  et,  le  cœur  gros,  l'esprit  inquiet,  re- 
doutant déjà  quelque  malheur,  elle  vole  jusqu'à 
l'hôtel  de  M.  le  comte.  Arrivée  devant  la  grande 
porte,  qui  est  encore  fermée,  parce  qu'il  n'est  que 
sept  heures  du  matin  ,  Manette  ne  sait  comment  se 
présenter;  que  va-t-elle  demander?...  que  dira- 
t-elle?...  n'importe,  son  inquiétude  triomphe  de  sa 
timidité,  elle  soulève  le  marteau  qui  retentit  sur  la 
lourde  porte  cochère. 

Manette  attend,  écoute.  Rien  ;  on  n'ouvre  pas,  et 
«lie  n'entend  aucun  bruit  dans  la  maison.  Manetio 
reprend  le  marteau,  et^  cette  fois,  elle  frappe  deux 
grands  coups  de  suite,  parce  que  mon  souvenir  lui 
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donne  du  courage ,  et  qu'elle  se  dit:  «  Mon  André 
»  ne  vaut-il  pas  tous  ces  grands  seigneurs?  ne  vaut-il 
»  pas  cent  fois  plus  pour  moi?...  Ah  !  que  m'iin- 
»  portent  la  colère  et  les  sottises  de  quelques  valets , 
»  si  je  puis  avoir  des  nouvelles  de  mon  ami?  » 

Enfin ,  la  grande  porte  roule  sur  ses  gonds ,  Ma- 
nette entre  en  jetant  autour  d'elle  des  regards  ti- 
mides, et  se  disant  toutbas  :  «  lia  pourtant  demeuré 
»  huit  ans  dans  cette  maison  ! 

»  — Qui  est  là?...  qui  diable  vient  de  si  bonne 
»  heure ,  lorsque  nous  avons  passé  la  nuit  presque 
»  entière  ?  On  ne  peut  pas  dormir  ici  ! , . ,  Eh  bien  !  ré- 
»  pondez  donc,  que  demandez-vous  ?  n 

La  voix  partait  de  la  loge  du  concierge.  Manette 
s'avance  assez  embarrassée.  Elle  pourrait  bien  de- 
mander Lucile ,  elle  y  a  déjà  pensé  ;  mais  cela  lui 
coûterait  beaucoup,  car  Manette  n'aime  pas  Lucile. 
Pourquoi?  elle  ne  sel'explique  pas  bien  à  elle-même, 
mais  toutes  les  femmes  comprendront  ce  qui  se  passe 
dans  son  cœur. 

((  Monsieur,  »  dit-elle  enfin,  en  s'approchant  du 
carreau  contre  lequel  la  figure  rébarbative  du  con- 
cierge est  placée,  «  monsieur...  c'est  que  je  voulais.. 
»  savoir...  si  vous  aviez  vu  André  hier  au  soir?  — 
»  André  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  je  ne  connais 
»  pas  ça. —  Comment!  monsieur,  vous  ne  connaissez 
»  pas  un  jeune  homme...  bien  gentil...  qui  a  de- 
))  meure  huit  ans  dans  cet  hôtel  ?  —  Ah  !.. .  celui 
»  qu'on  appelait  le  Savoyard?...  — Oui,  monsieur, 
»  celui-là.  —  Eh,  morbleu  !  il  y  a  plus  d'un  an  qu'il 
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»  ne  demeure  pi  US  ici  ! . . .  que  le  diable  vous  emporte, 
»  de  venir  me  réveiller  pour  cela!...  se  présenter  à 
»  sept  heures  du  matin  dans  un  hôtel ,  faire  ce  ta- 
»  page!...  il  faut  être  bien  hardie!...  frapper  chez 
»  M.  le  comte  comme  si  on  allait  chez  un  marchand 
»  de  vin  !..  sortez  vite ,  et  refermez  la  porte.  » 

Manette  ne  répond  rien,  mais  elle  pleure,  ellesan- 
glote,  et  le  conciei^ge,  qui  avait  retiré  sa  tète  du 
carreau,  l'y  remet  de  nouveau,  et  regarde  la  jeune 
fille.  Manette  n'a  pas  vingt  ans,  elie  est  bien  faite, 
fraîche,  jolie,  et  les  larmes  qui  tombent  de  ses  beaux 
yeux  et  qu'elle  essuie  avec  le  coin  de  son  tablier  la 
rendent  encore  plus  intéressante.  Le  concierge  est 
homme,  les  grands  yeux  noirs  de  Manette  dissipent 
son  envie  de  dormir,  et  il  lui  dit  d'un  ton  plus 
doux  : 

((  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  avez  à  pleurer 
«comme  ça?,.,  c'est  votre  André  qui  vous  aura 
»  fait  quelque  infidélité?  vous  êtes  pourtant  fort  gen- 
»  tille...  mais  ces  jeunes  gens,  ça  ne  connaît  pas  le 
»  prix  d'un  tel  trésor  ! . . . —  Oh  !  non ,  monsieur ,  ce 
))  n'est  pas  cela...  je  cherche  André,  parce  qu'il  a 
»  disparu,  et  je  voulais  savoir  s'il  était  venu  hier 
»  dans  cette  maison?  —  Comment  voulez-vous  que 
»  je  m'en  souvienne?  il  est  venu  tant  de  monde 
»  hier!  mais  il  n'est  pas  présumable  que  M.  André 
M  fût  de  la  noce.  —  Delà  noce  !  et  quelle  noce,  mon- 
>y  sieur  ?  —  Celle  de  mademoiselle  Adolphine ,  la 
»  fille  de  M.  le  comte  ,  avec  son  cousin,  le  marquis 
»  de  Thérigny.  —  Mademoiselle  Adolphine  est  ma- 
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»  riée?  —  Oui,  d'hier  seulement...  AIi!  cela  vous 
»  fait  sourire...  —  Oh!  mon  Dieu  î  elle  est  mariée.. 
»  et  s'il  a  appris  cela...  — Allons,  ça  vous  fait  pleu- 
»  rer  à  présent?  que  diable  avez- vous  donc?.,.  — - 
»  Ah!  monsieur,  je  tremble  qu'André...  —  Eh! 
»  mais,  attendez  donc!. ..  je  me  rappelle  à  présent 
»  qu'hier,  entre  dix  et  onze  heures,  un  jeune  homme 
»  est  venu  me  demander  quelle  fête  on  célébrait  à 
»  l'hôtel.  —  Ah ,  monsieur  ! . . .  c'était  lui  ! . . .  — Oui . . 
»  oui,  en  effet,  je  crois  l'avoir  reconnu.  —  Et  qu'est- 
»  il  devenu,  monsieur?  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.. 
»  La  cour  était  remplie  d'équipages  ;  il  s'est  éloigné  , 
»  je  ne  l'ai  plus  revu.  —  Oh  !  mon  pauvre  André  !. . . 
»  11  était  au  désespoir...  Qu'aura-t-il  fait?  où  est-il 
»  allé?...  Malheureuse  que  je  suis!...  —  Eh  bien! 
»  mamzelle!...  mamzelle!..  prenez  donc  garde!... 
»  vous  perdez  votre  mouchoir.  » 

Manette  n'écoute  plus  le  concierge,  elle  revient  eu 
courant  près  de  son  père  et  de  Pierre ,  et  leur  fait 
part  de  ce  qu'elle  sait.  Bernard  ne  comprend  pas 
pourquoi  le  mariage  de  mademoiselle  Adolphine 
m'aurait  désespéré  ,  mais  alors  Manette  lui  apprend 
que  j'adorais  en  secret  la  fille  de  ma  bienfaitrice ,  et 
que  c'était  là  la  cause  de  ma  continuelle  mélancolie. 
«  Oui ,  »  dit  Pierre ,  ((  c'est  vrai ,  mon  frère  était 
»  amoureux  ;  il  me  l'a  avoué  une  fois  ,  ce  diable  d'a- 
»  mour  le  tourmentait  toujours,  en  voyage,  en 
>♦  Savoie,  ici...  enfin  à  table  même,  il  était  amou- 
»  reux ! . . . 

»  —  Ah  mon  père  ! . . .  qu'est-il  devenu  ?  »  s'écrie 
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Manette,  «  pauvre  André,  tu  es  allé  pleurer  loin  de 
))  nous,  au  lieu  de  verser  tes  peines  dans  mon  sein. . 
»  O  ciel!...  si  dans  son  désespoir...  —  Rassure-toi  , 
»  Manette,  André  aura  songé  à  sa  mère,  à  ses  amis.. 
»  non,  non,  il  est  incapable  d'une  telle  action.. .  nous 
»  le  retrouverons,  il  reviendra...  mais  n'apprenons 
»  pas  cet  événement  à  sa  mère,  il  sera  toujours  assez 
»  temps  de  l'affliger.  » 

La  journée  s'écoule  sans  qu'ils  apprennent  rien  de 
plus.  Pierre  a  trouvé  le  papier  par  lequel  je  l'autorise 
à  disposer  de  tout  ce  que  je  possède,  et  la  vue  de  ce 
papier  redouble  le  désespoir  de  Manette.  Son  père 
tache  de  la  consoler,  et  lui  répète  à  chaque  instant 
que  je  reviendrai.  Pierre  en  dit  autant ,  mais  le  mo- 
ment d'après  il  pleure,  et  a  lui-même  besoin  de  con- 
solation. 

Le  lendemain  se  passe  de  même.  Bernard  court 
d'un  côté.  Manette  et  Pierre  d'un  autre.  Le  soir  cha- 
cun revient  aussi  triste,  et  sans  avoir  rien  appris. 
«  Cependant,  »  dit  Pierre,  «  il  est  à  c't'heure  trop 
»  grand  pour  se  perdre...  Ce  n'est  pas  comme  lors- 
»  que  nous  arrivions  à  Paris;  André  avait  peut-être 
»  quelque  voyage  à  faire. . .  il  reviendra  au  moment 
»  où  nous  y  penserons  le  moins.  » 

Bernard  en  dit  autant,  quoiqu'il  ne  l'espère  pas; 
mais  témoin  du  chagrin  de  sa  fille,  il  lui  cache  ses 
propres  inquiétudes.  Le  temps  s'écoule,  et  chaque 
jour  augmente  la  peine  de  Manette ,  qui  passe  ses 
journées  à  pleurer,  et  la  nuit  ne  peut  goûter  un  mo- 
ment de  repos. 
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Lucile,  qui  n'avait  pas  voulu  m'apprciidre  le  ma- 
riage de  sa  jeune  maîtresse,  arrive  un  matin  et  trouve 
Pierre  qui,  suivant  son  habitude,  vient  de  voir  tous 
ses  anciens  camarades  les  commissionnaires,  aux- 
quels il  a  donné  mon  signalement,  et  près  desquels 
il  va  tous  les  jours  s'informer  si  l'on  ne  m'a  point  vu 
passer. 

«  Qu'est-il  donc  arrivé  ici?  »  s'écrie  Lucile  en  en- 
trant dans  l'appartement;  «  quel  désordre...  comme 
»  tout  est  sens  dessus  dessous  !  —  Ah!  ma  foi ,  »  dit 
Pierre,  <(  depuis  que  mon  frère  a  disparu,  est-ce  que 
»  l'on  sait  ce  qu'on  fait!...  je  ne  sais  pas  seulement 
»)  comment  je  vis  !.. .  —  Votre  frère  a  disparu . . . 
»  André...  et  depuis  quand? —  Depuis  le  jour  que  sa 
»  belle  s'est  mariée  à  un  autre. . .  quand  j'dis  sa  belle, 
')  je  n'en  sais  rien,  je  ne  l'ai  jamais  vue...  —  Com- 
')  ment,  il  a  appris  le  mariage  de  mademoiselle!... 
1  et  moi  qui  espérais  encore  le  lui  cacher...  Ah! 
»  quelle  tête  que  cet  André  ! . . .  —  Ah ,  dame  !  c'est 
»>  que  quand  il  aime,  il  aime  terriblement!.  .  — 
»  Oh!  je  le  sais  bien...  pauvre  garçon!...  s'il  savait 
»  toute  la  peine  que  mademoiselle  Adolphine  a  eue 
»)  à  se  résigner. . .  mais  une  jeune  fille  bien  élevée  n'ose 
')  point  dire  :  Je  ne  veux  pas. . .  et  puis  son  père,  son 
»  cousin  qui  l'obsédaient...  sa  mère  qui  paraissait 
')  désirer  ce  mariage,  espérant  qu'il  la  guérirait  d'un 
•>  amour  sans  espoir...  la  pauvre  petite  s'est  laissé 
»  conduire  à  l'autel  ! . . .  et  cet  André  qui  disparaît! . . 
>  le  fou...  est-ce  que  c'est  comme  cela  qu'il  faut 
'  faire!...  ah!  on  voit  bien  qu'il  n'est  pas  de  Paris  r«> 
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»  garçon-là  ! . . .  enfin ,  où  est-il  allé  ?  —  Si  nous  le 
»  savions^  est-ce  que  nous  aurions  tant  de  chagrin? — 
»  Allons ,  consolez- vous,  monsieur  Pierre ,  André  re- 
»  viendra,  il  prendra  son  parti,  on  finit  toujours  par 
»  là. . .  Ah  !  je  lui  avais  cependant  donné  de  bien  bon- 
»  nés  leçons!...  mais  depuis  quelque  temps  il  ne 
»  m'écoutaifc  plus...  il  me  négligeait.  Adieu,  mon- 
»  sieur  Pierre...  ne  pleurez  pas  comme  un  enfant... 
»  vous  avez  les  yeux  rouges  comme  un  lapin...  Vous 
»  ne  savez  pas  encore  mettre  votre  cravate,  mon- 
»  sieur  Pierre  j  on  ne  fait  plus  de  rosette  maintenant, 
»  c'est  mauvais  genre...  attendez,  que  je  vous  attache 
»  cela. . .  —  Oli  !  mamzelle ,  ça  n'est  pas  la  peine. . .  — 
»  Si  fait...  si  fiiit...  vous  ne  seriez  pas  mal,  si  vous 
»  aviez  un  peu  de  tournure. . .  d'aisance. . .  voyez-vous, 
»  on  croise  les  bouts  et  on  les  rentre  en  dessous. . .  cela 
»  vous  donne  déjà  une  tout  autre  figure. . . —  Je  ne  me 
»  souviendraijamais  delà  façon  dont  vous  vous  y  pre- 
»  nez,  mamzelle— Je  viendrai  quelquefois  vous  don- 
»  ner  des  leçons...  afin  de  savoir  des  nouvelles  d'An- 
»  dré. . .  car  je  l'aime  de  tout  mon  cœur  ce  pauvre  An- 
))  dré...quoiqu'ilm'aitfaitaussidu  chagrin  plus  d'une 
»  fois...  mais  je  lui  ai  pardonné...  il  était  si  jeune... 
»  et  j'ai  le  cœur  si  bon  ! . . .  AdieUj  monsieur  Pierre. . , 
»  allons,  croyez-moi,  il  faut  vous  distraire,  la  tristesse 
)i  n'est  bonne  à  rien...  Tenez-vous  un  peu  plus  droit 
')  et  ne  soyez  pas  si  raide  en  saluant;  adieu,  mon- 
»  sieur  Pierre,  je  viendrai  vous  voir  pour  savoir 
»  des  nouvelles  d'André.  » 

liUcile  est  partie,    et  Pierre  se    dit:    «  Je  crois 
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»  que  cette  dame  a  raison ,  quand  je  pleurerais ,  ça 
))  ne  ferait  pas  revenir  André  plus  vite.  Nous  nous 
»  sommes  retrouvés ,  après  nous  être  perdus  tout  pe- 
»  tits,  nous  nous  retrouverons  bien  mieux,  aujour- 
»  d'hui  que  nous  sommes  grands.  Mon  frère  m'a 
»  laissé  à  la  tête  de  .sa  maison,  de  sa  fortune,  tâchons 
))  de  bien  conduire  ça...  Ahî  si  je  pouvais  rencontrer 
»  Loiseau...  c'est  avec  celui-là  qu'on  s'amuse...  il  ne 
»  me  laisserait  pas  le  temps  de  pleurer  deux  minutes 
»  par  jour!  » 

Manette  ne  raisonne  pas  comme  Pierre,  et  le  temps, 
loin  de  calmer  sa  peine,  ne  fait  que  l'augmenter.  Elle 
supplie  son  père  de  lui  permettre  de  partir  pour 
chercher  son  frère.  «  Et  oii  iras-tu?  »  lui  dit  le  por- 
teur d'eau,  «  tu  ne  saurais  de  quel  côté  porter  tes 
»  pas...  est-ce  qu'une  jeune  fille  peut  courir  seule 
»  après  un  jeune  homme?...  encore  si  tu  savais  où  il 
»  est,  je  te  dirais  :  Ya  le  chercher,  parce  que,  moi, 
»  je  ne  connais  pas  les  convenances,  je  ne  sais  qu'une 
»  chose,  c'est  que  tu  es  honnête  et  André  aussi... 
»  avec  ça  on  peut  se  moquer  des  mauvaises  langues. . . 
»  — D'ailleurs,  mon  père,  vous  savez  bien  qu'An- 
»  dré  n'a  jamais  eu  d'amour  pour  moi ,  il  ne  son- 
»  geait...  ne  pensait  qu'à  son  Àdolphine...  et  elle  en 
»  a  épousé  un  autre...  étant  chérie  d'André...  Ah! 
»  mon  père,  elle  ne  l'aimait  pas ,  cette  femme-là  ! . . . 
»  —  Ma  fille. . .  cette  demoiselie  était  une  comtesse. . . 
»  elle  a  obéi  à  ses  parens,  nous  ne  devons  pas  la  blâ- 
))  merde  ça.  André  ne  pouvait  jamais  être  son  mari. 
»  —  Pourquoi  cela,  mon  père?  —  Ah!  pourquoi!... 
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»  parce  que...  le  monde...  enfin,  tu  comprends... 
»  —  Non,  mon  père,  je  ne  comprends  pas.  Mais 
»  laissez-moi  chercher  André,  et  le  ramener  près  de 
»  nous...  —  Quand  nous  saurons  de  quel  côté  il  est, 
»  à  la  bonne  heure,  mais  en  attendant,  je  ne  veux 
))  pas  que  tu  te  perdes  aussi...  reste  avec  moi...  et 
»  attendons  de  ses  nouvelles.  » 

Manette  n'insiste  pas  ;  elle  pleure  en  silence ,  et 
chaque  soir  elle  se  dit  :  u  Encore  une  journée  de 
»  passée  sans  le  voir...  sans  savoir  où  il  est...  l'in- 
»  grat!  peut-on  laisser  ainsi  dans  la  peine  ceux  qui 
»  jour  et  nuit  pensent  à  nous...  Ah!  son  Adolphine 
»  ne  l'aimait  pas  comme  moi.  » 


CHAPITRE   XXVll 


riEURE    ET    UOSSIGNOL. 


«  C'est  bien  singulier ,  »  se  disait  Pierre  en  se  pro- 
menant et  en  bâillant  dans  le  bel  appartement  qu'il 
occupait  alors  seul,  et  où  il  s'ennuyait  beaucoup. 
Je  suis  maintenant  le  maître  dans  ce  beau  loge- 
ment... Je  ne  manque  de  rien...  J'ai  plus  d'argent 
qu'il  ne  m'en  faut...  et  je  bâille  pendant  les  trois 
quarts  de  la  journée...  quand  je  faisais  des  com- 
missions je  ne  m'ennuyais  jamais  ,  il  est  vrai 
que  je  n'en  avais  pas  le  temps.  Je  chantais  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir,  et  lorsqu'en  rentrant  j'a- 
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»  vais  {^agné  quarante  sous,  j'étais  plus  content  qu'a- 
»  vec  ces  pièces  d'or  que  j'ai  dans  la  poche.  C'est 
»  bien  singulier!...  Tout  mon  désir  alors  était  de 
»  parvenir  à  avoir  une  pièce  jaune  comme  celles-ci  ; 
»  apparemment  que  je  ne  sais  pas  m'en  servir.  Je 
»  croyais  qu'une  fois  riche  on  s'amusait  toujours , 
»  et  je  ne  m'amuse  pas  du  tout  ;  il  est  vrai  que  je 
»  sais  h  peine  signer  mon  nom ,  et  que  je  ne  trouve 
»  Bucun  plaisir  à  épeler  dans  un  tas  de  livres,  pour 
»  apprendre  des  histoires  qui  ne  me  regardent  pas. 
»  Je  ne  comprends  rien  à  la  musique  ;  je  ne  sais  pas, 
»  comme  André ,  manier  des  crayons  et  des  pin- 
»  ceaux...  Au  spectacle  je  m'endors,  quoique  ce  soit 
»  superbe...  Il  n'y  a  qu'à  table  où  je  m'amuse  as- 
»  sez...  Mais  on  ne  peut  pas  être  à  table  depuis  le 
»  matin  jusqu'au  soir;  je  voudrais  cependant  bien 
))  apprendre  à  m'amuser.  » 

Un  matin  que  Pierre  faisait  encore  ces  réflexions, 
on  sonne  à  la  porte  de  manière  à  casser  la  sonnette. 
Pierre  tressaille,  et  court  ouvrir  en  se  disant  :  «  C'est 
»  sonner  en  maître!,..  Si  cela  pouvait  être  André.  » 

Il  ouvre,  mais  au  lieu  de  son  frère,  il  voit  son 
ancienne  pratique,  qui,  suivant  son  habitude,  a  le 
chapeau  posé  sur  l'oreille;  mais  ce  n'est  plus  un 
vieux  feutre  troué  et  déformé;  depuis  le  dîner  où 
Pierre  a  perdu  son  chapeau  neuf,  son  intime  ami 
en  a  probablement  trouvé  un  qu'il  a  pris  pour  le 
sien ,  quoiqu'il  n'y  eût  aucune  ressemblance.  Mal- 
lieurcusemeut  n'ayant  pu  se  tromper  pour  d'autres 
parties  de  ses  vètenient^.  M.  Rossignol,  car  c'e.^t  en 
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effet  lui-même  qui  a  pris  avec  Pierre  le  nom  de 
Loiseau,  a  encore  l'habit  crasseux  et  le  pantalon  col- 
lant, qu'il  portait  le  jour  où  il  se  présenta  chez 
M.  de  Fr;incornard;  mais  pour  cacher  cette  partie 
de  son  costume,  il  a  emprunté  un  vieux  carrick  à  un 
cocher  de  ses  amis,  et,  quoiqu'on  soit  au  mois  de 
juin,  il  s'enveloppe  avec  soin  dedans;  enfin,  pour 
se  donner  un  air  plus  imposant,  il  a  laissé  pousser 
ses  moustaches,  qu'il  mouille  h  chaque  minute,  en 
passant  auparavant  ses  doigts  sur  ses  lèvres. 

Rossignol  ignorait  que  Pierre  fiit  mon  frère,  il 
ne  l'avait  appris  que  le  jour  du  dîner.  Tout  en  bu- 
vant, Pierre  avait  compté  ses  aventures.  Mon  nom, 
celui  de  M.  Dermilly ,  avaient  bientôt  mis  Rossignol 
au  fait;  se  doutant  qu'il  serait  fort  mal  reçu,  il  n'a- 
vait point  osé  se  présenter  chez  Pierre,  garçon  dont 
il  regrettait  de  ne  pouvoir  tirer  parti.  Mais  un  jour, 
en  rôdant  autour  de  la  demeure  de  son  intime  ami, 
il  apprend  que  M,  Dermilly  est  mort ,  que  Pierre 
habite  seul  un  bel  appartement,  et  que  son  frère, 
André,  est  parti  sans  que  l'on  sache  de  quel  côté  il 
a  porté  ses  pas. 

Aussitôt  Rossignol  va  s'élancer  dans  la  porte  co- 
clîère  et  grimper  chez  Pierre,  mais  il  jette  un  coup 
d'œil  sur  son  costume  :  son  habit  n'a  plus  que  deux 
boutons,  son  pantalon  est  fendu  au  genou  et  déchiré 
au  mollet.  Pierre  peut  avoir  des  domestiques,  et  sa 
toilette  ne  les  préviendra  pas  en  sa  faveur.  Mais  Ros- 
signol n'est  jamais  embarrassé  :  il  court  à  une  place 
de  fiacres,  reconnaît  un  cocher  avec  lequel  il  s'est 
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battu  trois  fois ,  et  racconimodo  quatre,  il  lui  frappe 
sur  l'épaule  en  s'écriant  :  «  François,  prête-moi  ton 
»  carrick  pour  deux  heures... — Mon  carrick...  es-tu 
»  fou?...  —  J'en  ai  un  besoin  urgent.  Deux  beu- 
»  res  seulement^  ^t  je  te  le  rapporte....  — Est-ce 
»  que  je  peux,  je  n'ai  qu'un  petit  gilet  dessous... 
»  —  N'est-ce  pas  suffisant  par  la  chaleur  qu'il  fait  ?. . . 
»  — Je  ne  peux  pas  conduire  le  monde  les  bras 
»  nus...  — Au  contraire,  tu  auras  l'air  de  Phaëton... 
»  et  tu  couperas  mieux  les  ruisseaux...  — Laisse-moi 
»  tranquille.  —  D'ailleurs,  tu  es  en  queue,  tu  ne 
»  chargeras  pas  de  deux  heures,-  avant  ce  temps 
»  je  t'aurai  rapporté  ton  meuble —  François ,  tu  ne 
»  voudrais  pas  désespérer  un  ami  qui  t'a  souvent 
»  payé  bouteille;  il  y  va  de  ma  fortune...  de  la 
»  tienne  peut-être,  car  une  fois  en  argent,  je  ne 
»  prends  pas  d'autre  voiture  que  ton  sapin ,  et  je  te 
»  paie  trois  francs  la  course. . .  —  Bah  !  tu  veux  rire. . . 
>)  —  Non,  foi  de  premier  torse. . .  Tiens,  voilà  quinze 
»  sous,  va  m'attendre  a  la  Carpe  travailleuse ,  et 
»  fais  ouvrir  des  huîtres... — Des  huîtres  avec  quinze 
»  sous. .  —  Je  te  réponds  de  tout. .  quatre  douzaines. . 
»  Allons,  François,  tu  es  attendri...  lâche  une  man- 
»  che. . .  —  Mais  ma  voiture. . .  —  Vois  donc  le  temps 
»  qu'il  lait,  imbécille. . .  Pas  de  fêtes,  jour  ouvrable. . . 
»  Tu  feras  chou  blanc  jusqu'à  ce  soir...  — Mais... 
»  — Prends  du  petit  vin  blanc...  tu  sais...  et  pour 
'>  deux  sous  de  jéromé. . .  Allons,  lâche  l'autre  manche. 
»  — Ha!  ça,  lu  me  promets  d'être  revenu  avant  deux 
n  heures? — Je  te  le  jure  par  Hercule  et  Anlinoiis. — Je 
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»  Reconnais  pas  ces  gens-là.  Mais,  si  ta  me  manques^, 
»^  songe  que  je  ne  rirai  pas.  —  Sois  donc  en  repos. . . 
»  Va  boire  en  m' attendant,  et  n'épargne  pas  le  vin.  » 
En  disant  ces  mots,  Rossignol  endosse  le  carrick 
et  se  sauve  avec,  en  fredonnant  : 

Ah  I  je  le  tiens  ,  ah  !  je  le  tiens. 

Pierre  regarde  quelques  minutes  Rossignol  sans  le 
reconnaître,  parce  que  ses  moustaches  sont  retrous- 
sées de  manière  à  se  perdre  dans  ses  oreilles.  Mais 
déjà  Rossignol  a  sauté  au  cou  de  Pierre,  qu'il  serre  dans 
ses  bras  comme  un  ours  qu'il  voudrait  étouffer. 

((Aïe...  lâche-moi  donc!  »  s'écrie  Pierre,  qui  à 
ces  manières  aimables  a  reconnu  son  ami.  ((  —  Non, 
»  laisse-moi  t' embrasser  encore...  Ce  cher  Pierre,  je 
»  suis  si  content  de  le  revoir...  —  Comment,  c'est 
»  toi...  Loiseau...  Quand  je  dis  Loiseau,  mon  frère 
»  prétend  que  tu  t'appelles  Rossignol...  —  Il  a  rai- 
»  son...  —  Pourquoi  donc  te  fais-tu  appeler  Loi- 
»  seau?  —  Mon  ami,  est-ce  qu'un  rossignol  n'est  pas 
»  un  oiseau?  —  Si  fait.  —  Eh  bien  !  -tu  vois  alors  que 
»  c'était  la  même  chose,  et  que  je  n'avais  pas  changé 
»  de  nom.  —  Au  fait,  c'est  vrai...  Je  n'avais  pas  ré- 
»  fléchi  à  cela.  — Au  reste,  qu'importe  le  nom!  Ros- 
»  signol  ou  Loiseau,  je  n'en  suis  pas  moins  ton  sin- 
»  cère,  ton  meilleur  ami...  ainsi  que  celui  de  ton 
»  frère...  quoique  j'aie  eu  jadis  quelques  torts  envers 
»  lui...  Mais  c'étaient  des  étourderies  de  jeunesse  : 

S'il  est  un  temps  pour  la  folie  , 
Il  en  est  uu  pour  la  raison. 
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Je  viens  lui  demander  son  amitié  dont  je  me 
»  sens  digne,  et  me  jeter  dans  ses  bras...  Oii  est- 
»  il,  ce  clier  André...  présente-moi  à  lui...  je  veux 
»  absolument  le  voir,  ainsi  que  M.  Dermilly,  mon 
»  ancien  maître  de  dessin,  homme  qui  m'a  toujours 
))  honoré  de  son  estime  et  de  ses  conseils.  Il  me  tarde 
»  de  l'embrasser,  ce  dip^ne  homme,  que  je  révère 
»  comme  mon  père...  Mon  ami,  conduis-moi  vers 
»  lui^  tu  vas  voir  comme  il  me  recevra...  —  Ah! 
»  bien! ...  si  c'est  pour  M.  Dermilly  et  mon  frère  que 
»  tu  es  venu  ici,  tu  as  tout-à-fait  perdu  ton  temps! . . . 
»  — Comment. .  .que  veux-tu  dire. . .  parle. . .  explique- 
»  toi?... — M.  Dermilly  est  mort...  il  y  a  déjà  long- 
»  temps. . . — Il  est  mort. .  .mon  maître  ! . .  .mon  père. . . 
»  mon  ami  !  ah  !  quel  coup  ! . . .  attends  que  je  m'asseie . . . 
»  — Est-ce  que  tu  te  trouves  mal?...  —  Je  crois  que 
))  oui...  fais-moi  prendre  quelque  chose...  —  Veux- 
»  tu  un  verre  d'eau?...  — J'aimerais  mieux  de  l'eau 
»  dévie,  situ  en  as.  — Je  crois  bien...  et  de  la  bonne. 
»  Oh!  M.  Dermilly  était  monté  en  liqueurs,  nous  en 
»  avons  de  quinze  sortes  au  moins,  dans  une  grande 
»  armoire...  et  la  cave...  Ah!  il  y  a  du  vin  fameux! 
))  —  Quel  homme  respectable  c'était...  —  Tiens, 
»  goûte-moi  ça...  —  C'est  du  chenu...  Comment  il 
»  est  mort...  comment  la  mort  a  osé  frapper  un  ta- 
))  lent  du  premier  ordre!...  Ah!  quels  progrès  j'au- 
»  rais  faits  sous  lui...  si  j'avais  été  moins  volatil...  Il 
»  me  regardait  comme  son  fils.  —  Ce  n'est  pourtant 
»  pa.s  comme  cela  qu'il  parlait  de  toi...  —  Jeté  dis 
»)  que  j'ai  eu  des  torts...  je  les  avoue,  c'est  fini... 
»  qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus...  encore  un  coup?... 


ANUllE     LK    SAVOYARD.  479 

»  —  Te  sens-tu  mieux?  —  Oui,  ça  commence  à  re- 
»  venir,  mais  André,  oii  est-il  ?  Appelle-le  donc,  que 
»  je  lui  saute  au  cou...  —  Hélas!  j'aurais  beau  Fap- 
»  peler...  —  Ah!  mon  Dieu  !  tu  me  fais  frémir...  se- 
»  rait-il  mort  aussi. . .  encore  un  petit  verre. . .  Tiens, 
»  donne-moi  la  bouteille,  je  me  verserai  moi-même, 
»  j'aime  mieux  ça.  Eh  bien!  mon  pauvre  Pierre,  ton 
»  frère...  —  Il  a  disparu...  il  est  parti,  il  y  a  six  se- 
»  maines  déjà,  et  nous  ne  savons  pas  ce  qu'il  est  de- 
»  venu. . .  il  n'a  donné  aucune  nouvelle. . .  —  Ah!  mon 
»  Dieu...  ce  cher  André...  moi,  qui  venais  lui  deman- 
»  der  à  dîner,  sans  façon;  c'est  égal,  je  dînerai  avec 
»  toi.  Mais  quel  vertigo  lui  a  donc  passé  par  la  tête  ?, . 
»  —  Oh!  ce  n'est  pas  un  vertigo,  c'est  une  passion... 
»  un  amour  concentré;  mais  je  ne  peux  pas  t'en  dire 
»  plus,  parce  que  c'était  un  mystère.  —  Oh!  c'est 
»  juste,  je  ne  te  demande  rien!  d'ailleurs  tu  me  con- 
»  teras  tout  en  dînant.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  inquié- 
»  tant,  c'est  qu'il  m'a  laissé  par  un  papier  maître  de 
»  disposer  de  tout  ce  qui  lui  appartenait,  et  mam- 
»  zelle  Manette  dit  que  ça  prouve  qu'il  ne  veut  plus 
»  revenir. — Mademoiselle  Manette  raisonne  comme 
»  un  procureur.  Et  il  n'y  a  point  de  doutes  que  tout 
»  ce  qui  était  à  ton  frère  est  à  toi.  —  Eh  bien  !  mon 
»  ami,  croirais-tu  que  maintenant  que  je  suis  riche, 
))  je  m'ennuie  comme  une  bête.  —  Cela  ne  m'étonne 
»  pas  du  tout.  —  D'abord  le  chagrin,  l'inquiétude 
))  que  me  donne  André...  —  Oh!  c'estjuste...  et  puis 
»  l'ennui  de  vivre  seul ,  de  n'avoir  personne  auprès 
»  de  toi  avec  qui  tu  puisses  rire,  causer,  épanclier 
»  ton  ame...  Pierre,  tu  sais  si  je  suis  ton  ami.^...  Je 
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veux  remplacer  André,  je  veux  être  un  frère  pour 
toi. ..  et  dès  ce  moment  je  m'établis  ici,  et  je  ne  te 
quitte  plus...  —  Bah!...  ce  cher  Loiseau...  Ah! 
c'est-à-dire  Rossignol. . .  —  Je  t'ai  déjà  dit  de  m'ap- 
peler  comme  tu  voudrais.  —  Je  pensais  à  toi  sou- 
vent, et  je  me  disais,  si  j'étais  avec  lui,  je  suis  sûr 
que  je  ne  m'ennuierais  pas! ...  —  Nous  ennuyer! . . . 
Oh  !  je  te  réponds  que  nous  n'en  aurons  pas  le 
temps...  Nous  rirons,  nous  boirons,  nous  chante- 
rons depuis   le  matin  jusqu'au  soir  : 

Chante  !  chante  !  troubadour  chante  ! 

»  Je  t'apprendrai  à  te  servir  de  ta  fortune.  — 
»  Ma  foi,  je  le  veux  bien...  quoique  ça  quand  je 
»  pense  à  ce  pauvre  André...  Oh!  nous  y  penserons 
»  toujours  !  le  plaisir  n'exclut  point  la  sensibilité  : 
»  nous  le  pleurerons  tous  les  matins  avant  de  nous 
»  lever  ;  mais  après  cela  en  avant  les  divertissemens! 
»  Mais  tu  me  fais  l'effet  d'être  logé  comme  le  grand 
»  Turc...  des  canapés  et  des  bergères  partout!...  — 
»  Oh!  tu  ne  vois  rien  encore...  Viens,  je  vais  te 
))  montrer  tout  mon  appartement.  » 

Rossignol  suit  Pierre,  qui  se  sent  déjà  plusgai  de- 
puis qu'il  a  revu  celui  qu'il  croit  son  sincère  ami.  Le 
jeune  Savoyard  est  encore  neuf  en  tout  :  il  prend  les 
hommes  pour  ce  qu'ils  se  donnent  3  les  choses  pour 
ce  qu'elles  paraissent.  D'après  cela,  ilcroità  tout  ce 
que  dit  Rossignol,  et  se  persuade  que  s'il  a  eu  quel- 
ques torts,  la  manière  franche  dont  il  vient  de  se  pré- 
senter ,  hii  aurait  fait  trouver  grâce  devant  son  frère 
et  M.  Dermillv. 
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Le  beau  modèle  pousse  des  cris  d'admiration  en 
entrant  dans  chaque  pièce,  qu'en  effet  il  ne  con- 
naissait pas,  n'ayant  jamais  vu  que  l'atelier  et  la  cui- 
sine. II  s'arrête  devant  plusieurs  tableaux ,  en  s'é- 
criant  :  «  Vois-tu  ce  Romain -là?  c'est  moi...  et  ce 
»  beau  Grec?  c'est  encore  moi.  — Mais  ça  ne  teres- 
»  semble  pas  du  tout.  —  Je  ne  te  dis  pas  que  c'est 
»  ma  figure,  mais  c'est  mon  corps,  et  je  me  flatte 
»  qu'il  est  frappant.  — •  De  ce  côté,  c'est  la  cuisine. 
»  —  Ohl  pour  la  cuisine,  je  la  connais,  je  passais 
»  toujours  par-là  quand  je  venais  travailler  avec  ce 
»  bon  et  respectable  Dermilly.  A  propos,  et  la  vieille 
»  Thérèse?  — Qu'est-ce  que  c'est  que  Thérèse?  — 
»  La  cuisinière  du  patron.  —  Ah  !  j'ai  entendu  dire 
»  qu'elle  était  morte.  —  Elle  a  bien  fait,  elle  ne  sa- 
»  vait  pas  confectionner  un  bouillon.  —  Depuis 
»  qu'André  est  parti,  je  n'ai  point  de  domestique... 
»  d'abord  il  me  semble  que  je  n'oserais  pas  prier 
»  quelqu'un  de  me  servir.  —  Écoute,  Pierre,  les  va- 
»  lets  sont  presque  tous  des  canailles  qui  nous  volent. 
»  Il  vaut  mieux  se  servir  soi-même.  Oh!  je  te  don- 
»  nerai  des  leçons  d'économie,  moi;  d'abord  pour 
»  dîner  on  va  chez  le  traiteur  ,  c'est  plus  gai.  Jamais 
»  de  cuisine  chez  soi,  fi  donc!  ça  sent  mauvais.  Si 
»  l'on  veut  y  dîner,  on  fait  venir  du  premier  cabaret, 
»  et  c'est  plus  sain  Pour  les  chambres,  les  lits,  on 
»  a  un  petit  décrotteur  qui  vient  vous  secouer  ça  tous 
»  les  jours ,  en  faisant  vos  bottes,  et  en  un  tour  de 
))  main  tout  est  fini;  au  lieu  qu'une  femme  de  mé- 
*)  nage  passe  m  matinée  à  faire  un  Vit;  et  d'ailleurs  ça 
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»  se  mêle  de  tout,  ça  regarde  tout,  ça  dit  tout  ce 
»  qu'on  fait,  nous  n'en  aurons  point...  seconde  éco- 
»  nomie.  Ce  diable  de  Rossignol,  comme  il  est  de- 
»  venu  économe  !  —  Oli  !  tu  en  verras  bien  d'autres. 
»  Ha!  voilà  sans  doute  la  chambre  à  coucher  de  ton 
»  frère?  — Hélas!  oui...  elle  est  inutile  maintenant. 
»  — Je  m'en  empare  afin  de  l'utihser,  et  je  t'enpaie- 
»  rai  le  loyer  en  temps  et  lieu  :  troisième  économie. 
»  —  Mais,  dis  donc,  si  tu  vas  toujours  comme  cela,  au 
»>  lieu  de  m'apprendre  à  dépenser  mon  argent,  tu  vas 
»  encore  m'enrichir. — Oh  !  que  ça  ne  t'inquiète  pas!... 
»  quant  à  l'argent,  ça  sera  mon  affaire...  Tu  con- 
»  viendras  qu'un  logement  comme  celui-ci,  pour 
))  toi  seul,  cela  n'avait  pas  le  sens  commun.  —  Je  n'v 
»  restaisqueparceque  j'attendais  toujours  mon  frère. 
»  — Nousl'attendrons  ensemble,  ce  sera plusgai.  Mais 
»  tu  m'as  parlé  d'une  certaine  armoire  garnie  de  li- 
»  queurs,  si  nous  allions  lui  dire  deux  mots?  » 

Pierre  s'empresse  de  conduire  son  ami  dans   la 
pièce  où  sont  les  liqueurs.  H  dresse  une  table  sur  la- 
quelle il  met  les  débris  d\m  pâté,  restant  de  sondé- 
ieuner.  «  Est-ce  que  tu  n'as  que  cela?  »  dit  Rossignol. 
((  — N'est-ce  pas  assez? — Eh  non,  nigaud,  quand  on 
»  reçoit  un  ancien  ami ,  on  lui  donne  autre  chose  à 
»  manger  qu'un  restant  de  pâté.  — Mais  comment 
»  avoir  autre  chose?  il  n'y  a  que  ça  ici. —  Ah!  que  tu 
»  es  encore  innocent...  et  les  traiteurs!  est-ce  qu'ils 
»  sont  établis  pour  les  mouches  à  miel?  Allons,  vite, 
»  appelle  ton  portier,  qu'il  coure  chez  le  premier 
»  gargotier;    qu'il     lasse    apporter  des   côtelettes. 
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»  des  andouilles,  des  petits  pieds...  une  bonne 
»  omelette,  et  pendant  ce  temps  nous  faisons  une 
»  descente  à  la  cave,  avec  laquelle  je  ne  serais  pas  fâ- 
»  ché  de  faire  connaissance.  » 

La  vivacité  de  Rossignol ,  la  facilité  avec  laquelle 
il  fait  tous  ses  arrangemens,  font  sortir  Pierre  de  son 
indolence  habituelle.  Déjà  l'intime  ami  est  sur  le 
carré,  d'où  il  crie  à  tue-tête  :  cfllolà,  portier!  ici, 
»  mon  petit  !  quittez  un  peu  votre  pie  et  montez 
»  subito. 

))  — Ce  n'est  pas  un  portier,  c'est  une  portière,  » 
dit  Pierre  à  son  ami,  «et  dame!  elle  se  donne  des 
)»  airs  de  propriétaire.  — Parce  que  tu  es  un  no- 
»  vice  et  que  tune  sais  pas,  en  temps  et  lieu,  lui 
»  boucher  l'œil  avec  une  pièce  de  quinze  sous...  Il 
»  faut  savoir  être  généreux  dans  l'occasion,  ça  fait 
»  que  tout  le  monde  s'empresse  de  vous  servir  et 
»  qu'on  peut  se  passer  de  valets  :  quatrième  écono- 
»  mie.  » 

La  portière  monte  ;  c'est  une  petite  femme  de  cin- 
quante ans,  à  l'air  grognon  et  maussade,  qui  parle 
avec  prétention ,  et  s'est  fait  un  dictionnaire  parti- 
culier. Depuis  quelque  temps  elle  voit  Pierre  d'un 
assez  mauvais  œil,  parce  qu'elle  ne  fait  plus  son  mé- 
nage. 

«  Que  me  voulez-vous?  »  dit-elle  d'un  ton  aigre , 
«  et  pourquoi  crier  de  manière  à  provoquer  toute  la 
»  maison?  —  Madame  Roch,  »  dit  Pierre,  «je  vous 
»  demande  excuse,  mais  c'est  que. . .  j'aurais  voulu.. . 

»  Chut!  »  dit  Rossignol  en  passant  devant  Pierre 
et  en  se  couvrant  de  son  carrik ,  comme  s'il  jouait 
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Catilina,  «  tu  ne  sais  pas  colorier  tes  pensées;  laisse- 
»  moi  parler  pour  toi.  Ma  petite  madime  Roch , 
»  nous  désirerions,  mon  ami  et  moi,  un  déjeuner 
»  soigné.  Nous  voulons  fêter  ce  jour  qui  nous  ras- 
»  semble  ;  d'anciens  amis  qui  se  retrouvent  ne  sont 
»  pas  fâchés  ,  en  dégustant  un  vieux  bourgogne ,  de 
M  savourer  la  côtelette.  Chargez-vous  de  commander 
»  tout  cela  dans  un  bon  style...  —  Monsieur,  je  ne 
»  suis  point  la  servante  des  locataires...  d'ailleurs  je 
»  ne  fais  plus  le  ménage  chez  M.  Pierre...  — C'est 
»  qu'il  craignait  le  tête-à-téte  avec  vous,  madame 
»  Roch. . .  quand  on  est  encore  aussi  fraîche. —  Mon- 
»  sieur,  je  vous  prie  de...  — Aussi  bien  conservée. 
»  — Oui,  monsieur,  je  me  flatte  de  l'être,  conser- 
»  vée.  —  Nous  servirions  de  modèle  pour  une  Médée 
»  ou  une  Àgrippine.  — Monsieur,  je  ne  sais  ce  que. . . 
»  — Quel  âge  avons-nous,  madame  Roch  ?  —  Qua- 
»  rante-quatre  ans,  monsieur.  —  D'honneur,  c'est 
»  tout  au  plus  si  vous  en  paraissez  douze.  Allons, 
»  Pierre,  de  l'argent,  madame  Roch  .se  charge  de 
»  tout  — Mais,  monsieur..  — Et  l'on  ne  compte 
»  jamais  avec  une  portière  aussi  intéressante  : 

Quand  ou  sait  aimer  et  plaire. 

»  Lâche  les  espèces.  » 

Pierre  fouille  dans  son  gousset  et  met  une  pièce 
de  cent  sous  dans  la  main  que  Rossignol  lui  tend 
par  derrière  le  dos.  «  Ya  toujours,  »  hii  dit  Rossi- 
gnol. Pierre  en  met  une  seconde. 

«  Ya  encore,  »  dit  à  demi-voix  le  beau  modèle, 
et  Pierre  en  metune  troisième  en  se  disant  :  «Ouinze 
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»  Iraucs  pour  un  déjeuner  ! . . .  ça  ne  peut  pas  être  lu 
;>  une  cinquième  économie.  » 

Rossignol  met  deux  pièces  de  cinq  Irancs  dans  la 
main  de  madame  Rocli  et  glisse  la  troisième  sous 
son  carrick  ,  puis  dit  à  l'oreille  de  la  portière  : 
«  Arrangez  cela  pour  le  mieux  ^  et  gardez  la  mon- 
»  naie  pour  vous  »  En  même  temps  il  lui  pince 
le  genou  ^  fait  semblant  de  vouloir  l'embrasser 
et  la  pousse  vers  l'escalier.  Madame  Rocli,  tout 
étourdie  de  ces  manières ,  mais  très-sensible  à  l'ar- 
gent^ arrange  son  fichu  que  Rossignol  vient  de  chif- 
lonner  et  descend  commander  le  déjeuner. 

«  Tu  le  vois,  «  dit  Rossignol,  »  on  m'obéit...  Ah! 
»  mon  ami,  avec  de  l'argent  on  fait  courir  des  tor- 
»  tues  ! . . .  — C'est  vrai,  mais  quinze  francs  pour  un  dé- 
»  jeûner...  —  Comment,  tu  habites  un  appartement 
»  superbe,  et  tu  regardes  à  de  pareilles  misères  !... 
»  Écoute,  Pierre,  veux-tu  t'amuser,  ou  ne  le  veux-tu 
»  pas?  —  Oh!  certainement,  je  le  veux.  —  En  ce 
»  cas,  laisse-toi  donc  gouverner.  D'ailleurs  ne  t'ai-je 
»  pas  déjà  appris  cinq  ou  six  économies?...  Je  ne 
»  veux  pas  non  plus  faire  de  toi  un  avare.  — Allons, 
»  je  te  laisse  agir...  car  j'avoue  que  je  ne  m'y  en- 
»  tends  pas  comme  toi.  — Sois  tranquille;  que  ton 
»  frère  soit  seulement  six  mois  absent,  et  à  son  re- 
))  tour  il  trouvera  du  changement.  Maintenant,  al- 
»  Ions  à  la  cave.  » 

Ils  descendent  à  la  cave,  qui  contient  environ  trois 
cents  bouteilles  de  vin  ordinaire,  et  plusieurs  dou- 
zaines de  bouteilles  de  vin  fin.  Rossignol  est  en  ex- 
tase, il  déjeûnerait  volontiers  à  la  cave;  mais,  comme 
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ce  n'est  pas  l'usage,  il  se  contente  de  prendre  quatre 
bouteilles  de  différens  vins,  et  charge  Pierre  d'autant 
de  bouteilles  d'ordinaire.  Ces  messieurs  remontent 
avec  cela  ;  Rossignol  en  fredonnant  dans  l'escalier  : 

Ah!  quYauras  de  plaisir, 

Marie , 
Ah  !  qii't'auras  d'  plaisir. 

Les  bouteilles  sont  placées  près  du  couvert.  Ma- 
dame Roch  revient  avec  du  dessert  et  suivie  d'un 
garçon  traiteur  chargé  de  trois  plats.  Rossignol  fait 
dresser  tout  cela  sur  la  table,  et,  tout  en  faisant  dis- 
poser le  déjeuner,  va  de  temps  h  autre  presser  la  taille 
de  la  portière.  Enfin,  tout  est  prêt;  madame  Roch 
fait  une  profonde  révérence,  en  disant  que  si  l'on  a 
besoin  d'elle  on  peut  r interpeller.  Rossignol  la  re- 
conduit en  folâtrant  avec  tout  ce  qui  se  trouve  sous 
sa  main;  Pierre  se  met  à  table,  et  son  ami  revient 
en  sautant  se  placer  en  face  de  lui. 

«  Mets-toi  donc  à  ton  aise,  »  dit  Pierre  à  son  con- 
vive. «  Pourquoi  gardes-tu  ce  grand  carrick?...  Tu 
»  dois  étouffer  ià-dedans.  — Ah  I  mon  ami,  je  vas  te 
»  dire,  c'est  que  j'ai  eu  un  gros  rhume  de  cerveau,  et 
»  je  crains  les  vents  coulis...  et  puis,  ce  carrick  m'est 
»  bien  cher. . .  il  me  vient  d'un  oncle  qui  était  presque 
»  toujours  sur  mer.  —  Il  ne  me  semble  pourtant  pas 
»  beau...  il  est  doublé  en  cuir.  — Justement,  mon 
»  ami,  c'est  ce  qu'il  faut  pour  un  marin,  quand  il  est 
»  de  quart  sur  1q  bâtiment ,  avec  ça  il  ne  craint  pas 
»  l'humidité  et  le  serein.  — Ah  !  tu  avais  un  oncle 
»  marin?  —  Kt  fameux  marin,  je  m'en  flalte!...    fl 
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»  a  découvert  trois  nouveaux  mondes,  et  il  allait  en 
»  découvrir  encore  une  demi-douzaine  au  moins , 
»  quand  il  a  été  avalé  par  un  requin.  — Ah  !  mon 
»  Dieu!...   mangé  par  un  requin.  —  C'est  comme 
M  j'ai  riionneur  de  te  le  dire.  Buvons...  — Le  pau- 
»  vre  homme!...  — Ah!  ce  sont  de  ces  évéuemens 
»  auxquels  les  marins  sont  habitués ,  ça  ne  les  al- 
»  fecte  pas  tant  que  nous  autres.  —  Mais  comment 
»  ce  carrick  t'est-il  revenu?  —  Ah!  je  vais  le  dire, 
»  quelque  temps  après  on  a  pris  le  requin ,  et  comme 
»  on  l'a  ouvert   pour  l'empailler  et  l'envoyer    au 
»  Cabinet  d'histoire  naturelle,  on  a  trouvé  dedans  ce 
»  carrick  intact ,  avec  une  lettre  à  mon  adresse  dans 
»  une  des  poches.  Il  paraît  que  les  requins  ne  digè- 
»  rent  pas  le  cuir;  quant  à  mon  pauvre  oncle,  il  ne 
»  restait  plus  de  lui  que  deux  doigts  et  une  oreille 
»  que  j'mfait  encadrer. — Je  ne  veux  jamais  aller  sur 
»  mer,  j'aurais  trop  peur  de  ces  événemens-là.  —  Tu 
»  as  raison...  vive  la  terre  et  vive  le  vin!  il  est  gentil 
»  celui-ci...  Ah!  le  papa  Dermilly  était  gourmet... 
»  tous  les  artistes  le  sont.  —  C'est  singulier,  Rossi- 
»  gnol ,  tu  as  un  chapeau  fait  absolument  comme 
»  celui  que  j'ai  perdu  le  jour  où  j'ai  diné  avec  toi... 
»  On  dirait  aussi  que  c'est  la  même  boucle.  — Est-ce 
))  que  tous  les   chapeaux  ne  se   ressemblent  pas? 
»  —  Dis  donc,  nous  étions  un  peu  gris  ce  jour-là  ? 
»  — Gris,  fi  donc!  je  ne  me  grise  jamais!...  parce 
))  qu'on  casse  quelques  assiettes  et  qu'on  donne  quel- 
»  ques  coups  de  poing,  tu  te  ligures  qu'on  est  gris! 
»  nous  étions   gais,  aimables,  voilà    tout.  —  Mais 
»  pourquoi  portes-îu  des  moustaclies  maintenant  ?.. 
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»  Cela  le  change  toute  la  figure...  Est-ce  que  tu  as 
»  été  militaire  depuis  que  je  ne  t'ai  vu  ?  —  Oui ,  mon 
»  garçon,  j'ai  servi...  j'ai  même  servi  dans  deux 
»  endroits. — Dans  les  hussards?  —  INon...  j'étais 
»  dans  les  volontaires,  j'avais  un  uniforme  de  fan- 
»  taisie...  il  ne  me  reste  plus  que  le  pantalon.  — Est- 
"  ce  que  tu  t'es  battu?  — Je  crois  bien...  Depuis  que 
»  tu  m'as  vu,  je  me  suis  battu  très-fréquemment.  On 
»  me  laissait  pour  mort  sur  la  place...  —  Est-ce 
»  qu'on  ne  t'a  pas  avancé? — Si!...  oh!  pardieu, 
»  on  m'a  avancé  très-souvent.  On  a  même  fini  par 
»  me  pousser  tellement,  que  j'étais  toujours  à  une 
»  lieue  des  autres.  Mais  tout  cela  ne  m'a  pas  séduit, 
»  les  arts  me  réclamaient... 

On  en  retient  toujours 
A  ses  premiers  amours  ! 

«  Et  je  me  félicite  d'avoir  quitté  le  service,  puisque 
»  je  retrouve  un  ami  si  fidèle...  Buvons.  » 

Rossignol  fait  honneur  au  repas  ;  il  y  a  long-temps 
tju'il  n'en  a  fait  un  pareil.  Les  bouchons  sautent,  les 
bouteilles  se  vident;  afin  de  ne  point  se  déranger, 
Rossignol  jette  les  assiettes  sales  sur  un  joli  canapé, 
et  fait  rouler  les  bouteilles  vides  sur  le  parquet.  Mais 
déjà  Pierre  n'a  plus  la  tête  à  lui;  voulant  tenir  tête 
à  son  ami,  qui  ne  cesse  point  déboire,  de  trin- 
<{uer,  et  de  se  verser,  Pierre  commence  à  s'échauffer, 
'sa  langue  s'embarrasse,  et  il  chante  des  bourrées  sa- 
voyardes pendant  que  son  convive ,  qui  est  encore 
de  sang-froid  ,  p'irce  qu'il  a  l'habitude  de  boire,  fait 
disparaître  avec  une  rapidité  inconcevable  tout  ce 
que  le  tr.'iiloin^  nxnil  apport' 
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Au  milieu  des  vins  fins,  dos  liqueurs,  devant  une 
lable  bien  garnie,  llossignol  ne  songe  pas  à  Fran- 
çois, auquel  il  a  promis  de  rendre  le  carrick  avant 
deux  heures.  Mais  l'exactitude  n'est  point  la  vertu 
du  beau  modèle,  qui  ne  s'occupe  qu'à  faire  sauter  les 
bouchons  et  commence,  après  avoir  vidé  quatre  bou- 
teilles pour  sa  part,  à  partager  l'ivresse  de  son  hôte. 

Echauffé  par  le  vin.  Rossignol  jette  de  côté  le 
carrick  qui  le  couvrait  en  s' écriant  :  «  Au  diable  la 
»  robe  de  chambre,  je  n'en  ai  plus  besoin...  n'est-ce 
»  pas?  Pierre,  tu  me  connais,  je  suis  ton  ami... 
»  est-ce  que  je  ne  suis  pas  toujours  assez  propre  pour 
')  déjeuner  avec  toi...  j'étouffais  avec  ce  vieux  cou- 
»  vre-pied.  — Comment,  c'est  le  carrick  de  ton  on- 
>■>  cle...  Le  requin,.,  que  tu  jettes  comme  ça  par 
"  terre?... — Laisse  donc,  mon  oncle!...  est-ce  que 
I)  j'ai  des  oncles,  moi?  buvons.  — C'est  toi  qui  me 
->  l'as  dit  tout  à  l'heure.  —  Ah!  c'est  juste,  je  n'y 
')  pensais  plus.  C'est  égal ,  Pierre ,  nous  allons  jo- 
»  liment  nous  amuser ,  Dieu  !  quelle  vie  d'Amphi- 
»  trions  nous  allons  mener...  tu  n'es  déjà  plus  le 
»  même,  tu  as  tout  une  autre  figure  que  ce  matin  ; 
»  tu  t'amuses,  n'est-ce  pas?  —  Je  suis  si  gai,  que 
»  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. — Eh!  bien,  mon 
»  homme,  voilà  comme  nous  serons  tous  les  jours, 
»  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  C'est  fini,  je  m'at- 
»  tache  à  toi,  je  ne  te  quitte  plus;  tu  es  riche,  je 
»  suis  aimable;  tu  es  borné,  j'ai  de  l'esprit,  je  t'en 
»  donne,  et  je  t'apprends  à  descendre  gainient  le 
»  fleuve  de  la  vie  ! 
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»  Est-ce  que  c'est  là  ton  habit  d'uniforme?  »  dit 
Pierre,  qui  commence  à  balbutier.  —  «  Non,  c'est 
»  un  habit  de  chasse  ;  il  y  manque  huitboutons;  c'est 
»  un  sanglier  qui  me  les  a  mangés  au  moment  où 
»  j'allais  le  tuer.  Goûtons  la  liqueur  :  voyons  ceci  ;  du 
»  rum...  c'est  raide,  il  faut  garder  ça  pour  le  coup 
»  du  milieu  que  nous  prendrons  à  la  fin. . .  du  scubac, 
»  voyons  cela...  avale-moi  ça,  Pierre,  et  fais 
»  raison  à  ton  ami...  Tu  dois  bénir  la  Providence  de 
»  m'a  voir  retrouvé,  car  tu  vivais  seul  comme  un 
»  loup.  —  Oh!  si,  j'allais  cliez  le  père  Bernard  et 
»  Manette,  ce  sont  de  bien  bons  amis...  d'André.  — 
»  Bernard  ,  Manette,  je  crois  que  tu  m'en  as  déjà 
»  parlé...  n'est-cepas  unporteur d'eau? — Justement. 
»  — Ah  !  fi  donc!.,  comment  Pierre!.,  dans  la  situa- 
»  tion  où  le  destin  t'a  placé,  tu  fréquentes  des  por- 
«  teurs  d'eau,  ah  !  mon  homme,  ça  n'est  pas  bien, 
»  il  faut  savoir  garder  son  rang. . .  en  avant  l'anisette. 
»  —  Mais ,  moi ,  est-ce  que  je  n'étais  pas  commis- 
»  sionnaire?  —  Bon  !  tu  l'étais,  mais  tu  ne  l'es  plus , 
»  vois-tu,  c'est  fini...  c'est  comme  un  homme  qui 
»  était  fripon,  et  qui  se  fait  honnête  homme  ,  on  ne 
»  se  rappelle  plus  qu'il  a  été  fripon;  oh!  ça  se  voit 
»  tous  les  jours  ces  choses-là.  Je  te  le  répète  ,  il  faut 
»  garder  son  quant  à  soi,  je  ne  te  dis  point  de  ne 
»  plus  parler  au  porteur  d'eau,  tu  iras  même  le  voir 
»  par  ci  par  là  !  quand  nous  n'aurons  rien  à  faire  , 
')  mais  je  n'entends  pas  que  tu  en  fasses  ta  société 
»  habitvu'lle,  parce  que  tu  prendrais  avec  eux  de 
»  mauvaises  manières,  tandis  (pie  je  veux  t'en  don- 
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»  lier  de  soignées  !..  Du  cognac?  goùtons-lc;  coni- 
»  ment  le  trouves-tu  ?  —  Il  me  semble  que  c'est  tou- 
»  jours  le  même  goût.  —  Bah  !  tu  ne  t'y  connais  i)as; 
»  Pierre,  jeme  charge  de  te  former  une  société  choisie: 
»  je  t'amènerai  des  lurons  dans  mon  genre,  tous  bons 
r>  enfansj  je  te  conduirai  dans  les  plus  jolis  bals  de  la 
»  Courtille,  des  Porcherons,  de  la  barrière  du  Maine, 
))jeconnais  lesbons  endroits.  Vive  la  gaîté!  au  diable 
»  tes  amis,  qui  te  feraient  de  la  morale!  dès  ce  soir 
»  nous  irons  valser  à  la  barrière  de  Vaugirard ,  on 
»  y  valse  toute  la  semaine;  tu  me  prêteras  seulement 
»  un  habit,  un  gilet  et  une  culotte,  je  me  fournirai 
»  le  reste.  Buvons,  et  chantons  le  chœur  de  Robin  des 
»  bois,  sais-tu?  tra  la  la  la,  tra  la  la...  je  le  chante 
»  tous  les  lundis  avec  un  tourneur  et  une  boulan- 
»  gère,  ça  fait  un  effet  superbe!  ce  n'est  pas  difficile, 
))  toujours  tra  lala,  jusqu'à  demain.  » 

A  force  de  boire,  de  chanter,  de  trinquer,  et  de 
goûter  de  chaque  bouteille,  Pierre  et  Rossignol 
finissent  par  n'être  plus  en  état  de  rien  voir.  Pierre, 
qui  prétend  que  tout  tourne  autour  de  lui ,  veut  ab- 
solument valser ,  et  se  laisse  tomber  sous  la  table  ; 
tandis  que  Rossignol,  après  avoir  jeté  à  la  volée  les 
assiettes  et  les  plats,  se  roule  et  s'endort  sur  lecarrick 
de  François,  entre  une  carcasse  de  volaille  et  une  bou- 
teille d'huile  de  rose. 
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,E    CARUICK    DE    FRANÇOIS. 


Pendant  que  Rossignol  ronfle  près  de  son  hôte,  le 
cocher  auquel  il  a  emprunté  le  carrick  s'est  rendu 
au  cabaret  désigné,  et  se  place  devant  une  table  où  il 
se  lait  ouvrir  des  huîtres  et  servir  du  vin  blanc. 

François  a  bon  appétit,  d'ailleurs  c'est  Rossignol 
qui  doit  tout  payer  pour  la  location  du  carrick,  il  ne 
faut  donc  pas  rester  sur  sa  faim.  Les  premières  dou- 
zaines d'huîtres  passent  lestement,  mais  Rossignol 
ne  paraissant  pas  encore  ,  François  en  fait  ouvrir 
d'autres  pour  attendre  plus  patiemment  son  ami. 
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Cependant  l'heure  convenue  sonne,  e  t  poin  t  de  Ros- 
signol ni  de  carrick.  François  demande  du  froma^To 
et  une  autre  bouteille,  en  se  disant  :  «  Il  faut  lui  ac- 
»  corder  le  quart  d'heure  de  gi^ace.  » 

Mais  le  quart  et  un  autre  sont  écoulés.  François 
s'est  tellement  bourré  qu'il  peut  à  peine  respirer ,  et 
toujours  point  de  Rossignol.  Le  cocher  commence 
à  lâcher  des  mots  très -énergiques.  C'est  bien  pis 
quand  ses  camarades  viennent  lui  dire  :  «  François, 
»  tu  es  en  tête,  reviens  donc  à  ta  voiture.  » 

Mais  François  ne  veut  pas  conduire  bras  nus ,  et 
na  pas  de  quoi  payer  le  déjeuner  qu'il  a  pris.  Il 
tape  du  pied  ,  se  donne  des  coups  de  poing ,  en  s'é- 
criant  :  «  Ai-je  été  bête  de  croire  ceguerdin-là...  ah! 
»  mille  rosses,  je  vas  l'arranger  quand  il  va  venir... 
»  s'il  avait  mis  mon  carrick  en  plan...  que  me  dira 
»  ce  soir  madame  François  si  je  rentre  en  veste  !  elle 
»  croira  que  j'ai  bu  mon  carrick!...  » 

Et  François  jure ,  se  désespère.  L'heure  se  passe; 
pour  comble  de  malheur,  le  temps  devient  noir; 
bientôt  un  orage  éclate;  la  pluie  tombe  partorrens. 
Tous  les  fiacres  ont  chargé.  Il  ne  reste  plus  sur  la  place 
que  celui  de  François,  qui,  debout  sur  le  seuil  de  la 
porte  du  cabaret,  se  donne  au  diable,  en  s'écriant  : 
«  Conduisez  donc  en  veste  sans  manches ,  par  ce 
»  temps-là.  » 

On  ne  tarde  pas  à  courir  au  seul  fiacre  que  l'on 
aperçoit,  en  appelant  de  tous  côtés  :  «  Cocher!  co- 
»  cher?...  n  Déjà  même  plusieurs  personnes  se  dis- 
putent à  qui  aura  le  sapin ,  et  François  qui  le.s  en- 
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tend  de  loin,  rentre  dans  le  cabaret  :  en  se  disant  : 
((  C'est  pas  la  peine  de  vous  disputer,  vous  ne  l'aurez 
»  ni  les  uns  ni  les  autres.  » 

Mais  un  petit  monsieur  en  noir ,  en  jabot,  en  es- 
carpins ,  qui  se  rendait  avec  sa  moitié  à  un  déjeuner 
dinatoire  que  donnait  son  cousin  pour  célébrer  sa 
nomination  à  la  place  d'adjoint  du  maire  d'une 
commune  de  trois  cents  feux  ,  place  qu'il  avait  ob- 
tenue après  quinze  ans  de  sollicitations  5  le  petit  mon- 
sieur qui  ne  se  consolerait  pas  de  manquer  le  déjeu- 
ner dinatoire ,  est  parvenu  à  faire  monter  sa  moitié 
dans  le  fiacre  de  François.  Madame  s'est  assise  dans 
le  fond  qu'elle  remplit  presque  à  elle  seule,  et  les 
autres  personnes,  désespérant  de  la  débusquer,  ont 
pris  le  parti  de  la  retraite ,  et  ont  laissé  le  couple 
affamé  maître  du  fiacre. 

Il  s'agit  de  trouver  le  cocher  :  la  dame  s'égosille 
ù  l'appeler  par  les  portières ,  tandis  que  son  mari 
court  de  côté  et  d'autres;  recevant  avec  douleur  la 
pluie  sur  son  habit  noir  et  son  jabot,  mais  songeant 
avec  plus  de  douleur  encore  ,  qu'on  aura  commencé 
à  déjeuner  sans  eux.  -  -,:  -  '••'' 

Enfin ,  il  aperçoit  la  Carpe  travailleuse,  et  court 
vers  le  cabaret  en  disant  à  sa  moitié  :  «  Je  gage  que 
»  le  cocher  est  dans  ce  cabaret  j  dès  que  ces  drôles- 
»  là  voient  tomber  de  l'eau,  ils  vont  boire  du  vin... 
»  rSe  vous  impatientez  pas ,  madame  Belhomme,  je 
»  le  ramène  à  l'instant.  —  Hâtez- vous,  monsieur  Bel- 
»  homme,  car  jecrains  que  mon  cousin  ne  prenne  de 
»  l'humeur,  etque  l'on  n'entame  la  dinde  sansnous.» 
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M.  Bclliomme  arrive  au  cabaret,  et  dit  à  la  mur- 
cliande  d'huîtres  :  «  Le  cocher  de  cette  voiture  est- 
»  il  ici?  —  Oui,  là  bas,  au  fond,  »  répond  l'écail- 
lère,  qui  commence  à  trouversin^julierqueM.  Fran- 
çois ne  parle  point  de  payer  ses  huîtres. 

M.  Belhomme  va  frappersur  l'épaule  de  François, 
eu  lui  disant:  «  Allons,  vite,  mon  garçon,  dépéchons- 
»  nousj  vous  devriez  être  à  votre  voiture,  étantseul 
»  sur  la  place  et  par  le  temps  qu'il  fait...  hàtons- 
»  nous,  et  je  vous  donnerai  pour  boire.  —  Oh  !  c'est 
»  inutile!...  je  n'ai  plus  soif  !  »  répond  François  sans 
se  déranger.  «  Cocher  !  m'entendez-vous?  »  reprend 
avec  plus  de  force  M.  Belhomme,  fort  en  colère  de  la 
tranquillité  de  François.  «Oui,  je  vous  entends  bien, 
»  mais  je  ne  peux  pas  marcher...  —  Tu  ne  peux  pas 
»  marcher?..  »  s'écrie  le  petit  homme  en  enfon- 
çant son  chapeau  sur  ses  yeux  et  montant  sur  ses 
pointes  pour  se  grandir,  a   Tu  marcheras!    —  Ça 

»  m'est  absolument  impossible  ,not'bourgeois,  je  suis 
»  cloué  ici!.,  d'ailleurs  je  suis  loué... — Celaestfaux.. 
»  tu  es  sur  la  place;  je  te  prends...  ma  femme  est 
»  dans  ta  voiture...  mon  cousin  nous  attend...  tu 
»  marcheras...  —  Je  ne  marcherai  pas.  « 

Le  petit  monsieur  crie,  appelle,  assemble  tous 
lespassans  qui  répètent  avec  lui  :  «  Ilfaut  marcher.  » 
Le  marchand  de  vin  et  l'écaillère  disent  :  «  Il  faut 
»  qu'il  p-iie  auparavant;  »  et  François  répond  en  sif- 
flant :  ((  Pas  plus  lun  que  l'autre. 

«  Faisons  un  exemple!  »   dit  M.  Belhomme  qui 
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ti'ëpigne  de  colère.  «  Conduis-moi  chez  le  commis- 
»  saire...  tu  ne  peux  t'y  refuser.  —  Eh!  morbleu  ! 
»  comment  voulez-vous  que  je  conduise  mon  fiacre 
»  sans  carrick,  par  le  temps  qu'il  fait.,  ah!  gueux  de 
»  Rossignol.  —  Mets  ou  ne  mets  point  ton  carrick; 
»  cela  ne  ne  me  regarde  pas...  mais  je  veux  aller 
»  chez  le  commissaire...  —  Oui,  oui,  »  s'écrient 
toutes  les  personnes,  «  il  ira  ,  ou  nous  y  conduirons 
»  sa  voiture.  » 

François  voit  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'éviter  le 
commissaire...  il  .se  décide  et  va  suivre  M.  Bel- 
homme,  quand  le  marchand  de  vin  et  l'écaillère 
l'arrêtent  en  lui  disant  :  «  Un  instant,  avant  desor- 
»  tir,  on  paie  son  déjeuner...  —  Je  paierai  une  au- 
»  tre  fois...  je  n'ai  pas  le  temps  maintenant.  —  C'est 
»  bientôt  fait  de  payer...  nous  ne  vous  connaissons 
»  pas  assez  pour  vous  faire  crédit..  —  Je  reviendrai 
»  tout  à  l'heure.  —  Il  fout  payer  tout  de  suite...  — 
»  six  douzaines  d'huîtres  ,  quarante-deux  sous.  — 
»  Yin,  pain  et  fromage,  trente-trois  sous.  —  Voilà 
»  quinze  sous  à  compte...  je  vous  devrai  le  reste.  — 
»  ISon  pas!...  il  faut  solder  tout.  —  Vous  serez  bien 
»  malins ,  si  vous  me  trouvez  un  sau  de  plus. . .  je  n'ai 
»  pas  encore  lai  tune  course. — Ah!  ah!  monsieur  vient 
»  Faire  un  déjeuner  fin,  et  n'a  pas  de  quoi  paver... — 
»  Puisque  j'attendais  un  ami  (jui  régalait.  — A  d'au- 
»  très...  — Allons,  allons,  c'est  im  mauvais  sujet, 
M  vite  chez  le  conimissaire.  —  Un  instant,  il  me  faut 
»  des  arrhes  pour  mes  huîtres...  gardons  son  cha- 
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»  peau..  —  C'est  ça!  gardez  son  cliapeau,  ça  luiap- 
»  prendra  à  venir  faire  des  déjeuners  de  maître-ma- 
»  çon  avec  quinze  sous  dans  sa  poche.  » 

Le  pauvre  François  veut  en  vain  défendre  son 
chapeau  ;  on  le  lui  prend  et  on  le  pousse  vers  son 
fiacre,  dans  lequel  monte  M.  Belhomme ,  qui  se 
place  près  de  sa  moitié  en  lui  disant  :  «  Je  viens  de 
»  montrer  une  fameuse  tête,  madame!...  —  Tout  le 
»  monde  sait  que  vous  en  avez,  monsieur.  »  Quant 
à  François,  sans  chapeau,  sans  manches,  par  un 
temps  affreux,  il  monte  sur  son  siège,  au  milieu 
des  huées  de  la  foule,  et  se  venge  sur  ses  malheureu- 
ses rosses ,  qu'il  fouette  à  tour  de  bras,  afin  d'arriver 
plus  vite  chez  le  commissaire  ;  et ,  à  chaque  coup  de 
fouet  sur  ses  bêtes,  il  lâche  un  juron  après  Rossignol. 

Heureusement,  le  commissaire  ne  demeure  pas 
loin  ;  malgré  cela ,  François  y  arrive  trempé  comme 
s'il  sortait  de  la  rivière,  maudissant  Rossignol,  mau- 
dissant le  couple  qui  est  dans  sa  voiture,  et  se  di- 
sant :  K  On  me  fera  ce  qu'on  voudra ,  mais  je  ne  les 
»  mènerai  point.  » 

Par  suite  de  cette  affaire,  François  passe  huit  jours 
à  la  préfecture  ;  il  gagne  un  gros  rhume,  et  quand  il 
revient  chez  lui,  il  est  battu  par  sa  femme. 

Quant  à  monsieur  et  madame  Belhomme ,  ils  sont 
forcés  de  se  rendre  à  pied  au  déjeuner  dînatoire  de 
leur  cousin.  Ils  trottent  dans  la  boue,  reçoivent  la 
pluie,  s'éclaboussent,  ont  de  l'humeur  ,  et,  pour  la 
faire  passer,  se  disputent  tout  le  long  du  chemin. 
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CHAPITRE    XXIX 


LIÎ    MENAGE    DE    MON     FRERE. 


Pierre,  en  s'éveillaiiL  le  lendemain  du  déjeuner,  qui 
avait  duré  jusqu'au  soir,  est  un  peu  surpris  de  se 
trouver  sous  la  table ,  la  tête  sur  une  assiette  et  le 
bras  dans  un  compotier.  Il  se  Irotte  les  yeux,  et  cher- 
che à  rappeler  ses  idées,  car  les  liqueurs  qu'il  a  bues 
en  quantité  lui  troublent  encore  le  cerveau. 

Il  se  lève,  regarde  autour  de  lui,  pose  un  de  ses 
pieds  sur  une  oreille  de  Rossignol,  qui  ronfle  en- 
core sur  le  carrick.  Le  beau  modèle  s'éveille  en  jurant 
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et  en  criant  :  ((  Quel  est  l'insolent  qui  donne  un 
»  coup  de  poinjy  à  un  artiste  !..  » 

La  voix  de  Rossignol  rend  la  mémoire  a  Pierre. 
Il  se  rappelle  l'orgie  de  la  veille,  et,  sans  trop  sa- 
voir pour  quelle  raison,  il  n'est  pas  content  de  lui  ;  il 
sent  au  fond  de  Tame  que  sa  conduite  n'est  pas  ce 
qu'elle  devrait  être.  Mais  déjà  Rossignol  est  sur 
pied,  et  il  s'est  bien  promis  de  ne  point  laisser  à 
Pierre  le  temps  de  réfléchir. 

«  Eh,  bien!  mon  cher  Pierre,  »  lui  dit-il,  u  il 
»  paraît  que  nous  avons  fait  un  somme  à  l'issue  du 
»  repas...  Il  n'y  a  aucun  mal  à  cela...  c'est  même 
»  une  habitude  très-distinguée;  en  Espagne,  en 
»  Italie  ,  on  dort  ordinairement  après  dîner,  et  les 
»  Anglais,  qui  vivent  très-bien,  couchent  presque 
»  toujours  sous  la  table...  — Comment!  c'est  un 
»  usage  distingué  de  dormir  par  terre,  au  milieu 
»  des  assiettes  et  des  bouteilles  vides?  —  Oui  ,  mon 
»  garçon.  —  Cependant  mon  frère  André  ne  faisait 
»  jamais  cela.  —  Entre  nous  ,  ton  frère  était  une 
»  poule  mouillée;  je  me  flatte  que  tu  suivras  une 
»  autre  route  en  profitant  de  mes  leçons.  Mais  il  est 
»  grand  jour,  il  faut  songer  au  déjeuner...  et  je 
>">  veux...  » 

Tout  en  parlant,  Rossignol  vient  de  jeter  les  yeux 
sur  le  carrick,  et  le  souvenir  de  François  se  pré- 
sente à  son  esprit.  Il  jette  un  cri ,  se  frappe  à  la  fois 
le  ventre,  la  tète  et  les  cuisses,  lâche  quelques-uns 
de  ses  jurons  favoris,  et  se  jette  sur  un  fauteuil  en 
s'écriant  :  «  je  suis  un  grand  animal  !...  » 
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Pierre  va  demander  à  son  ami  la  cause  de  ce  mou- 
vement de  colère,  lorsqu'il  lui  voit  faire  une  gri- 
mace effroyable.  Ces  messieurs,  dans  leur  ivresse  de 
la  veille,  avaient  jeté  les  plats  au  hasard  ;  il  en  était 
resté  un  sur  le  fauteuil  dans  lequel  Rossignol  s'était 
jeté,  et  la  modeste  faïence  venait  de  craquer  sous  le 
pantalon  collant  de  l'artiste,  qui  se  lève  en  pestant 
et  criant  qu'il  est  blessé. 

«  Tu  es  blessé  !  »  dit  Pierre  alarmé.  «  — Oui ,  sans 
»  doute  ,  j'ai  les  dunes  attaquées.  —  Qu'est-ce  que 
»  c'est  que  ça,  les  clunes\  —  Est-ce  que  tu  ne  vois 
»  pas  que  ce  plat  s'est  cassé  sous  moi  ?...  Mais  je  me 
»  ferai  faire  un  cataplasme...  Le  pis  de  l'aventure, 
»  c'est  que  j'ai  abîmé  mon  pantalon...  Ah!  mon 
»  Dieu!  et  par  devant...  des  taches  partout...  C'est 
»  toi,  hier,  en  jetant  les  assiettes,  qui  m'auras  at- 
»  trapé...  —  Comment... moi...  —  Certainement... 
»  et  mon  habit  aussi...  Un  habit  et  un  pantalon  que 
»  je  n'avais  mis  que  deux  fois...  —  Laisse  donc,  il 
»  est  tout  déchiré  ,  le  pantalon...  —  C'est  en  dor- 
»  mant  que  je  me  serai  accroché  à  quelque  meuble  j 
»  mon  ami ,  je  ne  peux  pas  sortir  ainsi  j  de  quoi  au- 
»  rais-je  l'air,  moi  qui  étais  hier  si  bien  mis,  quetou- 
»  tes  les  femmes  se  retournaient  pour  me  lorgner?.. 
»  Pierre,  tu  dois  avoir  une  belle  garde-robe?  — 
»  Une  garde-robe. . .  oui,  tiens,  ce  cabinet  lik-bas. .  Tu 
»  trouveras  tout  ce  qu'il  faut. —  J'y  vole.  » 

Rossignol  court  au  cabinet  que  Pierre  lui  a  dési- 
gné. Il  revient  bientôt,  tenant  sous  son  nez  un  pe- 
tit lambeau  de  toile  jaune  qu'il  assure  être  un  mou- 
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choir  des  Indes.  «  Que  le  diable  t'emporte  avec  ton 
»  cabinet  !...  —  Est-ce  qu'on  n'y  est  pas  bien?  — 
)-  Inibécille,  je  te  demande  des  habits  ,  des  panta- 
»  Ions...  et  tu  m'envoies... —  Dame!  tu  me  parles 
»  de  garde-robe. — Ah,  mon  pauvre  Pierre,  comme 
»  tu  es  faible  sur  l'instruction  !  —  Si  tu  veux  des 
»  habits  ,  ceux  d'André  sont  dans  sa  chambre...  Oh! 
»  tu  trouveras  de  quoi  choisir.  —  Eh!  parle  donc... 
»  voilà  deux  heures  que  je  te  demande  cela.  » 

Rossignol  se  rend  à  la  chambre  qui  lui  est  indi-^ 
quée.  Il  ouvre  les  commodes,  les  armoires;  et  reste 
en  extase  devant  une  garde- robe  bien  fournie.  Aussi- 
tôt il  procède  à  sa  toilette,  et  comme  Rossignol  n'est 
pas  homme  à  se  rien  refuser ,  il  se  rhabille  entière- 
ment, choisissant  la  plus  belle  chemise,  les  bas  les 
plus  fins ,  l'habit  le  plus  neuf.  Il  court  à  la  glace  :  ja- 
mais il  ne  s'est  vu  si  beau  ;  quoique  en  frac  et  en 
pantalon ,  il  fait  des  poses  antiques  en  s'écriant  : 
«  Sacrebleu!  que  je  suisbel  homme!...  quel  dommage 
»)  qu'il  ait  fallu  attendre  à  quarante-cinq  ans  pour 
»  être  aussi  propre!...  C'est  égal,  nous  réparerons  le 
»  temps  perdu.  » 

Dans  son  ivresse.  Rossignol  ouvre  les  fenêtres  qui 
donnent  sur  la  rue  et  jetto  à  la  volée  toute  son  an- 
cienne défroque  ,  en  chantant  :  «  C'est  ici  le  séjour 
»  des  Grâces!  je  n'ai  plus  besoin  de  mes  vieux  ha- 
»  bits!...  Allez,  pantalon^  frac,  bas,  et  cœtera.  Vous 
»  avez  fait  votre  temps ,  devenez  la  proie  du  chif- 
»  fonnier  ou  du  Savoyard...  Un  instant ,  ne  disons 
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))  pas  de  mal  des  Savoyards  !  je  les  prise  irop  pour 
»  cela.  » 

Rossignol  revient  trouver  Pierre,  qui  est  encore 

assis  devant  les  débris  du  déjeuner  de  la  veille,  et  se 

place  devant  lui  dans  l'attitude  du  Laocoon,  en  lui 

disant  :  «  (Comment  me  trouves-tu  ?  —  Tiens  !  ce 

»  sont  toutes  les  affaires  de  mon  frère.  —  Il  n'est  pas 

»  question  de  cela.  Je  te  demande  comment  tu  me 

»  trouves? — Tues  très-propre... — Tu  ne  remarques 

»  que  cela,  toi!.,  une  femme  verrait  autre  chose. 

»  IS'importe,  fais   aussi  un  peu  de  toilette,  car  tu 

»  as  du  fricandeau  sur  ton  collet  et  de  la  matelote 

»  dans  ta  cravate.  Pendant  ce  temps,  je  vais  sortir 

»  pour  une  affaire  indispensable.  Je  ne  serai  pas  long- 

»  temps;  à  mon  retour  nous  irons  déjeuner  au  Ca- 

»  dran-Bleu  ou  chez  Dénoyers.  A  propos,  c'est  toi 

»  qui  as  la  caisse,  n'est-ce  pas  ? — Oui,  j'ai  de  l'argent. 

„  .^^  Eh  bien!  donne-moi  une  centaine  d'écus;  j'ai 

»  des  emplettes  à  faire  pour  notre  ménage,  car  il  te 

»  manque  beaucoup  de  choses  ici...  —  Quoi  donc? — 

»  Oh  !  des  choses  essentielles;  d'abord,  hier,  je  n'ai 

»  pas  trouvé  decuredents  après  notre  repas.  — Est- 

»  ce  que  tu  veux  en  acheter  pour  cent  écus  ?  —  En- 

»  suite ,  une  savonnette  ,  un  fer  à  papillotes  ,  j'aurai 

»  tout  cela.  Il  nous  faut  aussi  un  domestique;  des  gens 

»  comme  nous  ne  peuvent  pas  s'en  passer  :  je  vais  en 

»  choisir  un.  —  Tu  disais  hier  que  c'étaient  des  vo- 

»  leurs   —  J'aurai   l'œil  sur  le  notre.  —  Mais  cent 

»  écus...  —  Ah  !  Pierre,  si  tu  ne  veux  pas  te  laisser 
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»  {jouverner,  je  t'abandonne  à  toi-même...  Encore 
»  une  l'ois,  veux-tu  t'amuscr  depuis  le  matin  jusqu'au 
»  soir?  —  Sans  doute.  —  Eh  bien  !  en  ce  cas,  nere- 
»  garde  donc  pas  à  cent  écus  :  Suis,  en  toute  circon- 
n  stance  y  et  mon  exemple  et  mes  leçons.  » 

Pierre  remet  à  son  ami  l'argent  qu'il  lui  demande; 
celui-ci  va  prendre  le  carrick  du  cocheretl'examine 
d'un  air  indécis,  en  murmurant  :  «  Diable  !  il  est  f u- 
»  rieusementlaid...  et  avec  une  toilette  aussi reclier- 
»  chëe,  ça  ne  s'accorderait  pas.  —  Qu'est-ce  tu  dis 
»  donc  ,  Rossignol  ?  —  Je  dis  que  je  voulais  reporter 
»  cecarrick  chez  moi;  maisje  le  trouve  trop  vilain... 
»  —  Tu  le  portais  bien  hier.  —  C'est  qu'hier  c'était 
»  l'anniversaire  de  la  mort  de  mon  oncle. . .  Parbleu , 
»  je  suis  bien  bête ,  je  n'ai  qu'à  le  faire  porter  par 
»  un  commissionnaire  qui  me  suivra...  Holà!  la  por- 
»  tière.  )> 

Rossignol  ouvre  la  porte  pour  appeler  madame 
Roch,  lorsque  celle-ci  parait,  tenant  à  la  main  un 
pantalon,  qui  lui  était  tombé  sur  la  tète  pendant 
qu'elle  balayait  le  devant  de  sa  porte. 

«  Messieurs,  »  dit  la  portière,  en  présentant  le 
vêtement  que  Rossignol  reconnaît  sur-le-champ, 
«  pourriez-vous  me  dire  si  c'est  de  chez  vous  que  l'on 
»  a  jeté  ceci?..  Je  sortais  pour  balayer  ma  portion 
))  de  rue ,  je  vois  fuir  des  polissons  qui  ramassaient 
»  quelque  chose,  et  sur  le  même  instant  ce  pantalon 
»  tombe  sur  mon  bonnet,  dont  le  nœud  a  été  tout 
»  délaissé.  — Est-ce  toi,  Pierre,  qui  t'amuses  à  jeter 
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))  tes  culottes  par  la  fenêtre?  »  dit  Rossignol  d'un  air 
surpris.  —  u  Moi  ?  Ah  ben ,  ça  serait  un  joli  amu- 
»  sèment  !  —  Madame  Roch  ,  le  vêtement  ne  vient 
»  pas  de  chez  nous;  d'ailleurs  il  me  semble  que^  sur 
')  son  inspection  _,  vous  auriez  dû  penser  que  des 
»  gens  comme  nous  n'ont  jamais  porté  de  pareilles 
»  guenilles. — Monsieur,  c'est  que  la  fruitière  d'en  face 
»  prétendait...  — La  fruitière  ferait  mieuxdecompter 
))  ses  bottes  d'ognons,  que  de  regarder  ce  qui  se  passe 
»  chez  les  voisins.  Gardez  cela,  madame  Roch,  vous 
»  le  donnerez  le  jour  de  l'an  à  votre  filleul ,  si  vous 
»  en  avez  un.  Puisque  vous  voilà,  faites-moi  l'amitié 
»  de  me  porter  ce  carrick  jusqu'en  bas,  où  je  pren- 
»  draiun jockei  pour  me  suivre.  — Mais,  monsieur.. 
»  —  En  avant ,  madame  Roch ,  vous  êtes  ce  matin 
»  fraîche  comme  une  belle  de  nuit.  Pierre,  habille- 
»  toi,  je  ne  serai  pas  long-temps.  » 

Rossignol  jette  le  carrick  de  François  sur  les  bras 
de  la  portière;  il  sort  avec  elle,  et  descend  devant 
madame  Roch  en  sautillant  ou  s'arrêtant  sur  chaque 
carré  pour  faire  des  poses;  tandis  que  la  portière 
s'arrête  aussi,  ne  sachant  ce  que  cela  veut  dire,  et  quel- 
quefois effrayée  des  poses  de  Rossignol,  qui  crie 
chaque  fois  qu'il  s'arrête  devant  elle  :  u  Ceci  est 
»  Hercule...  ceci  Antinous...  ceci  Hippolyte!..  » 

Enfin,  tout  en  posant,  ils  arrivent  au  bas  de  l'es- 
calier. Rossignol  regarde  dans  la  rue;  il  aperçoit  près 
d'une  borne  un  petit  décrotteur,  noir  comme  un 
charbonnier,  il  lui  fait  signe  de  venir,  et,  lui  don- 
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liant  l'iminense  et  lourd  carrick  de  François  :  «  Suis- 
»  moi ,  »  lui  dit-il,  «  et  surtout  prends  gardedem'é- 
»  clabousser.  » 

Rossignol  se  met  en  route,  suivi  du  décrotteur 
portant  le  carrick.  Il  se  rend  à  la  place  où  la  veille 
lia  trouvé  François,  en  se  disant  :  «  D'abord  il  va 
»  crier. . .  mais  ,  en  lui  mettant  une  pièce  de  cent  sous 
»  dans  la  main  ,  j'apaiserai  sa  colère,  et  nous  serons 
»  bons  amis.  » 

Mais  François  n'est  pas  sur  la  place,  par  la  raison 
que  le  commissairel'a envoyé  couchera  la  préfecture. 
Rossignol  va  à  la  Carpe  Travailleuse  le  demander  ; 
point  de  François.  «  Il  est  sur  quelque  autre  place ,  » 
se  dit  Rossignol  3  «  mais  je  ne  puis  pas  courir  tout 
»  Paris  à  pied  dans  un  si  joli  costume...  prenons  un 
»  cabriolet,  et  allons  inspecter  les  sapins.  » 

Rossignol  monte  dans  un  cabriolet,  et  ordonne  au 
décrotteur  de  le  suivre  par  derrière.  On  part  ;  on 
visite  une  place,  puis  une  autre. . .  point  de  François. 
Rossignol  aenviede  déjeuner,  son  jockei  est  en  nage, 
courant  avec  l'immense  carrick  sur  les  bras ,  derrière 
le  cabriolet,  dans  lequel  le  beau  modèle  se  fait  pro- 
mener. Enfin,  celui-ci  se  dit  :  «  J'ai  fait  ce  que  j'ai 
»  pu,  ma  foi  !  allons  retrouver  Pierre.  » 

On  s'arrête  devant  la  demeure  de  Pierre,  heureu- 
sement pour  le  petit  décrotteur,  qui  a  l'air  de  sortir 
de  l'eau .  Au  moment  de  le  payer ,  Rossignol  se  dit  : 
«  Ce  petit  drôle  trotte  bien...  il  pourrait  bien  faire 
»  notre  jockei.  Petit,  veux-tu  entrer  en  maison?  — 
1'  Moi,  monsieur?  est-ce  qu'il  faudrait  courir  comme 
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»  ça  tous  les  jours  derrière  un  cabriolet  ?  —  INon , 
»  ceci  est  un  extraordinaire.  Tu  feras  nos  apparte- 
»  mens,  nos  lits,  nos  bottes  :  tu  prendras  tout  ce 
»  qu'on  te  donnera.  Tu  seras  logé,  nourri. ..  et  je  te 
»  promets  de  bons  gages.  —  Je  veux  bien,  nion- 
»  sieur.  —  En  ce  cas,  monte,  et  n'oublie  pas  que  je 
»  t'ai  donné  deux  cents  francs  d'avance. —  Bah!  vous 
»  ne  m'avez  rien  donné  du  tout.  —  N'importe,  tu  le 
»  diras,  ou  je  te  retire  ma  protection.  » 

Pierre  voit  rentrer  Rossignol  suivi  du  petit  garçon 
portant  le  carrick.  «  Eh,  bien!  tu  rapportes  cela 
»  ici?  »  dit-il  à  son  ami.  «  Oui,  j'ai  réfléchi  que  je 
»  ne  voulais  pas  m'en  séparer.  Pierre,  voilà  notre 
»  domestique.  —  Ce  petit  garçon? — Est-ce  que  nous 
»  avons  besoin  d'un  géant  pour  nous  servir?  —  Il 
»  est  bien  noir.  —  Il  se  débarbouillera.  Je  sens  que 
))je  suis  en  appétit;  allons,  Pierre,  partons-  — 
»  Mais...  —Mais  quoi?  —  Je  n'ai  pas  été  chez  Ber- 
»  nard  depuis  deux  jours,  et  j'avais  l'habitude  d'y 
»  aller  souvent.  —  Tu  iras  une  autre  fois  ;  le  plus 
»  pressé  est  d'aller  nous  divertir...  Toi,  petit,  resie 
»  ici,  fais  notre  appartement...  frotte,  nettoie  et 
»  amuse-toi...  Partons.  » 

Rossignol  entraîne  Pierre;  au  moment oii  ils  vont 
passer  la  porte- cochère,  celui-ci  dit  encore  :  «  Mais, 
»  si  Bernard  venait  me  demander...  —  Eh!  que 
»  diable  !  tu  n'as  que  ton  Bernard  dans  la  tête...  at- 
»  tends,  je  vais  arranger  cela...  holà,  madame 
»  Roch!..  s'il  venait  quelqu'un  demander  Pierre, 
»  vous  diriez  qu'il  est  sorti  avec  un   ami  pour  cher- 
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))  cher  son  frère...  et  vous  pourrez  dire  ça  tous  les 
»  jours;  nous  ne  ferons  pas  autre  chose..  » 

Ils  partent  enfin,  et  sont  bientôt  chez  un  traiteur, 
où  Pierre  oubhe  de- nouveau  les  bons  avis  de  .ses  an- 
ciens amis,  pour  ne  songer  qu'à  se  divertir  avec 
Rossignol.  Celui-ci,  ainsi  qu'il  l'a  promis,  ne  lui 
laisse  pas  le  temps  de  réfléchir  :  après  le  déjeuner 
il  le  conduit  au  billard^  de  là,  ils  vont  diner,  et  le 
soir,  visiter  les  guinguettes,  oii  Rossignol  présente  son 
ami  à  toutes  ses  connaissances;  on  ne  demande  pas 
mieux  que  de  faire  celle  du  pauvre  Pierre,  qui  ne  voit 
pas  au  milieu  de  quelles  gens  il  se  trouve.  Le  soir,  ces 
messieurs  rentrent  toujours  gris,  quelquefois  même, 
ils  ne  rentrent  pas  du  tout.  On  doit  présumer  com- 
ment est  tenu  le  ménage,  ftiit  par  un  décrotteur, 
qui  met  tout  sens  dessus  dessous  dans  l'appartement, 
et,  s'ennuyant  d'être  seul  pendant  la  journée  entière, 
appelle  par  la  croisée  ses  camarades  pour  qu'ils 
montent  jouer  avec  lui.  Mais  Rossignol  prétend  que 
leur  jockei  a  des  dispositions  ,  qu'il  cire  bien  les 
bottes,et  que  c'est  le  principal. 

Il  y  a  déjà  trois  semaines  que  cette  vie  dure. 
Toutes  les  fois  que  Pierre  parle  d'aller  chez  Bernard, 
Rossignol  trouve  quelque  prétexte  pour  l'en  em- 
pêcher, et  Pierre  finit  par  en  parler  moins  souvent^ 
parce  que,  lorsqu'on  se  conduit  mal,  on  ne  se  plaît 
plus  dans  la  société  des  honnêtes  gens.  Le  bon  por- 
teur d'eau  s'est  plusieurs  fois  rendu  chez  Pierre, 
qu'il  n'a  jamais  trouvé,  et  madame  Roch,  que  Ros- 
signol a  eu  l'art  d'intéresser  en  allant  devrint  sa  loge 
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faire  Apollon  ou  Jupiter,  dit  chaque  fois  au  père 
Bernard  :  «  Monsieur  Pierre  est  sorti  pour  chercher 
»  son  frère.  »  Le  bon  Auvergnat  croit  cela,  et  se  dit  : 
«  Pauvre  Pierre!...  il  se  donne  bien  de  la  peine,  et  il 
»  n'est  pas  plus  avancé  que  nous.  » 

Mais  un  matin  que  Pierre  et  Rossignol ,  frisés  et 
cirés  avec  soin ,  se  rendaient  aux  Champs-Elysées , 
où  ils  avaient  donné  rendez- vous  à  quelques  amis 
intimes  ;  au  moment  où  ces  messieurs  traversent  la 
chaussée  des  boulevarts,  un  fiacre  qui  passait  près 
d'eux  s'arrête  et  le  cocher  descend  de  son  siège,  en 
s'écriant  :  «  C'est  lui!.,  c'est  mon  voleur!  ah!  pour 
»  le  coup,  il  va  la  danser  !..  » 

François,  car  c'est  lui-même,  entame  la  recon- 
naissance par  cinq  ou  six  coups  de  fouet  sur  les  deux 
amis  ;  et  Pierre  est  obligé  de  prendre  sa  part  de  ce 
qui  n'était  adressé  qu'à  son  compagnon. 

Ces  messieurs ,  étourdis  de  cette  brusque  attaque, 
commencent  par  crier;  mais  François,  sautant  sur 
Rossignol,  qu'il  saisit  au  collet,  ne  leur  laisse  pas  le 
temps  de  se  sauver. 

«  Je  te  tiens,  enfin,  voleur,  drôle!  «  ditle  cocher,  en 
secouant  avec  force  Rossignol,  qui  a  changé  de  cou- 
leur en  reconnaissant  François.  ((  Mon  carrick...  co- 
»  quin,  mon  carrick!..  qu'en  as-tu  fait?..  — Làche- 
))  moi,  François,  lâche  donc,  tu  m'étrangles...  — 
»  INon  pas!  je  te  tiens,  il  me  faut  mon  carrick,  et  le 
»  paiement  du  déjeuner...  et  un  dédommagement 
w  pour  le  temps  que  j'ai  passé  à  la  préiccluir,  cl  le 
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»  rhume  que  j'ai  attrapé...  —  Je  te  paierai  tout  ce 
»  que  tu  voudras,  mais  lâche  un  peu... 

» — Vous  vous  trompez,  cocher,  »  dit  Pierre  qui  ne 
comprend  rien  à  ce  qu'il  entend,  «  nous  n'avons 
»  rien  à  vous. . .  vous  êtes  gris. . .  —  Je  suis  gris  ! . .  non 
»  pas,  mon  petit  homme...  c'est  vot'  camarade  qui 
»  est  un  voleur!.,  mais  je  vais  commencer  par  lui 
»  donner  une  gratification.  » 

Et  François  applique  deux  ou  trois  coups  de  poing 
sur  la  frisure  du  beau  modèle  ;  Pierre,  en  voulant 
défendre  son  ami,  reçoit  aussi  quelques  preuves  du 
ressentiment  de  François,  et  la  foule,  qui  s'amasse  au- 
tour du  fiacre  arrêté ,  les  laisse  se  battre ,  parce  qu'il 
est  beaucoup  plus  agréable  de  voir  des  hommes  se 
donner  des  coups  que  de  chercher  à  les  séparer. 

Enfin ,  Rossignol ,  tout  en  se  défendant  d'une 
main,  est  parvenu  à  glisser  l'autre  dans  son  gousset j 
il  en  tire  trois  pièces  de  cent  sous  qu'il  met  sous  le 
nez  de  François.  Cette  vue  calme  un  peu  le  cocher  ; 
il  prend  l'argent,  suspend  l'attaque,  et  prononce  d'une 
voix  enrouée  :  «  Et  mon  carrick  ? 

»  Tu  vas  l'avoir ,  »  répond  Rossignol ,  «  conduis- 
»  nous,  mon  ami  et  moi.  Si  tu  avais  eu  l'esprit  de 
»  m'entendre,  tu  aurais  épargné  une  telle  scène  à  l'a- 
»  mitié.  » 

En  disant  cela.  Rossignol  ouvre  la  portière,  il 
fait  monter  Pierre ,  se  place  à  côté  de  lui ,  François 
grimpe  sur  son  siège,  et  le  fiacre  s'éloigne,  lais- 
sant là  les  badauds,  qui  se  demandent  mutuellement 
ce  que  c'est. 
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Pierre,  qui  a  reçu  des  coups  de  iouct  et  des 
coups  de  poing,  ne  comprend  pas  pourquoi  ils 
sont  montés  dans  la  voiture  du  cocher  qui  les  a 
battus. 

«Je  t'expliquerai  tout  ça,  »  dit  Rossignol  en 
cherchant  h  réparer  le  désordre  que  François  a  mis 
dans  sa  toilette.  «  —  Mais  il  dit  que  tu  l'as  volé.  — 
»  Est-ce  qu'il  sait  ce  qu'il  dit?  —  Mais  tu  lui  as  donné 
»  de  l'argent!  —  Tu  vois  donc  bien  que  je  ne  l'ai 
»  pas  volé.  —  Il  te  demande  un  carrick...  —  Oui , 
»  il  veut  que  je  lui  prête  celui  de  mon  oncle  ,  parce 
»  qu'il  va  voyager  sur  mer...  —  Comment!  ce  co- 
»  cher  va. . . —  Eh ,  sans  doute  ! . .  tout  t'étonne,  toi  ; 
»  apprends  que  François  est  un  garçon  très-distin- 
»  gué  ;  nous  avons  servi  ensemble  autrefois.  —  Et 
»  pourquoi  te  rossait-il?...  — Il  a  des  momens 
»  d'absence;  il  nous  aura  pris  pour  ses  chevaux.  C'est, 
»  du  reste ,  un  homme  dont  je  veux  te  faire  cultiver 
»  la  connaissance.  » 

Ces  messieurs  arrivent  à  leur  demeure.  Rossignol 
engage  François  à  monter  avec  eux;  le  cocher  les 
suit,  son  fouet  à  la  main,  et  Pierre  ne  comprend  pas 
pourquoi  ils  font  tant  de  politesses  à  un  homme  qui 
vient  de  les  battre.  Rossignol  fait  passer  François 
dans  sa  chambre  ,  lui  rend  son  carrick,  lui  jure  qu'il 
a  couru  après  lui  pendant  huit  jours,  et  pour  ache- 
ver la  paix,  le  ramène  dans  la  salle  h  jnanger,  en  or- 
donnant à  sonjockei  de  courir  chez  le  traiteur  et  de 
faire  venir  à  dîner,  c  Et  notre  rendez- vous  aux 
»)  Champs-Elysées?  »  dit  Pierre. —  «  Nous  irons  une 
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"  autre  fois!  je  retrouve  un  ancien  ami,  un  vieux 
))  camarade!.,  je  veux  que  nous  le  fêtions  digne- 
»  ment.  » 

François  a  repris  sa  bonne  humeur  avec  son  car- 
rick  ;  la  vue  des  bouteilles  achève  de  le  mettre  en 
gaîté.  Pierre  laisse  toujours  Rossignol  commander  , 
et  ces  messieurs  se  mettent  à  table,  où  ils  sont  servis 
par  le  jockei  et  deux  de  ses  amis,  auxquels  il  a  fait 
signe  de  monter.  Suivant  l'usage,  lerepas  se  prolonge 
assez  avant  dans  la  nuit,  et  vers  la  fin,  Pierre  tape 
dans  la  main  de  François ,  qui  est  déjà  son  intime 
ami. 

C'est  ainsi  que  Pierre  emploie  la  fortune  à  la  tête 
de  laquelle  il  se  trouve.  Sans  cesse  dans  la  compagnie 
la  plus  méprisable ,  au  milieu  d'êtres  sans  état,  sans 
mœurs,  quelquefois  même  sans  asile;  livré  à  un 
hommedont  les  habitudes  sont  aussi  canailles  que  les 
manières,  et  qui  n'a  aucun  remords  de  le  dépouiller, 
Pierre  dépense  sans  compter  et  se  persuade  qu'ils'a- 
muse  parce  qu'il  ne  .sort  du  cabaret  que  pour  entrer 
au  café,  et  du  café  que  pour  courir  les  guinguettes. 

Quelquefois  il  trouve  que  l'argent  va  bien  vite; 
mais  Rossignol  lui  dit  :  «  Tues  maintenant  d'une  très- 
»  jolie  force  à  la  poule  et  au  siam  ,  tu  bois  tes  trois 
»  bouteilles  sans  te  griser,  tu  fûmes  quatre  ou  cinq 
»  cigarres  dans  ta  soirée;  mon  ami,  on  n'acquiert 
»  pas  de  tels  avantages  sans  qu'il  en  coûte  un  peu.  » 

Quelle  différence  chez  le  bon  porteur  d'eau  !  Là 
on  ne  songe ;,  on  ne  parle  que  d'André;  Bernard 
s'informe  sans  cesse  de  moi,  et  tâche  de  consoler  sa 
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fille,  car  il  s'aperçoit  chaque  Jour  du  changement 
que  le  chagrin  opère  chez  Manette.  Pâle,  triste,  amai- 
grie ,  ma  pauvre  sœur  n'a  pas  souri  depuis  mon  dé- 
part. «  Yeux-tu  donc  te  laisser  mourir?  »  lui  dit  Ber- 
nard. «  Non,  »  répond-elle ,  «  mais  je  veux  retrouver 
»  André...  Mon  père,  laissez-moi  le  chercher.  — 
»  Eh!  ma  pauvre  enfant,  oii  iras-tu  pour  le  trou- 
»  ver?  » 

A  cela  Manette  ne  répond  rien  ;  elle  baisse  les  yeux 
vers  la  terre  et  cache  ses  larmes  à  son  père. 


I 


CHAPITRE   XXX. 


SIX    MOIS    ET    HUIT    JOURS. 


Près  de  six  mois  se  sont  écoulés ,  lorsqu'un  matin 
Manette  paraît  frappée  d'un  trait  de  lumière,  et  court 
à  Bernard  en  s'écriant  :  «  Mon  père  ! . .  mon  père  ! . . 
»  Je  sais  où  il  est.. .  je  suis  certaine  de  le  trouver... 
»Ah!  mon  Dieu,  comment  cette  idée-là  ne  m'est- 
»  elle  pas  venue  plus  tôt  !  —  Tu  sais  où  il  est,  dis-tu  ? 
»  —  Oh  !  oui,  mon  père. . .  Je  suis  sûre  que  je  ne  me 
»  trompe  pas...  Laissez-moi  partir...  je  vous  en  prie, 
»  je  ramènerai  André  dans  vos  bras...  —  Mais  dis- 
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»  moi  cV abord  où  il  est,  puisque  tu  lésais...  —  Près 
»  de  la  maison  de  campagne  de  madame  la  com- 
»  tesse. . .  dans  cette  terre  où  il  m'a  dit  souvent  avoir 
»  passé  des  jours  si  heureux  auprès  de  celle  que... 
»  qu'il  voyait  là  tout  à  son  aise...  — Comment,  tu 
>-)  crois  que  c'est  là  qu'il  est  allé  se  cacher?...  —  Oui, 
»  mon  père...  mon  cœur  devine  le  sien,  et  quand  il 
»  s'agit  d'André,  mon  cœur  ne  me  trompe  jamais... 
»  Ah  !  vous  me  permettrez  de  partir...  —  C'est,  je 
»  crois,  dans  les  environs  de  Fontainebleau... — Oui, 
»  mon  père.  — J'ai  justement  là  un  vieil  amiauquelje 
»  t'adresserai,  et  chez  qui  tu  seras  bien...  Cependant 
»  une  jeune  fdle...  aller  seule...  — Mon  père,  est-ce 
»  que  je  n'ai  pas  l'air  assez  raisonnable...  et  André 
»  qui  mourra  de  chagrin  si  je  ne  vais  pas  le  con- 
»  soler . . . — Allons ,  puisque  tu  le  veux. . .  —  Oh  !  quel 
»  bonheur!..  —  Demain  nous  irons  à  la  voiture... 
»  —  Demain  !..  pourquoi  retarder;  il  est  encore  de 
»  bonne  heure,  aujourd'hui  même  je  puis  partir. . .  — 
»  Manette,  tu  esbien  pressée  de  me  quitter...  —  Mon 
»  père,  ce  n'est  pas  pour  long-temps,  et  il  y  a  six 
»  mois  que  nous  ne  l'avons  vu...  D'ailleurs  je  vous 
»  écrirai...  —  Tu  oublies  que  je  ne  sais  pas  hre. — 
»  Yotre  voisin  vous  lira  mes  lettres,  vous  serez  bien 
»  aisealors  que  j'aie  appris  à  écrire...  Ah!  que  nous 
»  serons  heureux  quand  j'aurai  retrouvé  André.  » 
Et,  tout  en  parlant,  Manette  va  et  vient  dans  la 
chambre;  elle  fait  un  petit  paquet  de  ce  qu'elle  veut 
emporter  ;  elle  ôte  son  tablier ,  met  sur  sa  tête  un 
modeste  chapeau  de  paille,  et  court  prendre  le  bras 
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<le  sonpèrCj  qu'elle  entraîne  vers  l'escalier  avant  qu'il 
ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître. 

On  arrive  aux  voitures  :  celle  pour  Fontainebleau 
part  dans  une  heure;  il  y  a  encore  une  place  :  Ma- 
nette fait  un  saut  de  joie ,  puis  court  s'asseoir  sur 
un  banc  de  pierre  avec  son  paquet  sur  ses  (^enoux. 
Elle  veut  attendre  là  le  moment  du  départ.  Le  bon 
porteur  d'eau  veut  emmener  sa  fille  dans  un  café 
pour  prendre  quelque  chose  ;  Manette  ne  veut  rien , 
elle  préfère  rester  sur  le  banc ,  elle  a  la  diligence  de- 
vant les  yeux,  et  on  ne  partira  pas  sans  elle  :  ((  Adieu, 
»)  mon  père,  »  dit-elle  à  Bernard,  «  ne  vous  ennuyez 
»  pas ,  je  reviendrai  bien  vite.  » 

Bernard  embrasse  sa  fille,  puis  s'en  va  tristement  j 
Manette  regarde  son  père  s'éloigner  ,  elle  soupire. . . 
Mais  elle  reporte  les  yeux  sur  la  voiture  et  reprend 
courage.  Enfin  l'instant  du  départ  est  arrivé  et  le 
voyage  ne  doit  pas  être  long.  Manette  se  place  d'un 
air  timide ,  et  ne  lève  pas  les  yeux  pendant  tout 
le  trajet;  quelques  curieux  lui  parlent,  elle  ne  ré- 
pond que  par  monosyllabes  :  la  conversation  est 
bientôt  finie.  Lorsqu'on  s'arrête  à  Essone,  Manette 
reste  dans  la  voiture  au  lieu  de  descendre  avec  les 
autres  voyageurs,  cela  en  fait  rire  et  bavarder  quel- 
ques-uns; mais  Manette  s'embarrasse  fort  peu  de 
ce  que  peuvent  penser  et  dire  des  gens  assez  sots  pour 
s'occuper  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas,  et  Manette  a 
bien  raison. 

Après  s'être  rendue  chez  l'ami  de  son  père ,  Ma- 
nette se  fait  indiquer  la  terre  de  M.  deFi^ancornard, 
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il  n'y  a  qu'une  lieu  et  demie  de  distance  de  Fontai- 
nebleau ;  Manette  pourra  facilement  s'y  rendre  et  en 
visiter  tous  les  environs.  Mais  elle  commenceà  penser 
que  lors  même  que  je  les  habiterais,  il  ne  lui  sera 
pas  aussi  aisé  de  me  trouver  qu'elle  se  l'était  per- 
suadé. 

Manette  se  rend  d'abord  au  château,  elle  lie  con- 
versation avec  le  concierge,  elle  sait  que  personne 
de  l'hôtel  n'est  revenu  visiter  cette  campagne.  «  Et 
»  M.  André,  »  dit  Manette,  «  ce  jeune  homme  qui 
»  demeurait  chez  madame  la  comtesse,  ne  l'avez- 
»  vous  pas  vu?..  Peut-être  ne  le  reconnaîtriez-vous 
»  pas,  il  est  bien  grandi  depuis  le  temps  où  il  passait 
»  ici  l'été.  —  Oh  !  c'est  égal ,  mamzelle ,  »  dit  le  con- 
cierge, «  je  le  reconnaîtrais  bien!  mais  il  n'est  pas 
»  venu  non  plus.  >' 

Manette  s'éloigne  tristement  et  va  parcourir  les 
environs;  elle  visite  les  hameaux,  elle  s'informe  aux 
habitans,  et  n'obtient  aucun  renseignement;  mais 
elle  ne  perd  pas  courage ,  et  le  lendemain  elle  re- 
commence ses  recherches. 

Cependant  Manette  ne  s'était  pas  trompée  :  en  sor- 
tant de  Paris  au  milieu  de  la  nuit,  sans  but  et  sans 
niitre  projet  que  celui  de  fuir  la  ville  où  résidait 
Adolphine,  j'avais  pris  le  premier  chemin  venu.  A 
lorce  de  marcher,  j'arrivai  dans  les  champs  ;  j'étais 
exténué  de  fatigue  ;  à  peine  remis  d'une  longue  ma- 
ladie, le  coup  que  je  venaisde  recevoir  semblait  m'a- 
voir  de  nouveau  ravi  toutes  mes  facultés.  J'attendis 
le  jour,  assis  au  pied  d'un  arbre.  Dans  ma  douleur  je 


AMDRÉ    LE    SAVOYARD.  oil 

voulais  mourir;  le  souvenir  de  ma  mère  mereiidirà 
inoi-même;  je  cliercliai  à  ra[)peler  mon  courage... 
Mais  la  blessure élait encore  trop  fraîclie.  Au  milieu 
de  ces  champs  silencieux,  il  me  semblait  entendre 
encore  le  son  des  instrumens...  le  bruit  de  la  danse 
célébrant  le  mariage  d'AdoIphine. 

J'étais  auprès  de  Bondy  ;  je  ne  savais  où  aller  ,  j'a- 
vais Paris  en  horreur,  et  je  jurai  de  ne  point  y  ren- 
trer. Quelquefois  je  songeais  à  mon  pays...  Mais  j'a- 
vais besoin  d'être  seul  pour  me  livrer  à  mon  aise  à 
toute  ma  douleur. 

J'étais  depuis  quelques  jours  dans  un  village;,  lors 
qu'en  songeant  à  Adolphine,  je  me  rappelai  les  jours 
heureux  que  j'avais  passés  avec  elle,  dans  cette  cam- 
pagne où  nous  allions  tous  les  ans.  Aussitôt  je  sentis 
le  désir  de  revoir  ces  lieux  chéris,  je  partis  sur-le- 
champ,  et  j'arrivai  bientôt  devant  cette  maison,  où 
s'étaient  écoulés  les  plus  doux  instans  de  ma  vie.  Je 
ne  voulais  pas  entrer  ,  je  craignais  de  rencontrer 
quelqu'un  de  la  maison...  Je  désirais  n'être  aperçu  de 
personne.  Mais  je  passai  une  nuit  entière  à  rôder  au- 
tour des  murs  du  parc;  et,  au  point  du  jour,  je 
montai  sur  un  monticule  d'où  l'on  plongeait  par- 
laitement  dans  une  grande  partie  des  jardins.  J'a- 
percevais les  bosquets  où  je  m'étais  assis  avec  elle,  les 
allées  où  nous  avions  joué  ensemble;  je  tâchais  d'ou- 
blier le  temps  écoulé  depuis ,  et  de  ne  plus  vivre  que 
dans  le  passé.  Je  ne  pouvais  quitter  cet  endroit. . .  Je 
m'y  trouvais  moins  malheureux...  et  je  résolus  de 
me  fixer  dans  un  séjour  qui  procurait  encore  à  mon 
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aine  un  dernier  bonheur;  car  à  vingt  ans  on  a  besoin 
d'aimer,  et  l'on  se  complaît  même  dans  sa  douleur, 
parce  que  c'est  encore  de  l'amour. 

Non  loin  du  monticule,  s'élevait  une  chaumière 
entourée  de  plusieurs  bouquets  d'arbres.  Je  m'y  ren- 
dis dans  l'intention  de  m'y  reposer  on  moment.  La 
chaumière  était  habitée  par  une  vieille  paysanne,  elle 
y  était  seule  avec  son  chien  et  quelques  brebis.  Je  lui 
demandai  s'il  ne  serait  pas  possible  d'avoir  un  petit 
coin  dans  sa  maisonnette.  La  bonne  femme  crut 
d'abord  que  je  voulais  plaisanter.  «  Quoi!  vous, 
»  monsieur,  »  me  dit-elle,  «  un  jeune  homme  de  la 
»  ville,  vous  désirez  loger  dans  cette  pauvre  masure, 
»  avec  une  vieille  comme  moi  ?  —  Ce  serait  pour  moi 
»  le  plus  grand  bonheur.  —  Si  vous  voulez  vous 
»  contenter  de  la  petite  chambre  d'en  haut,  c'était 
»  celle  de  mon  pauvre  fils  ! . .  elle  n'est  pas  belle , 
»  mais  je  n'avons  que  cela  à  vous  offrir.  » 

Enchanté  de  pouvoir  demeurer  dans  la  chaumière, 
je  tirai  de  ma  poche  une  douzaine  de  louis,  j'en  avais 
emporté  à  peu  près  trois  fois  autant  en  quittant 
Paris  ;  je  mis  les  cent  écus  dans  le  tablier  de  la  vieille. 
La  pauvre  femme  n'avait  jamais  vu  tant  d'argent  à 
la  fois  j  elle  fit  un  cri  d'admiration.  «  C'est  pour  mon 
»  logement,  »  lui  dis-je.  — «  Ah!  monsieur,  vous 
»  pouvez  maintenant  y  rester  toute  votre  vie!  vous 
»  serez  logé,  nourri,  aussi  ben  que  moi!..  Je  par- 
»  tagerai  avec  vous,  c'est  ben  juste,  pour  une  si 
1)  grosse  somme.  » 

Mes  arraugemens  furent  bientôt  faits:  je  me  ren- 
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dis  à  la  ville,  j'achetai  des  crayons  et  tout  ce  qu'il 
me  fallait  pour  dessiner.  Je  m'installai  dans  la  chau- 
mière, dont  la  situation  me  convenait  parfaitement; 
car  les  arbres  qui  l'entouraient  la  dérobaient  aux  re- 
(jardsdes  promeneurs,  et,  à  cinq  cents  pas  environ, 
j'étais  sur  la  hauteur,  d'où  mes  yeux  plongeaient 
dans  le  parc  de  ma  bienfaitrice. 

C'était  là  où  je  passais  une  grande  partie  de  la 
journée;  souvent  immobile ,  livré  à  mes  souvenirs  , 
quelquefois  dessinant  un  site ,  un  bocage  que  j'a- 
vais parcouru  avec  elle. 

Le  temps  s'écoulait,  ma  douleur  s'était  changée  en 
mélancolie,  mais  mon  amour  ne  s'éteignait  pas;  car 
la  vue  des  lieux  où  il  avait  pris  naissance  n'était 
point  propre  à  le  bannir  de  mon  cœur. 

Un  jour  que,  suivant  mon  usage,  je  revenais  de 
ma  place  favorite ,  j'aperçus  dans  un  sentier  voisin 
de  celui  que  je  suivais,  une  jeune  femme,  qui  mar- 
chait lentement  en  tenant  son  mouchoir  sur  ses  yeux. 

C'était  Manette  qui,  depuis  huit  jours  ,  me  cher- 
chait inutilement  dans  les  environs;  elle  commen- 
çait à  perdre  courage,  et ,  dans  ce  sentier  isolé  ,  se 
livrait  à  son  chagrin  et  donnait  un  libre  cours  5  ses 
pleurs. 

Le  bruit  de  ma  marche  lui  a  fait  lever  les  yeux  , 
elle  s'arrête,  me  regarde,  pousse  un  cri  et  vole  dans 
mes  bras. . .  Tout  cela  a  été  l'affaire  d'un  instant  ;  Ma- 
nette a  sa  tête  appuyée  sur  ma  poitrine ,  elle  m'ap- 
pelle André,  son  cher  André,  et  je  ne  suis  pas  encore 
revenu  de  ma  surprise. 
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Manette  dans  mes  bras...  dans  cette  campagne... 
Comment  se  fait-il  ! . . .  Sans  doute  mes  yeux  lui  ex- 
priment tout  ce  que  je  pense,  car  elle  s'empresse  de 
me  dire  :  «  Cela  vous  étonne,  monsieur  ! . . .  Oui,  je  le 
»  vois  bien;  parce  qu'il  peut  se  passer  de  nous,  il 
»  croit  que  nous  pouvons  nous  passer  de  lui ,  parce 
»  qu'il  ne  nous  aime  plus ,  il  pense  que  nous  devons 
»  aussi  cesser  de  l'aimer.  — Moi  cesser  de  t'aimer!... 
»  Ah  !  Manette  !  —  Sans  doute  !  quand  on  aime  les 
»  gens,  on  les  quitte  comme  cela,  n'est-ce  pas?  on  les 
»  abandonne  ! . . .  on  les  laisse  livrés  à  la  plus  cruelle 
»  inquiétude...  on  s'enfuit  comme  un  loup...  sans 
»  daigner  penser  que  ceux  qui  nous  chérissent  se  dé- 
»  soient  et  mourront  de  chagrin?...  — Ah!  Manette, 
»  j'ai  eu  tort,  je  le  sens.  —  Tu  en  es  fâché!...  Ah! 
»  n'en  parlons  plus,  André,  je  t'ai  retrouvé!...  je 
»  suis  si  heureuse,  si  contente  ! . .  j'ai  déjà  oublié  tout 
»  le  chagrin  que  tu  m'as  fait.  » 

Je  presse  Manette  dans  mes  bras  ,  je  suis  content 
et  fâché  de  la  revoir.  Les  amoureux  sont  comme  les 
enfans  ;  quand  ils  ont  fait  quelques  fautes,  ils  ne 
veulent  pas  en  convenir.  «  Mais,  qu'es-tu  venue 
»  faire  dans  ce  pays?  »  dis-je  à  Manette.  «  Il  me  le 
»  demande!  je  suis  venue  te  chercher.  —  Me  cher- 
»  cher!...  et  comment  savais-tu  que  j'y  étais?  —  C'est 
»  que  mon  cœur  me  l'a  dit...  Cher  André,  nous 
»  avons  eu  bien  du  chagrin,  va  !.. .  —  Ah  !  pardonnez- 
»  moi...  mais  j'ai  bien  souffert  aussi.  —  Je  le  sais... 
»  Est-ce  que  tu  crois  que  nous  ignorons  la  cause  de 
»  ta  disparition  subite?..  Oui,  monsieur,  nous  savons 
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»  que  c'est  l'amour  qui  vous  a  fait  nous  abandonner 
»tous...  et  oublier  vos  parens,  vos  amis.  — Ma- 
»  nette!.. .  —  Oh  !  c'est  la  vérité. . .  tu  as  beau  tourner 
»  la  tête;  mais  le  temps  te  consolera,  mon  ami  :  on 
»  dit  qu'il  guérit  encore  plus  vite  les  hommes  que  les 
»  femmes...  mon  père  sera  si  content  de  te  revoir, 
»  et  ton  frère ,  ce  pauvre  Pierre,  qui  court  depuis  le 
»  matin  jusqu'au  soir ,  dans  l'espérance  d'avoir  de 
»  tes  nouvelles.  Viens  avec  moi  ;  partons  bien  vite.. . 
wallons  les  consoler.  — Non,  Manette,  non,  j'ai 
»  juré  que  je  ne  retournerais  plus  à  Paris...  —  Com- 
»  ment  1  monsieur ,  vous  avez  juré  ! . . .  Ah  !  l'on  ne 
»  tient  pas  tout  ce  que  l'on  jure!...  Mon  ami,  est-ce 
»  que  tu  aurais  le  courage  de  me  refuser?  —  Ici  je 
»  suis  aussi  heureux  que  je  puis  l'être  désormais... 
»  je  ne  veux  point  quitter  ces  lieux.  —  C'est  cela, 
»  pour  passer  tout  votre  temps  à  regarder  les  jardins 
»  où  vous  couriez  avec...  Est-ce  comme  cela  que 
»  vous  vous  guérirez,  monsieur?...  —  Viens  avec 
»  moi  sur  cette  hauteur. .  viens,  je  veux  te  montrer 
»  ces  lieux ,  témoins  de  mes  plus  beaux  jours.  » 

Je  prends  la  main  de  Manette  ;  elle  m'accompagne 
sans  dire  un  mot.  Parvenu  sur  la  hauteur ,  je  lui 
montre  les  endroits  que  chaque  jour  je  viens  con- 
templer :  «  J'étais  là  auprès  d'elle,  »  dis-je  à  ma 
sœur,  «  quelquefois  des  matinées  entières...  que  le 
»  temps  me  semblait  court  I . . .  —  Je  le  trouvais  bien 
»  long  ,  moi ,  qui  ne  te  voyais  pas...  Mais,  puisqu'elle 
»  est  mariée,  à  quoi  bon  vous  nourrir  de  ces  pensées? 
»  —  Quand  on  n'a  plus  le  bonheur  en  espérance,  il 
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»  feut  bien  le  chercher  dans  ses  souvenirs  !  —  Ah  !  si 
»  tu  voulais,  André,  nous  pourrions  encore  être 
»  heureux  ! . . .  Est-ce  que  les  hommes  n'aiment  qu'une 
»  seule  fois  dans  leur  vie!...  On  ditque  cela  leur  ar- 
»  rive  si  souvent  au  contraire.  —  Ah  !  Manette,  je 
»  crois  bien,  moi,  que  je  n'aimerai  pas  deux  fois.  » 

Manette  ne  me  répond  rien.  Nous  redescendons 
dans  la  vallée.  «  Où  loges-tu?  »  lui-dis-je.  «  A  la 
»  ville  voisine.  —  Mais  il  y  a  encore  une  lieue  d'ici 
»  là...  Je  vais  t'y  conduire.  — Et  tu  partiras  avec 
»  moi  pour  Paris?...  — Non...  Je  reviendrai  ici.  — 
»  En  ce  cas  il  est  inutile  de  me  conduire  à  la  ville.  Je 
»  n'y  retournerai  pas. . .  —  Comment. . .  que  veux-tu 
»  donc  faire  ?  —  Rester  ici. ..  avec  toi.  ■ —  Manette  y 
»  penses-tu...  et  ton  père!  — Je  lui  écrirai  où  je 
»  suis  ,  et  il  me  pardonnera.  — Mais  cela  ne  se  peut 
»  pas...  Rien  ne  te  retient  ici...  —  Rien!.,  ah  !  J'ai 
»  peut-être  plus  de  raisons  que  vous  pour  y  rester.. . 
»  —  Que  feras-tu  ici?  —  Je  te  tiendrai  com- 
»  pagnie...  et  si  cela  vous  ennuie,  eh  bien!  je  ne 
)->  vous  parlerai  pas ,  et  je  me  tiendrai  assez  loin  de 
»  vous  pour  que  ma  vue  ne  puisse  vous  donner 
»  d'humeur.  — Mais,  Manette...  encore  une  fois, 
»  cela  n'a  pas  le  sens  comnum.  .  —  Cela  m'est 
»  égal,  je  veux  rester  :  j'ai  aussi  mes  volontés, 
»  moi!  » 

Le  projet  de  Manette  me  contrarie.  J'essaie  en- 
core de  la  faire  changer  de  résolution,  mais  elle 
ne  me  répond  plus.  La  nuit  vient,  je  retourne  à 
ma  chaumière;  Manette  me  suit  et  y  entre  avec  moi. 
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Mon  liôtesse  regarde  cette  nouvelle  venue,  puis 
porte  ses  yeux  sur  moi  :  «  Madame  est  de  vot'  con- 
»  naisssance?  »  dit-elle  enfin.  «  — Oui...  c'est...  — 
»  Ah  !  je  gage  que  c'est  vot'  femme  ! . . .  —  Oh  !  non, 
»  madame,  »  repond  Manette  en  poussant  un  gros 
soupir,  «  je  ne  suis  que  sa  sœur...  — Sa  sœur... 
»  tiens,  en  effet. . .  je  crois  que  vous  vous  ressemblez. 
»  — Madame,  je  voudrais  aussi  loger  dans  votre 
))  maison.  —  Bah!  eh,  mon  Dieu!  ma  maison  est 
n  donc  devenue  ben  attrayante. . .  —  Voici  de  l'ar- 
»  gent  pour...  —  Oh!  ma  petite,  ce  n'était  pas  la 
«peine,  vot'  frère  m'a  assez  paye'e...  Mais  je  n'ai 
»  plus  de  place,  mon  enfant j  la  chambre  du  haut 
»  est  occupée  par  votre  frère,  celle-ci  est  la  mienne, 
»  et  je  n'en  avons  pas  d'autre.  —  Est-ce  que  votre 
n  lit  n'estpas  grand  ?. . .  — Mon  lit?  Ah  !  morguienne, 
»  on  y  coucherait  cinq  sans  se  gêner  ;  nous  autres 
»  paysans ,  j'avons  des  lits  pour  coucher  toute  une 
»  famille  ! . . .  —  Si  vous  vouliez  me  permettre  de  cou- 
»  cher  avec  vous... — certainement,  mamzelle,  tout  à 
»  vot'  service,  si  ça  vous  est  agréable...  Oh!  comme 
»  ça  vous  pouvez  rester  î . . .  « 

Manette  est  enchantée,  et  moi  j'ai  de  l'humeur.  Je 
lui  dis  bon  soir,  et  je  monte  à  ma  chambre.  L'ob- 
stination de  Manette  m'étonne,  je  ne  lui  aurais  pas 
cru  autant  de  caractère  :  vouloir  rester  avec  moi, 
malgré  moi,  c'est  fort  mal...  Fort  mal!..  Ingrat  que 
je  suis!... 

Je  n'ai  pas  envie  de  dormir ,  j'ai  acheté  quelques 
livres  à  Fontainebleau,  j'essaie  de  lire...  Mais  je  ne 
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suis  pas  à  ma  lecture;  l'idée  que  Manette  est  près  de 
moi  me  revient  sans  cesse  à  l'esprit...  Ces  femmes! 
quand  cela  veut  quelque  chose!...  Cependant  Ma- 
nette est  bien  douce,  bien  bonne...  mais  elle  est 
femme  aussi. 

La  nuit  est  passée;  j'ai  fort  peu  dormi.. .  J'ai  pour 
tant  moins  pensé  à  Adolphine  que  de  coutume... 
C'est  la  faute  de  Manette  qui  vient  me  troubler  dans 
mes  souvenirs.  Je  descends  avec  le  projet  de  ne  point 
lui  dire  un  mot ,  et  de  lui  laisser  voir  par  mes  ma- 
nières combien  sa  conduite  m'est  désagréable. 

Elle  a  déjà  terminé  sa  toilette.  Elle  n'a  rien  sur  la 
tête;  mais  ses  cheveux  sont  si  jolis ^  et  elle  les  ar- 
ranges! bien,  quoique  sans  prétention...  Elle  baisse 
timidement  les  yeux  quand  je  parais,  et  me  dit  d'un 
air  craintif  :  «  Bonjour,  André...  » 

Je  ne  voulais  pas  lui  répondre,  et  je  suis  allé  l'em- 
brasser... C'est  sansdoutepar  habitude.  N'importe, 
elle  doit  voir  combien  j'ai  de  l'humeur. 

«  Vous  devez  avoir  fort  mal  dormi  avec  cette 
»  paysanne?  »  lui  dis-je  au  bout  d'un  moment. 
«  —  Au  contraire ,  j'étais  très-bien.  —  On  manque 
"presque  de  tout  ici...  — Vous  y  vivez!  je  ne  sui^ 
»  pas  plus  difficile  que  vous.  —  Cet  endroit  est  fort 
»  triste,  on  ne  rencontre  jamais  personne  dans  les 
»  environs!...  —  Ce  n'est  pas  pour  voir  du  monde 
)' <|ue  j'y  suis  venue.  — Les  journées  sont  longues 
>»  aux  champs...  Vous  ne  pouvez  les  passer  à  rien 
»  faire.  —  J(.'  travaillerai  pour  cette  bonne  fennne 


ANDHK     LK    SAVOYAUb.  525 

»  —  Le  soir...  je  dessine  dans  ma  clianibre... 
))  Vous  vous  ennuierez.  — Pas  plus  qu'hier.  » 

Je  me  tais,  car  elle  a  réponse  à  tout.  Je  prends 
mon  carton  de  dessin,  je  sors  et  vais  m'établir  à  ma 
place  favorite.  Les  objets  que  j'aperçois  me  ramènent 
à  mes  souvenirs  :  pendant  quelques  momens  je  ne 
songe  qu'à  Adolphine.  Mais  ensuite  je  me  rappelle 
Manette;  je  me  retourne  pour  voir  si  elle  m'a  suivi. 
Je  ne  l'aperçois  pas...  Où  donc  est-elle?..  Mais  que 
m'importe  !  Je  m'assieds ,  je  commence  un  dessin. . . 
Je  voudrais  pourtant  bien  savoir  oii  est  Manette.  Je 
regardé  encore  de  tous  côtés...  Je  l'aperçois  enfin  à 
deux  cents  pas  de  moi,  assise  et  cousant...  Pauvre 
sœur!...  Elle  s'est  placée  derrière  un  buisson  pour 
quejene  la  voie  point  !  Eli  bien,  qu'elle  reste  là...  Je 
n'irai  certainement  pas  lui  parler,  je  veux  la  punir 
de  son  entêtement. 

Je  reprends  mon  crayon ,  je  dessine  quelque 
temps.. .  Puis  je  lance  à  la  dérobée  un  regard  vers  le 
buisson...  Elle  est  toujours  là,  elle  travaille  et  ne  lève 
pas  les  yeux  de  mon  côté.  Voyez  un  peu  ce  beau  plai- 
sir !  rester  avec  moi  pour  ne  point  me  parler  ni  me  re- 
garder... Mais  je  crois  que  je  le  lui  ai  défendu  hier, 
et  elle  n'ose  pas  me  désobéir.  C'est  mal  à  moi  de  lui 
avoir  fait  cette  défense;  Manette  m'a  toujours  mon- 
tré tant  d'amitié,  de  dévouement,  et  son  père  ne  fut- 
il  pas  mon  premier  protecteur?...  Elle  est  venue  ici 
pour  adoucir  mes  peines,  pour  calmer  mes  chagrins, 
etje  la  traiterais  avec  cette  froideur  ! . . .  Ah  !  jene  re- 
connais plus  mon  cœur.  Faisons  signe  à  Manette  de 
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venir  s'asseoir  près  de  moi:  si  elle  veut  causer ,  eii 
bien  !  je  lui  parlerai  d'Adolphine ,  et  sa  présence 
loin  de  me  distraire  de  mes  souvenirs  servira  à  les 
entretenir  encore. 

Je  me  tourne  du  côté  oii  est  Manette ,  je  lui  fais 
des  signes...  Elle  ne  lève  pas  la  tête...  Oh!  elle  ne 
regardera  pas  de  mon  côté!..  Je  tousse  légèrement, 
je  l'appelle...  Elle  ne  bouge  pas...  Vous  verrez  qu'il 
faudra  que  ce  soit  moi  qui  aille  la  trouver. 

Je  me  lève  et  marche  lentement  vers  Manette.  Ar- 
rivé tout  près  d'elle ,  je  m'arrête  ;  elle  continue  de 
travailler  et  ne  lève  pas  les  yeux  ;  il  me  semble  ce- 
pendant que  le  fichu  qui  couvre  son  sein  se  soulève 
plus  fréquemment. 

«  Manette!.,  vous  ne  m'avez  donc  pas  entendu?.. 
»  —  Est-ce  que  vous  m'avez  parlé  ?  »  me  répond- 
elle  sans  lever  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage.  — 
((  Oui,  je  vous  ai  appelée...  — Que  me  voulez-vous? 
»  —  Puisque  vous  voulez  absolument  rester  avec 
»  moi,  il  me  semble  qu'il  est  ridicule  de  nous  asseoir  à 
»  une  lieue  l'un  de  l'autre...  —  Je  craignais  de  vous 
»  déplaire  en  me  plaçant  près  de  vous.  — Pourquoi 
»  donc  ?  votre  présence  ne  m'empêchera  pas  de  des- 
»  siner  et  de  contempler  les  lieux  que  je  chéris.  » 

Manette  se  lève,  prend  son  ouvrage,  et,  toujours 
sans  me  regarder,  marche  à  côté  de  moi  jusqu'à  la 
place  oii  j'ai  laissé  mon  carton  de  dessin.  Je  m'as- 
sieds, elle  se  met  à  quatre  pas  de  moi  et  recommence 
à  travailler. 

Moi  je  me  remets  à  dessiner.  J'attends  que  Ma- 
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nette  me  dise  quelque  chose  ^  mais  elle  ne  souffle 
pas  mot ,  et  toujours  ses  yeux  sont  fixés  sur  son 
ouvrage. 

Il  me  semble  que  ce  silence  m'impatiente;  mais 
peut-être  n'ose-t-elle  pas  me  parler  de  crainte  de 
me  fâcher  encore  :  alors  c'est  à  moi  de  commencer. 
«  Manette,  pourquoi  donc  ne  me  dites- vous  rien? 
»  —  Je  croyais  que  vous  vouliez  être  tout  à  vos  sou- 
»  venirs.  —  Mais  ne  pouvons-nous  pas  causer  de 
»  ce  qui  m'occupe.  —  Je  causerai  de  tout  ce  que 
»  vous  voudrez.  —  Vous  avez  été  toujours  si  bonne 
»  pour  moi...  vous  avez  toujours  su  compatir  aux 
»)  peines  de  mon  cœur.  —  Quand  on  aime  bien  les 
»  gens,  est-ce  que  leurs  peines  ne  sont  pas  les  nô- 
»  très?..  —  Mais  les  femmes  savent  mieux  nous  con- 
»  soler  que  nos  amis  les  plus  intimes  ;  avec  vous  , 
»  Manette ,  je  me  suis  toujours  senti  moins  malheu- 
»  reux...  Quand  je  me  rappelle  les  soins  que  vous 
»  m'avez  prodigués  pendant  ma  dernière  maladie! . . 
»  Ah  !  je  me  reproche  d'être  quelquefois  brusque  , 
»  injuste  ,  et  si  peu  aimable  avec  vous!  —  Moi ,  je 
))  vous  trouve  toujours  bien.  —  Parce  que  vous  êtes 
»  indulgente;   vous  excusez  mes  défauts...  Ah!  si 
»  Adolphine  m'avait  vu  comme  vous...  Mais  elle  ne 
»  m'aimait  pas!  J'ai  cru  un  moment  avoir  touché 
»  son  cœur...  c'était  une  illusion...  Elle  me  témoi- 
»  gnait  cependant  un  attachement  si  vrai,  lorsque 
»  nous  habitions  ensemble  dans  ces  lieux  charmans!. 
»  Mais  alors,  c'était  une  enfant...  Je  l'étais  aussi;  en 
))  devenant  homme  j'aurais  dû  étouffer  un  sentiment 
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»  qui  ne  pouvait  jamais  me  rendre  heureux...  Car, 
»  tôt  ou  tard,  elle  se  serait  toujours  mariée!...  Il 
»  vaut  peut-être  mieux  pour  moi  que  ce  soit  fait 
;)  maintenant. . .  Je  sens  que  je  devrais  h  présent  ban- 
»  nir  entièrement  son  image  de  ma  pensée  ;  mais  je 
»  n'en  suis  pas  le  maître ,  et ,  malgré  moi ,  j'y  pense 
))  sans  cesse...  A  quoi  travaillez-vous  donc  avec  tant 
»  d'attention ,  Manette  ?  vous  ne  quittez  pas  les  yeux 
»  de  dessus  votre  ouvrage.  —  C'est  pour  cette  bonne 
»  femme. . .  un  tablier  ;  je  n'avais  rien  à  faire ,  je  lui  ai 
»  demandé  de  l'ouvrage.  —  Est-ce  que  c'est  pressé  ? 
»  —  Oh!  non.  —  On  le  penserait  à  vous  voir  cou- 
»  dre...  Mais  pourquoi  donc  ne  me  tutoyez-vous 
»  plus?...  — Je  fais  comme  vous.  —  On  croirait 
»  que  nous  sommes  fâchés ,  et  je  serais  au  désespoir 
»  de  l'être  avec  toi.,  Manette.  —  Oh  !  moi  je  ne  me 
»  lâcherai  jamais  avec  toi ,  André  ,  je  te  le  jure.  — 
»  A  la  bonne  heure ,  au  moins  nous  voici  comme  à 
»  l'ordinaire  ;  cela  me  semblait  tout  drôle  de  t'en- 
»  tendre  me  dire  :  vous. — Moi,  cela  me  faisait  mal!... 
»  —  Nous  nous  sommes  vus  si  jeunes! . .  Te  rappel- 
»  les-tu  quand  ton  père  m'a  trouvé  à  l'entrée  de 
»  son  ailée  et  qu'il  m'a  fait  monter  avec  lui?..  Tu  as 
»  fait  un  cri  de  surprise  en  me  voyant.  —  Je  m'en 
»  souviens  bien  !...  Tu  étais  tout  barbouillé...  tu 
»  pleurais  ton  frère...  —  Oui ,  et  tu  m'as  tout  de 
»  suite  donné  à  déjeuner...  tu  étais  déjà  aussi  bonne 
»  qu'à  présent!..  Et,  quand  Jious  dansions  la  mon- 
»  tagnarde  !..  comme  nous  iâisions  du  bruit!  — 
»  Comme  nous  sautions  !..  —  Chère  danse  !..  Je  ne 
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))  m'en  souviendrais  plus  maintenant.  —  Oh  !  moi 
»  je  m'en  souviens  encore...  —  Tu  crois...  » 

Et  je  fais  un  mouvement  pour  me  lever..  En  vé- 
rité, je  crois  que  j'allais  danser  la  montajrnarde  à 
cette  place  où  j'ai  soupiré  pendant  six  mois  !.. 

Mais  il  est  temps  de  retourner  à  la  chaumière.  Je 
prends  mes  cartons,  Manette  plie  son  ouvrage,  je 
lui  présente  mon  bras  et  nous  regagnons  notre  de- 
meure. L'heure  du  dîner  est  venue,  et  il  me  semble 
que  j'ai  de  l'appétit  ;  c'est  la  première  fois  depuis 
que  j'ai  quitté  Paris. 

Après  dîner,  je  propose  à  ma  sœur  d'aller  pro- 
mener dans  les  environs.  Elle  accepte;  nous  voici 
en  route  bras  dessus  bras  dessous ,  et  cette  fois  nous 
n'allons  pas  du  côté  du  monticule.  Vraiment  ce  pays 
est  très-pittoresque:  des  rochers,  comme  si  l'on 
était  à  cent  lieues  de  Paris,  une  foret  magnifique , 
tout  cela  est  fort  beau  quoiqu'un  peu  triste;  mais 
avec  Manette ,  je  ne  vois  plus  cela  d'un  œil  si  mé- 
lancolique. 

TSous  regagnons  notre  demeure  5  il  est  Tlieure  du 
repos.  Je  dis  bonsoir  à  Manette  et  je  monte  chez 
moi.  Je  songe  à  ma  journée;  elle  m'a  semblé  plus 
courte  qu'à  l'ordinaire...  et  je  ne  me  couche  pas  en 
soupirant  comme  c'était  mon  habitude.  Mon  Dieu! 
est-ce  qu'en  effet  on  peut  guérir  de  l'amour  ?. . .  Est- 
ce  que  du  moment  que  l'on  n'a  plus  d'espoir  ce 
sentiment  diminue?...  Oh  non!  j'aime  toujours  Adol- 
phine;  pourquoi  donc  ne  suis-je  pas  aussi  triste 
qu'autrefois?...  Mais,  après  tout,  dois-je  me  fâcher 
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de  devenir  raisonnable?..  Dormons,  cela  vaudra 
mieux  que  de  m'inquiéter  de  cela. 

Je  m'endors ,  et  l'image  de  Manette  vient  égayer 
mes  songes.  Le  lendemain,  nous  nous  rendons 
comme  la  veille  sur  la  hauteur.  Je  reprends  mes 
crayons,  et  ma  sœur  son  ouvrage.  Cette  fois  je  me 
place  vis-à-vis  d'elle ,  afin  de  la  forcer  à  me  regarder 
quand  elle  lèvera  les  yeux. 

Nous  causons.  Manette  me  semble  plus  gaie  ;  elle 
sourit  en  me  regardant...  Et  quel  aimable  sourire! 
quand  j'ai  dessiné  quelque  temps,  je  -vais  montrer 
mon  ouvrage  à  Manette;  pour  cela,  il  faut  néces- 
sairement que  je  me  rapproche  d'elle.  Quelquefois, 
j'oublie  de  retourner  à  ma  place...  On  est  si  bien 
tout  contre  Manette!...  La  journée  se  passe  encore 
plus  vite  que  la  veille,  et  cependant  je  crois  que 
nous  n'avons  pas  parlé  d'Adolphine. 

Trois  autres  jours  s'écoulent  encore.  Je  ne  sais 
ce  que  j'éprouve  :  il  me  semble  que  mon  cœur  se 
dilate,  qu'il  renaît  au  plaisir,  à  la  vie.  Mais  je  ne 
puis  plus  être  un  instant  sans  voir  Manette  ;  il  me 
manque  quelque  chose  lorsqu'  elle  n'est  pas  près  de 
moi.  Nous  allons  toujours  nous  asseoir  sur  le  mon- 
ticule; cependant  je  commence  à  m'apercevoir  que 
je  sais  cet  endroit  par  cœur  :  toujours  les  mêmes 
sentiers ,  les  mêmes  bosquets ,  les  mêmes  points  de 
vue;  j'ai  dessiné  cela  cent  fois...  Mais  je  n'ose  pro- 
poser à  Manette  d'aller  ailleurs...  Je  ne  sais  quelle 
honte  me  retient. 

Le  sixième  jour,  en. tenant  devant  moi  mes  des- 
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sins,  et  cherchant  quelque  autre  point  de  vue  que  je 
puisse  faire,  mes  yeux  se  reportent,  comme  d'ha- 
bitude, sur  ma  compagne  :  elle  ne  m'a  jamais  paru 
si  jolie...  Grâce,  fraîcheur,  doux  sourire;  Manette 
est  vraiment  charmante!...  Et  dans  ce  moment  où, 
assise  contre  un  arbre,  elle  se  penche  sur  son  ou- 
vrage.. .  quelle  idée  ! ...  Je  cherchais  un  site  nouveau  : 
mais  la  nature  peut-elle  m'offrir  rien  de  mieux  que 
Manette  ? 

Je  prends  mon  crayon,  je  fais  le  portrait  de  ma 
sœur.  Oh  !  je  veux  qu'il  soit  bien  ressemblant.  «  Re- 
»  garde-moi  donc,  »  lui  dis-je,  quand  elle  tient 
trop  long-temps  ses  yeux  baissés.  Manette  m'obéit 
aussitôt;  je  mets  tous  mes  soins  à  cet  ouvrage.  «  Tu 
»  ne  me  fais  pas  voir  ton  dessin,  »  me  dit  Manette. 
»  —  Il  n'est  pas  fini,  tu  le  verras  demain.  » 

Le  lendemain  j'ai  terminé  le  portrait  de  Manette. 
Je  le  trouve  bien,  très-bien!...  elle  ne  se  doute  pas 
de  ce  que  j'ai  fait.  Quand  j'ai  donné  le  dernier  coup 
de  crayon,  je  vais  m'asseoir  tout  près  d'elle,  et  je 
mets  le  portrait  devant  ses  yeux.  «  Comment  le 
»  trouves-tu?  »  lui  dis-je. 

Elle  pousse  un  cri!...  puis  elle  me  regarde...  ja- 
mais elle  ne  m'avait  regardé  comme  cela.  «  Tu  es 
»  donc  contente?  »  lui  dis-je...  Elle  n'a  pas  la  force 
de  me  répondre...  elle  pleure...  Quel  enfantillage!... 
je  crois  pourtant  que  je  pleure  aussi. 

Nous  regagnons  la  chaumière.  Après  le  dîner  nous 
allons  nous  promener  encore...  Nous  parlons  moins, 
mais  nous  nous  regardons  plus  souvent.  En  montant 
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le  soir  à  ma  chambre,  jedis  bonne  nniL  à  Manette,  et 
je  l'embrasse.  C'est  sinp^iilier,  je  l'ai  embrassée  cent 
lois,  et  il  m'a  semblé  que  celle-ci  était  la  première. 

Le  lendemain,  je  réfléchis  qu'il  est  assez  inutile 
d'allerencorenousasseoir  sur  le  monticule.  Je  m'ap- 
proche de  Manette.  «  Ton  père  doit  être  inquiet  de 
»  ton  absence,  »  lui  dis-je.  — «  Non,  je  lui  ai  écrit. 
»  — Mais  il  doit  s'ennuver  de  ne  pas  te  voir...  II 
»  n'a  jamais  été  si  long-temps  séparé  de  toi...  Ma- 
»  nette...  il  faut  retourner  à  Paris...  — Tu  sais  bien 
»  ce  que  je  t'ai  dit...  je  n'irai  pas  sans  toi.  —  Eh  bien  ! 
»  partons  tous  les  deux.  » 

Manette  fait  un  bond  de  joie;  nos  préparatifs  sont 
bientôt  faits...  Nous  quittons  la  chaumière  où  Ma- 
nette est  restée  huit  jours.  Moi ,  j'y  ai  passé  six  mois , 
je  croyais  y  rester  toute  ma  vie!...  mais  à  vingt  ans 
devrait-on  jamais  jurer  de  rien  ! 


CHAPITRE  XXXI 


DIFFERENTES    MAJVIEKES    D  EMPLOYER    S\    FORTUNE. 


Nous  avons  pris  la  voiture  de  Fontainebleau.  Pen- 
dant la  route,  je  parle  peu. .  .j'éprouve  une  espèce  de 
honte,  en  songeant  qu'il  n'a  lallu  que  huit  jours  à 
Manette  pour  changer  toutes  mes  résolutions;  mais 
dois-je  lui  en  vouloir  de  cela?  Oh  non  !  non!  je  ne 
lui  en  veux  pas ,  et  lorsque  nos  yeux  se  rencontrent , 
ce  qui  maintenant  arrive  beaucoup  plus  souvent 
qu'autrefois^  je  sens  que  je  n'ai  nulle  envie  de  lu 
quitter  pour  retourner  dans  ma  solitude. 

ISous  sommes  à  Paris  5  il  e«t  bien  juste  que  je  ra- 
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mène  Manette  chez  son  père.  En  nous  apercevant  y 
le  bon  Bernard  fait  une  exclamation  de  plaisir.  Je 
tombe  dans  ses  bras.  «  Le  voilà!  mon  père,  »  dit 
Manette,  «  le  voilà  !..  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  je 
»  le  ramènerais  ?  —  C'est  ma  foi  vrai  !..  ce  cher  An- 
»  dré  !  ail  ça ,  mon  garçon ,  tu  ne  nous  feras  plus  de 
»  pareilles  escapades,  j'espère.  — Non,  père  Ber- 
»  nard,  oh  !  je  vous  le  promets.  — A  la  bonne  heure, 
»  car,  vois-tu,  ça  nous  rend  tous  comme  des  imbé- 
»  cilles!  — Désormais  vous  me  verrez  tous  les  jours; 
»  je  passerai  près  de  vous  tous  les  momens  oii  je  ne 
»  travaillerai  point;  car  je  veux  travailler,  je  veux 
»  acquérir  du  talent.  —  Tu  feras  bien,  mon  ami; 
»  tu  as  de  la  fortune,  c'est  fort  bien;  mais  on  ne 
»  sait  pas  ce  qui  peut  arriver ,  il  faut  se  ménager  des 
»  ressources  en  cas  de  revers.  —  Et  Pierre,  mon 
»  frère...  il  me  tarde  de  l'embrasser.  —  Morgue!  ce 
»  garçon-là  se  donne  bien  du  mal  pour  te  retrouver, 
»  car  il  n'est  jamais  chez  lui  ;  impossible  de  le  ren- 
»  contrer.  —  Et  il  n'est  pas  venu  vous  voir?  —  Non, 
»  pas  depuis  bien  long-temps.  » 

Quelque  chose  me  dit  que  ce  n'est  pas  à  me  cher- 
cher que  Pierre  passe  son  temps.  Je  reste  chez  mes 
bons  amis  jusqu'à  la  fin  du  jour;  je  ne  me  suis  ja- 
mais si  bien  trouvé  chez  eux.  J'ai  de  la  peine  à 
nette,  et  en  nous  disant  adieu  le  soir, 
nos  yeux  se  promettent  de  se  revoir  le  lendemain. 

Je  retourne  chez  moi  ;  je  n'ai  plus  nulle  envie  de 
passer  devant  l'hôtel  ;  je  me  promets  au  contraire 
d'éviter  avec  soin   la  rw  où  il  est  situé,   connue  je 


ANDRÉ    LE    SAVOYARD.  5515 

me  suis  promis  de  ne  plus  parler  des  personnes 
qui  l'habitent. 

Il  est  dix  heures  du  soir  quand  je  frappe  à  mon 
ancienne  demeure.  La  portière  paraît  saisie  en  me 
voyant;  car  Rossignol,  avec  ses  poses  et  quelques  ca- 
deaux (qui  lui  coûtaient  peu,  les  objets  venant  de 
chez  moi)  ,  avait  eu  le  talent  de  se  rendre  madame 
Roch  favorable,  et  celle-ci  pense  sans  doute  que 
mon  arrivée  va  changer  les  choses. 

«  Mon  frère  est-il  chez  nous?  »  dis-jeà  la  portière. 
«  — Non,  monsieur. . .  il  est  sorti  pour  vous  chercher, 
»  avec  son  ami  intime. — Son  ami  intime?..  Ah!  mon 
»  frère  a  un  ami  intime  ?  —  Oui ,  monsieur ,  un  bel 
»  homme ,  très-aimable  et  très-gai...  il  loge  même 
»  chez    vous,    il  habite  votre  chambre...   —  Ah 
»  diable  ! . . .  il  faudra  cependant   que  cet   ami  in- 
»  time,  qui  est  si  bel  homme,  ait  la  complaisance 
»  d'aller  coucher  ailleurs.  —  IMonsieur,   ceci  sont 
»  vos  affaires ,  je  n'ai  point  de  conseils  à  vous  don- 
»  ner.  —  Sans  doute  ;  et  à  quelle  heure  rentrent  or- 
»  dinairement ces  messieurs?  —  Mais,  monsieur,  ils 
»  n'ont  point  à^hQwvefisque ,  c'est  tantôt  ceci ,  tantôt 
»  cela...  Quelquefois  même  ils  ne  reviennent  que  le 
»  lendemain.  —  Ah!  ah!   il  me  paraît  que  mon 
»  frère  emploie  aussi  la  nuit  à  me  chercher,  et  ilfau- 
»  dra  quR  je  couche  dans  la  rue,  si  cela  lui  arrive  au- 
»  jourd'hui.  —  Oh  !  vous  pouvez  rentrer  chez  vous , 
»  monsieur ,  il  y  a  du  monde  :  le  jockei  de  ces  mes- 
»  sieurs  y  est.  — Comment!  mon  frère  a  pris  un 
»  jockei?  —  Oui,  monsieur,  un  petit  bonhomme, 
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»  assez  tapiiii^eanty  je  me  suis  plainte  quelquefois  du 
»  bruit  qu'il  fait  dans  la  journée,  et  ces  messieurs 
»  m'ont  promis  de  le  séquestrer  davantage. —  Oli! 
»  je  vous  promets  aussi  que  tout  cela  ne  durera 
»  pas.  » 

Je  prends  de  la  lumière  et  je  monte  l'escalier, 
curieux  de  connaître  cet  intime  ami ,  avec  lequel 
Pierre  a  partagé  son  logement.  Le  souvenir  de  Ros- 
signol se  présente  un  moment  à  mon  esprit;  mais  je 
ne  puis  croire  que  mon  frère  l'ait  fréquenté  de  nou- 
veau, après  ce  que  je  lui  en  ai  dit. 

Arrivé  devant  ma  porte,  je  m'aperçois  qu'elle  est 
ouverte.  La  portière  avait  raison  de  me  dire  que  je 
pouvais  rentrer  facilement;  il  me  paraît  que  mon  lo- 
gement est  devenu  un  lieu  public. 

J'entre...  à  chaque  pas  ma  surprise  augmente: 
quel  désordre  ! . . .  des  chambres  qui  ont  l'air  de  n'a- 
voir pas  été  balayées  depuis  six  mois  ;  des  meubles 
qui  ne  sont  plus  en  place...  dans  la  salle  à  manger, 
je  vois  sur  un  guéridon  les  débris  du  déjeuner  ;  il 
me  parait  qu'on  tient  table  ouverte.  Plus  loin,  des 
fauteuils  couverts  de  taches...  dans  le  salon,  la  glace 
est  brisée...  et  plus  de  pendule  sur  la  cheminée... 
Ah!  Pierre!..  Pierre!  .  que  signifie  tout  cela!.. 

J'entre  dans  sa  chambre:  le  lit  n'est  point  fait:  on 
ne  sait  où  marcher,  pour  ne  point  mettre  le  pied 
sur  quelque  chose  ;  je  passe  dans  la  mienne ,  c'est  en- 
core pis  :  j'ouvre  ma  commode...  les  tiroirs  sont  vi- 
des; les  armoires  aussi;  plus  de  tableaux  sur  les 
murs.  Je  crois  que  si  j'avais  tardé  encore  quelque 
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temps  ,  j'aurais  trouvé  mon  appartement  entière- 
ment démeublé. 

Mais  où  donc  se  caclie  le  jockei  de  ces  messieurs  ? 
je  ne  le  vois  ni  ne  l'entends.  Enfin ,  après  avoir  visité 
partout,  j'entre  dans  la  cuisine,  et  j'aperçois,  sous 
la  pierre  qui  servait  à  laver,  un  petit  {jarçon  couché 
et  endormi  auprès  de  sept  ou  huit  pots  de  confitures 
qui  sont  tous  entamés.  C'est  là,  sans  doute,  le  joc- 
kei dont  on  m'a  parlé.  Je  le  reconnais  pour  lui  avoir 
fait  quelquefois  cirer  mes  bottes.  Laissons-le  dormir; 
celui-là  est  le  moins  coupable  ;  mon  frère  et  son 
ami  ne  se  sont  pas  contentés  de  confitures. 

Je  retourne  dans  la  chambre  de  Pierre  ;  je  veux  y 
attendre  son  retour ,  je  n'ai  pas  envie  de  dormir , 
tout  ce  que  je  vois  me  tourmente.  Ma  mère  m'avait 
recommandé  de  veiller  sur  mon  frère;  au  lieu  de 
cela ,  je  l'ai  laissé  maître  de  ma  fortune  ;  s'il  s'est 
mal  conduit ,  n'en  suis-je  pas  la  cause  ? 

Ma  montre  marque  deux  heures,  et  mon  frère  ne 
rentre  pas.  Où  est-il?.,  que  ne  puis-je  le  deviner!., 
j'irais  l'arracher  aux  misérables  qui  le  perdent,  qui 
tournent  en  ridicule  sa  candeur,  son  heureux  natu- 
rel ,  et  s'attachent  à  lui  donner  toutes  les  habitudes 
du  vice. 

Enfin  on  frappe  un  grand  coup  en  bas  ;  ce  sont 
eux  sans  doute...  oui,  j'entends  monter  l'escalier... 
l'un  chante,  l'autre  se  plaint...  et  dans  le  chanteur 
j'ai  déjà  reconnu  Rossignol  ;  je  dois  m'attendre  à 
tout. 

Je  me  tiens  à  l'écart  pour  les  examiner  un  instant 
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à  mon  aise.  J'ai  laissé  la  porte  entr'ouverte  pour 
qu'ils  ne  réveillent  point  leurjockei.  Ils  entrent... 
grand  Dieu  !  dans  quel  état  !..  tous  deux  sont  gris, 
mais  ce  n'est  rien  encore  :  mon  frère  a  un  œil  pres- 
que sorti  de  la  tétej  Rossignol  a  sur  le  visage  les 
marques  de  plusieurs  coups  de  canne;  leurs  habits 
sont  déchirés,  et  ils  n'ont  plus  ni  cravate,  ni  col. 

Pierre,  qui  est  le  plus  gris,  peut  à  peine  se  soute- 
nir; il  va  se  jeter  sur  le  premier  fauteuil,  en  portant 
une  main  à  son  œil  ;  Rossignol  se  tient  encore  un 
peu,  et  chantonne  tout  en  jurant  après  son  jockei. 

((  Où  est-il  donc,  ce  petit  drôle  de...  polisson... 
»  qui  laisse  les  portes  ouvertes  pour  qu'on  vienne 
»  nous  voler...  je  le  chasserai...  je  suis  sûr  qu'il 
»  mange  encore  nos  confitures...  holà!..  Frontin  !.. 
»  Lafleur!...  Loliveî...  je  veux  qu'on  bassine  mon 
»  lit!  ou  je  mets  le  feu  à  la  maison  !...  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Rossignol  ramasse  un  ba- 
lai et  en  frappe  de  toute  sa  force  sur  la  table  du  dé- 
jeuner. Je  n'y  puis  plus  tenir ,  et  je  me  montre  brus- 
quement à  ces  messieurs. 

«  Un  homme!...  »  s'écrie  Rossignol  qui  ne  me 
reconnaît  pas,  «  un  homme  chez  nous...  la  nuit  !. 
»  ah  ça!  est-ce  que  madame  Roch  s'est  laissé  grais- 
»  ser  la  patte!..  L'ami,  que  veux-tu?  qui  es-tu? 
»  parle...  et  faisons  connaissance...  —  Oui...  qui  es- 
>•>  tu?  »  balbutie  Pierre,  en  tenant  toujours  son  œ\\  et 
faisant  tous  ses  eflorts  pour  ouvrir  l'autre. 

«  Qui  je  suis,  malheureux!...  si  la  débauche  ne 
»  t'avait  pas  abruti ,  me  ferais-tu  cette  question  ?  » 
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Pierre  a  reconnu  ma  voix...  il  se  lève...  me  re- 
garde... puis  retombe  sur  le  fauteuil  en  pronon- 
çant :  «  Mon  frère!...  »  et  il  baisse  sa  tête  sur  sa 
poitrine.  Ma  vue  vient  de  lui  rendre  la  raison.  Quant 
à  Rossignol ,  en  voulant  se  reculer  précipitamment 
avec  son  balai  à  la  main ,  il  s'est  jeté  dans  la  table 
et  tombe  avec  elle,  en  s'écriant  :  »  Son  frère!  bah!... 
»  ça  n'est  pas  possible  ! . . .  il  a  promis  qu'il  ne  re- 
»  viendrait  pas. 

))  —  Il  est  cependant  revenu,  monsieur  Rossignol, 
»  et  il  saura  vous  chasser  de  chez  lui.  —  Comment!... 
»  qu'est-ce  que  c'est?  . .  est-ce  qu'on  se  fâche  pour  des 
»  plaisanteries?.,  parce  que  j'apprends  à  Pierre  à  des- 
»  cendre  le  fleuve  de  la  vie . — Sortez  d'ici,  misérable, 
»  qui  avez  rendu  mon  frère  presque  aussi  vil  que 
»  vous!...  sortez,  ou  je  ne  serai  plus  maître  de  ma 
»  colère... — Mais  encore  une  fois,  expliquons-nous, 
»  mes  enfens...  s'il  a  l'œil  poché,  c'est  qu'il  a  voulu 
»  valser  avec  la  particulière  du  caporal  ;  je  me 
»  charge  de  les  raccommoder  demain  matin.  » 

Je  n'écoute  plus  Rossignol;  je  lui  prends  son  ba- 
lai des  mains,  et  lui  en  appliquant  une  douzaine  de 
coups  sur  les  épaules,  je  le  pousse  hors  de  chez  moi. 
Le  beau  modèle  descend  les  escaliers,  cogne  à  la  loge 
de  la  portière,  et  veut  absolument  finir  sa  nuit  chez 
elle.  Mais  la  complaisance  de  madame  Roch  ne  va 
pas  jusque-là.  Elle  tire  le  cordon  à  Rossignol,  qui 
sort  enfin  en  lui  criant  :  «  Adieu,  ma  petite  mère,  je 
»  n'ai  pas  le  temps  défaire  Achille  ce  soir...  ça  sera 
»  pour  une  autre  fois.  » 
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Je  suis  revenu  près  de  mon  frère  ;  il  est  toujours 
assis  dans  le  fauteuil,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine; 
il  n'ose  pas  bouger...  Le  malheureux  me  fait  pitié! 
son  œil  noir  et  enflammé  doit  le  faire  souffrir;  tâ- 
chons de  le  soulager ,  nous  le  gronderons  après. 

Je  cherche  de  l'eau  fraîche;  tous  les  verres  sentent 
la  liqueur.  Je  cours  à  la  fontaine  en  laver  un.  Je  ne 
puis  parvenir  à  trouver  une  serviette  pour  bassiner 
son  œil...  mon  mouchoir  servira.  Je  m'approche  de 
Pierre,  je  lui  prends  la  tête  et  je  lave  sa  blessure... 
il  se  laisse  faire,  mais  il  pleure.. .  il  se  jette  à  mes  ge- 
noux... «  Allons,  Pierre,  relevez-vous  !  vous  me fai- 
»  tes  mal. . .  un  homme  ne  doit  jamais  se  mettre  aux 
»  genoux  d'un  autre  ! . . .  encore  moins  à  ceux  de  son 
»  frère...  —  Ah  !..  André!...  je  suis  si  fâché...  — 
»  Nous  parlerons  de  tout  cela  demain...  il  est  trois 
»  heures  du  matin ,  et  quoique  vous  me  paraissiez 
»  maintenant  habitué  à  faire  de  la  nuit  le  jour,  il 
»  me  semble  qu'il  est  temps  de  se  reposer.  Allez 
»  vous  coucher,  Pierre,  et  tâchez  de  dormir,  vous 
»  en  avez  besoin.  » 

Il  m'obéit  et  se  rend  dans  sa  chambre  ;  quant  à 
moi ,  qui  ne  me  soucie  point  de  me  coucher  dans  le 
lit  qu'a  occupé  M.  Rossignol,  je  me  jette  dans  un 
fauteuil  et  j'y  dors  paisiblement;  car  ma  conscience 
ne  me  reproche  rien,  et  Manette  a  mis  fin  aux  sou- 
pirs que  foisait  naître  Adolphine. 

Le  lendemain,  mon  premier  soin  est  de  congédier 
le  jockei  et  de  faire  venir  une  fcnnne  intelligente 
quii'emet  un  peu  d'ordre  dans  mon  appartement. 


ANDRÉ    LE    SAVOYARD.  5 Ai 

J'ai  ouvert  mon  secrétaire,  il  est  vide;  et  il  renfermait 
deux  mille  francs  quand  je  suis  parti  !  I/ar{Tenterie  a 
aussi  disparu,  ainsique  trois  grands  tableaux  finis  par 
M.  Dermilly,  et  que  je  comptais  garder  toujours!.. 
Pierre  dort  encore  ;  je  veux,  avant  son  réveil ,  savoir 
toute  la  vérité.  Je  me  rends  chez  mon  notaire  ;  j'ai 
eu  l'imprudence  de  laissera  Pierre  une  autorisation 
pour  disposer  de  ce  qui  m'appartenait...  Sachons 
l'usage  qu'il  en  a  fait. 

«  Votre  frère  a  touché  quatorze  mille  francs  de- 
»  puis  votre  départ,  »  me  dit  le  notaire.  «  Il  venait 
»  presque  chaque  jour  me  demander  de  l'argent,  ac- 
»  compagne  d'un  grand  drôle  que  j'avais  envie  de 
»  chasser  à  coups  de  bâton.  Lorsque  je  me  perniet- 
»  tais  de  lui  faire  quelques  observations ,  il  me  mon- 
»  trait  le  papier  que  vous  lui  avez  laissé  pour  qu'il 
»  pût  disposer  de  votre  bien;  lorsque  je  lui  disais 
»  qu'il  touchait  à  son  fonds  et  diminuait  son  revenu, 
»  son  compagnon  s'écriait  :  Vendez  !  vendez!  mon- 
»  sieur  le  notaire ,  mais  donnez-nous  de  l'argent , 
»  nous  faisons  des  opérations  superbes,  qui  nous 
»  rendront  le  triple  de  ce  que  vous  nous  donnez.  » 

Ainsi  donc,  en  six  mois  et  quelques  jours,  Pierre  a 
dépensé  seize  mille  francs,  sans  compter  l'argenterie, 
les  pendules,  les  tableaux,  etc.;  encore  quelque 
temps,  et  tout  ce  que  M.  Dermilly  m'a  laissé  était 
dissipé  dans  les  orgies,  et  passait  entre  les  mains 
d'escrocs  ou  de  femmes  perdues. 

Je  rentre  chez  moi.  Pierre  vient  de  se  lever  :  il  est 
abattu  ;  son  teint ,  autrefois  si  frais ,  si  vermeil ,  est 
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pâle  et  flétri  ;  sa  démarche  ressemble  à  celle  des 
bons  sujets  qu'il  fréquentait.  Son  œil  n'est  point 
guéri,  et  tout  annonce  au  contraire  qu'il  conservera 
les  marques  de  la  blessure  qu'il  a  reçue. 

Il  n'ose  me  parler  ;  je  le  prends  par  la  main,  et  le 
conduis  devant  une  glace  qui  a  échappé  au  passage 
de  Rossignol. 

«  Pierre!  regardez-vous voyez  combien  vous 

»  êtes  changé  ! . .  Votre  conduite,  depuis  mon  absence, 
»  détruisait  non-seulement  ma  fortune ,  mais  rui- 
»  nait  votre  santé.  Six  mois  se  sont  à  peine  écoulés, 
»  et  il  semble  que  vous  ayez  vécu  dix  ans  de  plus. 
»  Vous  avez  dépensé  seize  mille  francs,  et  com- 
»  ment?..  Vous  n'osez  pas  le  dire!.,  jadis  avec  le 
»  quart  de  cette  somme,  vous  auriez  vu  le  moyen  de 
»  vous  établir.  Les  pendules  ont  disparu...  —  Ros- 
»  signol  disait  qu'elles  étaient  de  mauvais  goût,  et 
»  qu'il  en  apporterait  déplus  belles.  —  L'argenterie 
»  était  aussi  de  mauvais  goût,  à  ce  qu'il  paraît?  — 
»  Il  prétend  l'avoir  prêtée  à  une  dame  qui  a  passé 
»  avec  en  Amérique.  —  Mon  linge?  mes  vête- 
»  mens?...  —  Il  disait  que  ce  n'était  pas  fait  à  la 
»  mode.  —  Les  trois  tableaux  de  mon  bienfaiteur? 
»  —  Il  m'a  dit  que  son  portrait  étant  dans  chacun 
»  de  ces  tableaux  ,  il  avait  droit  d'en  disposer  ,  et 
»  qu'il  allait  les  envoyer  dans  sa  famille. — Et  vous 
»  avez  pu  vivre  avec  un  tel  misérable!.,  il  vous 
»  avait  déjà  volé,  je  vous  avais  averti;  et  c'est  avec 
»  cet  homme  que  vous  passez  tout  votre  temps... 
»  Vous  le  logez  chez  vous;  vous  le  laissez  le  maître 
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»  d'y  commander...  Vous  prenez  ses  goûts,  ses  lia- 
»  biLudes,  ses  vices;  au  lieu  de  fréquenter  les  amis 
»  véritables  chez  lesquels  je  vous  ai  conduit,  vous 
»  ne  voyez  plus  que  des  escrocs  ,  dignes  compa- 
»  gnons  de  celui  qui  possède  toute  votre  confiance; 
M  vous  ne  sortez  plus  des  tabagies,  des  cabarets  !.. 
»  Tous  les  jours,  abruti  par  le  vin,  vous  terminez 
»  vos  journées  en  couchant  dans  les  lieux  publics, 
»  ou  par  des  combats  ignobles  dont  vous  portez 
»  les  marques  honteuses.  Ah!  Pierre!.,  quelle  con- 
»  duite  !...  est-ce  donc  là  ce  que  vous  deviez  faire  à 
»  Paris,  et  le  résultat  des  leçons  de  notre  père?  » 

Mon  frère  ne  me  répond  pas  :  il  paraît  attéré. 
Sentirait-il  du  moins  ses  torts?...  mais  il  s'éloigne 
et  ne  me  dit  rien.  Perdra-t-il  maintenant  les  mau- 
vaises habitudes  qu'il  a  contractées  ?..  Dois-jele  ren- 
voyer en  Savoie?... mais  s'il  y  portait  le  goût  de  la 
débauche,  de  l'oisiveté;  si  les  perfides  conseils  de 
Rossignol  influaient  sur  ses  actions,  et  que  sa  con- 
duite y  fût  blâmable ,  que  me  dirait  ma  mère  ?.. 

Je  ne  sais  quel  parti  prendre...  je  sens  cependant 
que  Pierre  a  besoin  d'une  forte  leçon ,  et  qu'il  faut 
se  hâter  de  lui  faire  changer  d'existence,  si  je  ne  veux 
pas  qu'il  se  perde  tout-^-fait. 

Je  suis  depuis  long-temps  plongé  dans  mes  ré- 
flexions, lorsque  j'entends  quelqu'un  s'avancer... 
c'est  mon  frère  qui  revient  sans  doute...  je  lève  les 
yeux...  que  vois-je!...  il  a  repris  ses  habits  de  com- 
missionnaire; il  a  ses  crochets  sur  le  dos... 

«  André  !  »  me  dit-il ,  «  je  n'ai  fait  que  des  sottises 
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»  depuis  que  je  suis  devenu  un  beau  monsieur;  si  je 
»  continuais  à  être  riche  et  à  ne  point  travailler,  je 
))  pourrais  devenir  tout-à-fait  mauvais  sujet...  je  re- 
»  tourne  à  mon  premier  métier;  tant  que  j'ai  été 
»  commissionnaire,  je  me  suis  bien  conduit;  laisse- 
»  moi  reprendre  mes  crochets,  et  tu  verras  que  tu 
»  n'auras  plus  à  rougir  de  ton  frère.  » 

Pauvre  Pierre!...  je  n'y  tiens  plus,  je  me  jette 
dans  ses  bras,  je  l'embrasse,  nous  pleurons  tous 
deux;  je  suis  prêt  à  lui  dire  de  rester  avec  moi... 
mais  non  !  je  sens  que  mon  frère  a  besoin  de  re- 
tremper son  ame  avec  ces  hommes  laborieux  et  in- 
tègres qui  gagnent  leur  vie  à  force  de  travail  et  de 
fatigue.  Après  avoir  passé  six  mois  dans  la  société 
de  Rossignol,  cela  lui  fera  du  bien  d'être  quelque 
temps  commissionnaire. 

«  Pierre,  »  lui  dis-je,  «  ce  que  tu  fais  maintenant 
»  me  prouve  que  ton  cœur  est  toujours  aussi  bon , 
»  et  que  ta  tête  seule  était  coupable.  Reprends  tes 
»  crochets,  j'y  consens;  répare  ta  conduite  passée, 
»  et  qu'en  te  ramenant  en  Savoie,  je  puisse  sans 
»  rougir  te  présenter  à  notre  mère.  » 

Pierre  m'embrasse  de  nouveau,  puis  s'en  va,  ses 
crochets  sur  le  dos,  en  fredonnant  cet  air  qu'il 
chantait,  le  jour  où  je  l'ai  rencontré  dans  une  allée, 
en  face   de  l'hôtel. 

J'ai  rempli  les  devoirs  de  la  nature,  courons  près 
de  Manette  oublier  les  tourmens  que  Pierre  m'a 
causés. 

Elle  m'attendait  avec  impatience ,  avec  inquiétude 
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même,  car  je  suis  à  Paris;  et  elle  craint  sans  doute 
que  je  n'y  retrouve  mes  souvenirs ,  que  je  cède  au 
désir  de  revoir  les  lieux  que  j'ai  habités  si  long-temps, 
et  peut-être  que  je  ne  rencontre  Adolphine.  Elle  ne 
me  dit  pas  cela  ;  mais  je  le  lis  dans  ses  yeux  où 
j'aime  tant  maintenant  à  reposer  les  miens.  Chère 
Manette!  non!  tu  n'as  plus  rien  à  craindre;  je  ne 
songe  maintenant  qu'à  faire  ton  bonheur ,  qu'à  ré- 
compenser cet  amour  pur,  désintéressé,  dont  tu 
m'as  donné  tant  de  preuves ,  et  que  je  n'ai  apprécié 
que  si  tard!...  je  ne  lui  dis  pas  tout  cela,  mais  sans 
doute  elle  le  devine  :  un  seul  regard  la  rassure  et  lui 
rend  la  tranquillité. 

Je  raconte  à  mes  amis  tout  ce  que  Pierre  a  fait 
enmon  absence.  Ils  n'en  reviennent  pas. . .  ils  croyaient 
mon  frère  aussi  simple  dans  ses  goûts  que  dans  son 
langage.  La  fin  de  mon  récit  les  console.  «  Tu  as 
»  bien  fait ,  »  dit  Bernard ,  «  de  le  laisser  reprendre 
»  ses  crochets;  qu'il  soit  commissionnaire,  mor- 
»  bleu  !  est-ce  que  ça  ne  vaut  pas  mieux  que  d'être 
»  fainéant ,  vaurien  et  fripon  ? 

)) — Pauvre  Pierre!...»  dit  Manette,  «  pourquoi  ne 
»  le  renvoies-tu  pas  en  Savoie  ? 

» — Dans  quelque  temps,  j'espère,  il  y  retournera 
»  avec  moi,  »  dis-je  en  regardant  Manette  qui  se 
trouble  et  rougit.  « — Avec  toi?  André!  tu  veux 
»  donc  y  retourner  encore?...  —  Oui,  et  pour  ne 
n  plus  m'en  éloigner.  » 

Manette  soupire...  je  n'en  dis  pas  davantage,  mais 
J'ai  mon  projet.  Je  veux  acquérir  du  talent  en  pein- 
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ture,  avant  de  retourner  en  Savoie  ;  je  veux  aussi  que 
Pierre  soit  entièrement  corrigé  des  défauts  qu'il  a 
contractés  avec  Rossignol.  Alors  je  partirai;  mais 
j'emmènerai  une  compagne  douce,  aimable,  qui 
fera  le  charme  de  ma  vie.  Grâce  à  la  fortune  que  je 
possède  encore ,  je  pourrai  acheter  dans  mon  pays 
une  jolie  propriété,  y  réunir  tout  ce  qui  embellit  la 
..  solitude ,  m'y  livrer  à  mon  goût  pour  les  arts ,  et  y 
jouir  de  l'amour  de  Manette  ;  car  on  pense  bien  que 
c'est  elle  qui  doit  être  la  compagne  que  je  veux  em- 
mener. 

Je  ne  lui  ai  pas  encore  parlé  de  tout  cela  ;  je  ne  lui 
ai  point  dit  un  mot  d'amour;  jamais  non  plus  elle 
ne  m'a  avoué  ce  qui  se  passe  dans  son  cœur.  Mais 
a-t-on  besoin  de  se  dire  cela?...  il  me  semble  que 
nous  nous  entendons  si  bien  maintenant.  Je  travaille 
avec  assiduité;  mais  je  ne  suis  pas  un  jour  sans  voir 
Manette;  c'est  près  d'elle  que  je  vais  passer  tous  les 
momens  que  je  ne  donne  pas  à  l'étude. 

Souvent  nous  sommes  seuls,  souvent  je  passe  des 
heures  entières  auprès  d'elle.  Pendant  qu'elle  tra- 
vaille, j'admire  ses  traits,  ses  grâces,  Tcxpression  ai- 
mable de  sa  physionomie  ;  je  m'étonne  de  ne  point 
avoir  admiré  tout  cela  plus  tôt;  mais  alors  un  autre 
amour  remplissait  mon  cœur...  celui-là  m'a  rendu 
long-temps  malheureux  !  il  était  réservé  à  Manette 
de  me  faire  connaître  les  douceurs  de  ce  sentiment. 

Plus  le  temps  s'écoule,  plus  Manette  paraît  heu- 
reuse: ses  inquiétudes  se  calment,  elle  ne  voit  plus 
dans  mes  yeux  de  tristes  souvenirs;  jamais  il  ne  m'e- 
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chappe  un  mot  sur  les  habitans  de  l'hôtel,  jamais  je 
ne  passe  devant  cette  maison,  et,  à  Paris,  on  peut 
vivre  et  mourir  sans  rencontrer  ceux  qu'on  ne  cher- 
che pas.  Manette,  lieureusede  me  voir  chaque  jour^ 
ne  demande  rien  de  plus.  Pierre  a  repris,  avec  ses 
crochets,  le  goût  du  travail  et  sa  gaîté  d'autrefois. 
Je  suis  content  de  mes  progrès  ,  et  je  vois  arriver  le 
moment  où  je  pourrai  réalisermes  projets. 

Il  y  a  dix  mois  que  je  suis  revenu  à  Paris  avec 
Manette,  et  que  mon  cœur  s'est  ouvert  à  un  nou- 
veau sentiment;  ce  temps  a  passé  bien  vite;  encore 
deux  mois ,  et  je  compte  retourner  en  Savoie. ..  mais 
une  rencontre  inattendue  vient  déranger  tous  mes 
plans. 

En  me  rendant  un  jour  chez  Bernard ,  je  passe 
près  d'une  femme,  qui  m'arrête  en  poussant  un  cri 
de  joie.  C'est  Lucile...  sa  vue  me  fait  mal;  car  elle 
me  rappelle  en  une  minute  huit  années  de  mon  exis- 
tence, que  je  veux  oublier.  Mais  je  ne  puis  la  fuir 

elle  me  tient  le  bras. 

«  C'est  vous  ,  monsieur  André  !  que  je  suis  con- 
»  tente  de  vous  rencontrer!  il  y  a  si  long-temps  que 
»  je  ne  vous  ai  vu. . .  Vous  êtes  engraissé ,  je  crois. . . . 
»  et  moi,  comment  me  trouvez-vous?  —  Toujours 
»  la  même...  — Oh  !  vous  dites  cela  par  galanterie; 
»  je  suis  un  peu  maigrie...  Mais  que  voulez-vous  ?  les 
»  peines  desautresme  touchent,  moi;  je  suis  si  sen- 
»  sible,etcela  influe  sur  ma  santé...  —  Adieu,  Lucile, 
»  je  suis  bien  aise  de  vous  avoir  vue;  mais  je  ne  puis 
»  m'arrêter  davantage...  —  Un  moment  donc!... 
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»  Quand  on  a  été  si  long-temps  sans  se  voir!..  J'ai 
»  mille  choses  à  vous  ilire...  —  Oh  !  je  ne  dois  pas 
»  les  entendre. ..  Il  est  des  personnes  que  je  veux  ou- 
»  blier...  présentez  mes  respects  à  madame  la  corn- 
»  tesse  ,  c'est  tout  ce  que  je  désire...  —  Mon  Dieu! 
»  est-ce  qu'il  faut  se  quitter  comme  cela?...  Je  pense 
»  bien  que  maintenant  vous  êtes  guéri  de  votre 
»  amour!...  et  je  n'ai  pas  envie  de  vous  en  parler!... 
»  C'était  une  passion  d'enfance...  tout  le  monde  en 
»  a  eu  comme  cela  ;  mais  ça  se  passe  en  grandissant. 
»  Moi ,  à  douze  ans  ,  je  me  rappelle  que  j'étais  très- 
»  amoureuse  de  mon  cousin  que  j'appelais  mon  pe- 
»  tit  mari...  Je  croyais  alors  que  ça  durerait  tou- 
)■)  jours...  Ah!  ce  pauvre  garçon,  je  le  trouve  affreux 
»  à  présent. —  Mais,  Lucile,  on  m'attend...  —  Eh 
»  bien,  monsieur  André,  vous  ne  pouvez  pas  me  sa- 
»  crifier  un  quart  d'heure?.,  à  une  ancienne  amie?.. 
»  qui  vous  aime  toujours  autant...  C'est  un  si  grand 
»  hasard  de  vous  rencontrer,  à  présent  que  je  de- 
»  meure  à  une  lieue  de  vous.  — Comment?  ne  seriez- 
»  vous  plus  chez  madame  la  comtesse  ?  —  Si  fait, — 
))  Est-ce  qu'elle  n'habite  plus  son  hôtel  ?  —  Son  hô- 
»  tel. . .  vous  ne  savez  donc  pas  qu'elle  n'en  a  plus. — 
»  Elle  n'en  a  plus!.,  que  dites-vous j  Lucile!  quoi! 
»  madame  la  comtesse... —  Comment,  vous  ignorez 
»  ce  qui  s'est  passé  ?... — Je  ne  sais  rien,  vous  dis-je; 
»  parlez  ,  Lucile!  instruisez-moi...  —  Oh,  vraiment! 
»  il  est  arrivé  tant  d'événemens  depuis  que  je  ne 
»  vous  ai  vu...  Cette  pauvre  Adolphine...  et  sa 
))mère,  ma  bonne  maîtresse!.,  voilà  ce  que  c'est 
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»  aussi ,  les  pareils  ne  se  rappellent  pas  qu'ils  ont  été 
»  jeunes  ;  ils  marient  leurs  enfans  contre  leur  gré  , 
»  et  puis  ça  va  comme  ça  peut  !...  —  De  grâce!  Lu- 
»  cile...  —  Ecoutez:  d'abord  on  a  marié  made- 
»  moiselle  à  son  cousin...  vous  savez  cela;  elle  a 
»  pleuré  cette  pauvre  petite  ,  beaucoup  pleuré  ,  en 
»  secret;  car  elle  craignait  de  faire  du  chagrin  à  sa 
»  mère...  Mais  elle  vous  aimait,  jel'ai  bien  vu,  moi; 
»  et  elle  n'osait  pas  le  dire ,  une  demoiselle  bien  éle- 
»  vée veut toujourscacher cela;  d'ailleurs, madamelui 
))  avait  répété  si  souvent  que  jamais  vous  ne  pourriez 
»  être  son  époux...  Mon  Dieu!  on  aurait  bien  mieux 
»  fait  cependant  ! . .  Vous  l'auriez  rendue  heureuse , 
»  vous  ! . . .  —  Lucile ,  ce  n'est  pas  cela  que  je  vous 
"demande...  —  Eh  bien!  vous  saurez  que  huit 
»  jours  après  le  mariage  de  sa  fille,  M.  le  comte  est 
»  mort  d'une  indigestion  de  homards  ;  jusque-là  il 
»  n'y  avait  pas  encore  grand  mal  ;  cependant  s'il  fût 
»  mort  plus  tôt,  peut-être  le  mariage  n'aurait-il  pas 
»  eu  lieu,  car  c'est  lui  qui  l'a  voulu...  Pendant  quel- 
»  que  temps,  M.  le  marquis  parut  assezassidu  près 
»  de  sa  femme  ;  mais  à  peine  deux  mois  s'étaient 
»  écoulés  ,  que  déjà  il  avait  changé  de  manières  : 
»  sortant  le  matin ,  ne  rentrant  quelquefois  que  le 
))  lendemain  ,  il  abandonna  entièrement  sa  jeune 
»  épouse;  mais  celle-ci  ne  se  plaignait  point,  et 
»  passait  tout  son  temps  près  de  sa  mère.  Madame 
»  la  comtesse  voulut  faire  quelques  représentations 
»  à  son  neveu...  Oli!  dès-lors  ce  fut  bien  pis;  il  ré- 
»  pondit  qu'il  étaitle  maître;  et  qu'il  le  ferait  voir!.. 
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»  Hélas!  il  ne  Ta  que  trop  fait  voir.  Jugez,  mon 
»  cher  André  ,  du  désespoir  de  ma  bonne  maîtresse, 
»  en  apprenant  que  l'époux  de  sa  fille  jouait  et  se  li- 
»  vrait  à  mille  désordres.  M.  Thérigny  avait  eu  Fart 
»  de  cacher  l'état  de  ses  affaires  à  son  oncle  ;  ce  qui 
»  ne  lui  avait  pas  été  difficile,  car  M.  de  Francornard 
»  ne  s'entendait  qu'à  ordonner  un  dîner.  Bref,  on 
»  a  appris  qu'en]  se  mariant  il  était  déjà  criblé  de 
»  dettes,  et  que  ses  créanciers  n'avaient  attendu  en 
»  silence,  que  dans  l'espoir  que  son  mariage  avec  sa 
»  cousine  lui  donnerait  les  moyens  de  se  liquider. 
»  Mais,  avec  un  tel  fou,  la  fortune  d'un  Nabab  n'au- 
»  rait  pas  suffi!  Malheureusement,  ma  maîtresse  et  sa 
»  fille  n'entendent  rien  aux  affaires  d'intérêt;  que 
»  vous  dirai-je  enfin  î...  Il  y  a  deux  mois  que  les 
»  créanciers  sont  venus  saisir  l'hôtel  et  tout  ce  qui 
»  était  dedans.  Ces  dames  n'ont  eu  que  le  temps  de 
»  s'éloigner  avec  ce  qu'elles  avaient  de  plus  pré- 
»  cieux;  je  les  ai  suivies...  Madame  ne  le  voulait 
»  pas  ,  mais  je  n'ai  point  consenti  à  l'abandonner... 
»  quoique  M.  Champagne  me  fît  encore  des  proposi- 
»  tions...  Mais  fi!  je  n'ai  pas  voulu  l'écouter;  c'est 
»  un  voleur,  et  je  gage  qu'il  s'est  entendu  avec  les 
»  créanciers.  Enfin,  nous  avons  été  prendre  un  loge- 
»  ment  modeste  au  faubourg  Saint-Germain  ,  et 
»  nous  y  attendons  qu'il  plaise  à  M.  le  marquis,  qui 
»  a  disparu  depuis  la  saisie  de  l'hôtel,  de  vouloir  bien 
»  donner  de  ses  nouvelles  à  sa  femme.  » 

Je  reste  quelques  minutes  muet  de  saisissement. 
Ma  bienfaitrice  réduite  à  vivre  obscurément...  ;i  se 
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priver  peut-être  de  mille  douceurs  qui  deviennent 
des  nécessités  pour  les  gens  élevés  dans  l'opulence!.. 
Et  sa  fille!...  mademoiselle  Adolphine...  car  je  ne 
puis  m'habituer  à  l'appeler  madame ,  malheureuse , 
abandonnée  par  son  mari,  et  forcée  de  cacher  ses 
larmes  à  sa  mère!..  Mon  Dieu!.,  qui  aurait  pu  de- 
viner de  tels  événemens? 

Lucile  me  serre  la  main  ;  elle  me  dit  adieu ,  et  va 
s'éloigner.  Je  l'arrête  à  mon  tour.  «  Lucile!  je  dé- 
»  sire  vous  revoir ,  »  lui  dis-je.  «  —  Je  ne  quitte  guère 
»  ces  dames;  cependant  pour  vous,  monsieur  An- 
»  dré,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse. ..  —  Oh  !  ce  n'est 
»  pas  de  moi  qu'il  s'agit!..  Je  veux...  je  ne  sais  en- 
»  core. . .  mais  il  est  impossible  qu'elles  restent  ainsi. . . 
»  —  Mon  Dieu  !  comme  vous  paraissez  agité  ! . .  Vous 
»  êtes  si  bon ,  André  !  les  nouvelles  que  je  vous  ai  ap- 
«  prises  vous  ont  affligé...  J'aurais  dû  vous  les  taire 
»  peut-être,  mais  je  ne  sais  rien  cacher,  moi!  —  Ah  ! 
»  je  bénis  le  hasard  qui  m'a  fait  vous  rencontrer... 
»  que  n'ai-je  su  plus  tôt?...  mais  je  dois...  oui,  Lu- 
»  cile,  il  faut  que  je  vous  voie,  que  je  vous  parle... 
»  — Si  vous  vouliez  voir  ces  dames...  tenez,  voici 
»  leur  adresse;  ah!  je  suis  sûre  qu'elles  seraient  bien 
»  contentes  de  vous  voir  :  on  ne  parle  pas  de  vous , 
»  mais  ony  pense...  Je  le  sais  bien,  moi.  —  Non, 
»  Lucile,  je  ne  dois  pas  les  voir...  Mais  venez  chez 
«moi,  après-demain...  Entendez-vous,  après-de- 
»  main;  surtout  n'y  manquez  pas!..  —  Oh!  soyez 
»  tranquille,  est-ce  que  j'ai  jamais  manqué  un  rendez- 
»  vous  ! . . —  Adieu,  Lucile  ! . . .  et  surtout  ne  parlez  pas 
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»  de  moi,  ne  dites  pas  que  vous  m'avez  rencontré. 
»  —  C'est  entendu,  adieu  !  » 

Lucile  est  éloignée.  Je  ne  suis  pas  encore  revenu 
de  ce  qu'elle  m'a  appris.  Déjà  mon  plan  est  arrêté; 
mais  Manette  m'attend...  Lui  dirai-je  ce  que  je  veux 
foire  .'^  Oui,  Manette  m'approuvera,  j'en  suis  sûr,  et  je 
ne  dois  rien  lui  cacher. 

Manette  est  seule;  dès  qu'elle  m'aperçoit,  mon 
agitation,  mon  trouble  la  frappent;  elle  court  à 
moi  :  (<  André,  que  t'est-il  arrivé?  — Rien...  à 
»  moi...  —  Comment?..  André,  tu  me  caches  quel- 
»  que  chose,  tu  as  fait  quelque  rencontre...  — Oui, 
»  j'ai  rencontré  Lucile.  —  Et  c'est  cela  qui  vous  a 
»  ému  à  ce  point!..  Elle  vous  aura  parlé  de  quel- 
»  qu'un...  que  vous  aimez  encoi^e.  —  Manette, 
»  écoute-moi:  Lucile  m'a  appris  que  ma  bienfaitrice 
»  et  sa  fille  ont  perdu  toute  leur  fortune,  par  suite 
»  de  l'inconduite  du  marquis;  qu'elles  habitent  un 
»  petit  logement  au  quatrième ,  après  avoir  habité  un 
»  hôtel;  qu'elles  n'ont  pins  pour  ressources  que  leurs 
»  bijoux...  leurs  parures...  —  O  mon  Dieu!..  — 
»  Manette,  tout  ce  que  j'ai,  je  le  tiens  de  M.  Der- 
«milly;  il  fut  aussi  mon  bienfaiteur;  mais  il  était 
»  l'ami  le  plus  sincère  de  madame  la  comtesse!  s'il 
»  vivait,  ne  penses-tu  pas  qu'il  donnerait  tout  pour 
»  rendre  quelque  aisance  à  sa  chère  Carolin?e...  — 
n  Oh  oui  !  sans  doute.  — Eh  bien!  ce  qu'il  ferait, 
»  je  dois  le  faire  ;  je  ne  conserverai  point  de  fortune 
»  lorsipic  jua  bienfaitrice  n'en  a  plus;  j'ai  reçu  des 
»  talons,   de  l'éducation,  je    puis   travailler;   mai^: 
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»  elle,  elle  ne  le  peut  pas,  elle  ne  le  doit  pas,  tant 
»  que  j'existerai.  Si  j'ai  quelque  regret  de  cesser 
»  d'être  riche,  c'est  parce  que  je  ne  pourrai  plus 
»  offrir  que  ma  main  à  celle  que  je  voulais  emmener 
n  en  Savoie...  Manette!...  voudras-tu  m'ëpouser... 
»  lorsque  je  n'aurai  plus  rien?...  —  Que  dit-il?... 
»  O  mon  Dieu'....  c'est  donc  moi...  André!  est-il  vrai 
»  que  tu  veux  m'ëpouser?..  Ah!  répète- le  moi  en- 
»  core!..  Je  suis  si  heureuse...  André!  tu  m'aimes 
»  donc?..  —  Si  je  t'aime!  Manette!  ne  le  savais-tu 
»  pas?..  —  Oui...  sans  doute...  comme  une  sœur... 
»  mais  c'est  autrement  que  l'on  doit  aimer  sa 
»  femme...  — Rassure-toi,  c'est  de  l'amour...  oui, 
»  l'amour  le  plus  tendre  que  je  ressens  pour  toi  j  dé- 
»  sormais  je  ne  puis  plus  vivre  sans  Manette...  — 
»  Méchant!.,  et  tu  ne  le  disais  pas!..  Est-ce  que  tu 
»  n'avais  pas  aussi  lu  dans  mon  cœur...  Ah!  jamais 
»  il  n'a  battu  que  pour  toi.  » 

Je  prends  Manette  dans  mes  bras;  je  la  presse  ten- 
drement contre  mon  cœur  :  ses  larmes  coulent,  mais 
celles-là  sont  de  joie,  de  bonheur,  et  je  ne  cherche 
point  à  les  retenir. 

«  Et  ma  bienfaitrice  ?  »  dis-je  à  Manette  au  bout 
d'un  moment.  —  «  O  mon  ami,  il  faut  lui  donner 
»  tout  ce  que  tu  possèdes...  Vends  bien  vite,  vends 
))  tout!.-  Il  me  semble  qu'en  cessant  d'être  riche,  tu 
»  te  rapproches  encore  de  moi.  Tu  n'as  pas  besoin 
»  de  fortune,  tu  as  destalens,  nous  travaillerons... 
»  Nous  serons  si  heureux  ! . .  mais  madame  la  com- 
»  tcssc,  si  tu  la  laissais  dans  la  gêne,  ce  serait  del'in- 
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»  gratitude,  de  l'égoïsme;  ah!  mon  ami,  il  faut  bien 
»  vite  te  défaire  de  tes  richesses.  Tu  vois  bien  qu'elles 
»  ne  donnent  pas  toujours  le  bonheur;  elles  ont 
»  manqué  de  faire  un  mauvais  sujet  de  ton  frère, 
»  elles  auraient  pu  aussi  t'éloigner  de  moi!.,  que  je 
»  serai  contente  quand  tu  ne  les  auras  plus.  » 

J'embrasse  encore  Manette;  je  vais  la  quitter, 
lorsque  son  père  revient  ;  Manette  court  à  lui  ;  elle 
pleure  et  rit  en  même  temps.  Le  bon  porteur  d'eau 
ne  sait  ce  que  tout  cela  signifie. 

«Mon père!  il  m'aime,  il  m'épouse^  il  me  l'a  dit... 
»  il  n'en  aime  plus  d'autre...  je  serai  sa  femme... 
»  Vous  le  voulez  bien  ,  n'est-ce  pas?  Ah  !  dites  donc 
»  que  vous  le  voulez  bien...  /) 

A  ce  discours  de  sa  fille ,  Bernard  répond  :  «  Com- 
»  ment?.,  que  diable  as-tu  à  sauter  ainsi  ?..  Qui  est- 
»  ce  qui  t'épouse  comme  ça  tout  de  suite?...  —  Mais 
»  c'est  André!  mon  père...  est-ce  que  j'en  aurais 
»  épousé  un  autre  ? 

—  ))Oui,  père  Bernard,  »  dis-je  à  mon  tour,  «c'est 
»  moi  qui  vous  demande  la  main  de  Manette,  qui 
»  vous  promets  de  l'aimer  toute  ma  vie;  mais  je  dois 
»  aussi  vous  dire  que  je  ne  suis  plus  riche  ,  et  que  je 
»  ne  possède  plus  la  fortune  que  m'avait  laissée 
»  M.  Dermilly.  » 

Je  conte  au  bon  Auvergnat  tout  ce  que  j'ai  ap- 
pris ,  les  malheurs  arrivés  à  ma  bienfaitrice,  et  mes 
mtentions  à  son  égard.  Quand  j'ai  achevé  mon  récit, 
Bernard,  pour  toute  réponse,  met  la  main  de  sa 
fille  dans  la  mienne,  et  me  serre  dans  ses  bras.  Brave 
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liomme!...  Combien  de  pères  en  sachant  que  je  ne 
possédais  plus  rien  ,  m'auraient  signifié  de  ne  plus 
songer  à  leur  fille. 

Je  vais  courir  chez  mon  notaire.  Manette  m'arrête 
sur  l'escalier...  Elle  tremble,  elle  est  embarrassée. 
«  Qu'as-tu  donc  ?  »  lui  dis-je.  «  —  Tu  vas  chez  ton 

»  notaire...  —  Sans  doute.  —  Puis quand  il 

»  t'aura  donné  ce  que  tu  désires,  tu  iras...  chez  ma- 
}>  dame  la  comtesse?..  —  Non,  c'est  à  Lucile  que  je 
»  remettrai  tout,  en  lui  défendant  bien  de  faire  con- 
»  naître  de  qui  elle  tient  cet  argent.  De  moi,  ma- 
»  dame  la  comtesse  ne  voudrait  rien  recevoir,  cela 
»  blesserait  sa  fierté...  Elle  croirait  peut-être  devoir 
»  me  refuser.  Mais  elle  ne  se  doutera  pas  que  c'est 
»  d'André  que  lui  vient  ce  secours!..  —  Oh!  tu  as 
»  raison,  André;  c'est  bien  mieux  comme  cela  !  ainsi 
»  tu  n'iras  pas  chez  elle,  n'est-ce  pas?..  —  Non, 
»  Manette,  je  n'irai  pas.  » 

Manette  recouvre  sa  tranquillité.  Aimable  fille  !  Je 
lis  dans  ton  cœur  :  tu  crains  que  la  vue  d'Adolphine 
ne  me  ramène  à  mes  premiers  sentimens;  ne  crains 
rien.  Manette  !  quand  l'amour  est  guéri  par  un  autre 
amour,  il  ne  renaît  plus. 

Je  cours  chez  mon  notaire,  je  lui  apprends  en 
deux  mots  que  je  veux  réaliser  tout  ce  que  je  pos- 
sède, et  qu'il  m'en  faut  la  valeur  dans  vingt-qua- 
tre heures.  Dussé-je  perdre  dans  mes  marchés?  Obli- 
ger promptement ,  c'est  obliger  deux  fois.  Mon 
notaire  me  regarde  avec  surprise;  il  pense  sans 
doute  que  je  vais  encore  plus  vite  que  Pierre;   il 
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veut  m'adresser  quelques  observations  ;  je  ne  les 
écoute  point.  Ce  ne  sont  pas  des  avis  que  je  de- 
mande, c'est  de  l'argent. 

Enfin,  j'ai  promesse  pour  le  lendemain.  Le  temps 
s'écoulera  lentement  d'ici  là  !  mais  j'oubliais  que , 
n'étant  plus  riche ,  je  ne  dois  plus  garder  un  bel  ap- 
partement; cherchons-en  un  bien  modeste.  Une 
pièce  pour  coucher,  une  autre  plus  grande  qui  me 
servira  d'atelier:  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  car  je 
ne  veux  pas  retoiu^ner  en  Savoie  avant  d'avoir  ter- 
miné les  tableaux  que  j'ai  commencés;  et  c'est  avec 
le  prix  que  j'en  retirerai  que  je  veux  épouser  Ma- 
nette, lui  acheter  un  trousseau  et  retourner  dans 
mon  pays.  Cette  pensée  me  donnera  plus  d'ardeur 
à  l'ouvrage;  puisse-t-elle  augmenter  mon  talent! 

J'ai  trouvé  le  logement  qu'il  me  faut  :  c'est  près 
de  chez  Bernard,  cela  m'arrange  parfaitement.  Je 
retourne  chez  moi;  je  fais  venir  un  tapissier,  je 
vends  tout  ce  qui  ne  m'est  plus  nécessaire  dans  mon 
nouveau  domicile;  puis  je  vais  donner  congé  chez 
madame  Roch,  et  lui  payer  le  terme  qui  sera  vacant. 

«  Mais,  monsieur,  cela  ne  se  fait  point  ainsi,  »  me 
dit  la  portière,  «  on  donne  congé  trois  mois  d'a- 
»  vance,  mais  l'on  peut  demeurer  jusqu'au  quinze  à 
»  midi.  —  Je  le  sais,  madame  lloch,  mais  moi  je 
»  veux  déménager  après-demain,  je  vous  paie  le 
»  terme  vacant,  vous  n'avez  rien  à  dire.  —  C'est 
»  incohérent ,  monsieur,  mais  vous  auriez  pu  trou- 
»  ver  à  louer  pour  le  demi-terme.  » 

Je  laisse  bavarder  la  jiortièrc^,  et  vais  faire  les  pré- 


AiVDIlÉ     LE    SAVOYARD.  557 

paratils  de  mon  déménajjemeni.  Ces  soins  inc  font 
passer  le  temps,  car  je  suis  trop  agité  pour  pouvoir 
travailler. 

Enfin  le  lendemain  arrive;  il  n'est  pas  encore 
l'heure  d'aller  chez  le  notaire,  et  avec  ces  gens  de 
loi,  il  ne  Faut  pfis  se  présenter  une  heure  d'avance. 
Allons  chez  Manette  ;  là  on  ne  trouvera  pas  que  j'ar- 
rive trop  tôt. 

Je  lui  compte  ce  que  j'ai  fait  depuis  la  veille.  Elle 
est  enchantée  d'apprendre  que  je  vais  venir  demeurer 
auprès  d'elle.  Chère  Manette  !  la  certitude  du  bon- 
heur l'embellit  encore.  Depuis  hier  il  semble  qu'elle 
jouisse  d'une  nouvelle  existence;  dans  ses  yeux ,  dans 
sa  voix,  dans  ses  moindres  actions,  respire  l'amour 
qu'elle  semble  fîère  maintenant  de  laisser  paraître. 

L'heure  d'aller  chez  le  notaire  est  arrivée.  J'y 
cours;  il  me  fait  signer  mille  papiers  :  je  signe  tout 
ce  qu'il  veut,  quoiqu'il  m'engage  encore  à  réfléchir. 
Enfin  il  me  remet  un  portefeuille  renfermant  quatre- 
vingt-quinze  mille  francs  ;  c'est  tout  ce  qui  me  re- 
vient d'une  fortune  que  Pierre  avait  menée  si  grand 
train.  Je  prends  le  portefeuille  avec  ivresse,  et  comme 
si  je  venais  de  faire  un  marché  d'or.  Le  notaire 
me  prend  pour  un  fou  ou  un  libertin-,  mais  que 
m'importe  ce  qu'il  pense  de  moi  ?  ma  conscience  ne 
me  fait  point  de  reproches,  et  voilà  le  principal. 

Je  retourne  chez  moi  attendre  Lucile  ;  celle-là 
sera  exacte,  j'en  suis  certain.  En  effet,  un  quart 
d'heure  avant  l'instant  convenu ,  j'entends  frapper 
à  ma  porte  et  bientôt  Lucile  est  près  de  moi. 
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«  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  chez  madame  la  com- 

»  tesse?  »  lui  dis-je.  «  — Rien;  on  ne  reçoit  toujours 

»  aucune  nouvelle  du  marquis.  Ma  jeune  maîtresse, 

»  qui  craint  que  sa  mère  ne  manque   de   quelque 

»  chose ,  m'a  priée  hier,  en  secret ,  de  lui  chercher 

»  de  l'ouvrage;  madame  m'a  fait  la  même  prière, en 

»  cachette  de  sa  fille...  Ah!  monsieur  André!  si  vous 

»  saviez  quelle  peine  cela  m'a  fait.  — Rassurez- vous, 

»  Lucile, de  long-temps,  j'espère,  elles  n'auront  be- 

»  soin  de  recourir  à  de  tels  expédiens.  Tenez,  prenez 

»  ce  portefeuille...  mais  ,  avant  tout,  jurez-moi  de 

M  faire  exactement  ce  queje  vous  dirai. — Oh!  je  vous 

»  le  jure  ;  vous  savez  bien  que  j'ai  toujours  fait  tout 

»  ce  que  vous  avez  voulu.  —  Vous  remettrez  ce 

»  portefeuille  à  madame   la  comtesse,  vous  lui  direz 

»   qu'il  a  été  apporté  chez  elle  par  un  homme  qui 

»  est  reparti  sur-le-champ  et  sans  se  faire  connaî- 

»  tre.  — Bon  !  bon!  j'entends...  et  puis  ensuite... — 

»  C'est  tout,   Lucile.  —  Et  je  ne  parlerai  pas  de 

»  vous?  —  Oh!  non,  gardez-vous-en  bien  ;  c'est  là 

»  surtout  ce  que  je  vous  recommande.  —  Bon  ,  An- 

»  dré  !  je  vous  devine!...  ce  portefeuille   contient 

))  de  l'argent...  beaucoup  d'argent  peut-être;  car 

»  vous  êtes  capable  de  vous  priver  de  tout  pour  aider 

»  ma  maîtresse.  —  Non  ,  Lucile ,  non  ,  j'ai  encore 

»  plus  de  fortune  qu'il  ne  m'en  faut...  et  d'ailleurs 

»  tout  ce  que  j'ai  n'appartient-il  pas  à  ma  bienfai- 

»  trice?  —  Et  vouloir  qu'elle  ignore...  —  Lucile  , 

»  si  vous  trahissez  mon  secret ,  je  ne  vous  reparle- 

»  rai  de  ma  vie  —  Eh    bien  !  monsieur,  on  le  gar- 
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»  dera,  soyez  tranquille.  Oh!  je  ne  veux  pas  me  fô- 
»  cher  avec  vous...  Ce  cher  André!.,  ah!  s'il  avait 
»  épousé  mademoiselle!...  comme  elle  serait  heu- 
»  reuse. . .  elle  ne  pleurerait  pas  en  cachette. . .  ses 
»  yeux  sont  rouges  le  matin,  que  cela  fait  peine... 
»  Elle  dit  à  sa  mère  que  c'est  qu'elle  a  la  vue  faible, 
»  maisje  sais  bien  qu'en  penser...  —  Lucile...  tâchez 
»  qu'elle  soit  heureuse...  et  donnez-moi  quelquefois 
»  des  nouvelles  de  madame  la  comtesse;  tenez,  voici 
»  ma  nouvelle  adresse.  Adieu,  Lucile!  allez  vite 
»  porter  cela  à  ces  dames.  —  Ah  !  monsieur,  il  faut 
»  que  je  vous  embrasse  auparavant.  » 

Lucile  m'embrasse,  et  s'éloigne  avec  le  portefeuille. 
Je  me  sens  plus  heureux,  plus  content  que  je  ne 
l'ai  jamais  été  ;  bien  différent  de  beaucoup  de  gens , 
ce  que  je  perds  en  richesse,  je  le  gagne  en  gaité. 


CHAPITRE  XXXII. 


APPRETS  DE  NOCES.  DERNIER  TOUR  DE  ROSSIGNOL 


Je  suis  établi  dans  mon  petit  logement;  il  me 
semble  que  j'y  suis  mieux  que  dans  le  bel  apparte- 
ment que  j'habitais  ,  car  je  pense  que  ma  bienfai- 
trice est  désormais  à  l'abri  de  la  misère ,  et  l'idée 
que  j'ai  contribué  à  sonbien-être,  méfait  trouver  du 
charme  dans  les  privations  que  je  me  suis  imposées. 

Je  travaille  avec  ardeur  aux  deux  tableaux  que  j'ai 
entrepris  ;  avec  le  prix  que  j'espère  en  avoir,  j'épou- 
serai Manette,  je  lui  achèterai  tout  ce  qui  peut  lui 
être  nécessaire;   ce  ne  sont  point  des  diamans  ,  des 
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cachemires,  des  dentelles ,  que  je  lui  donnerai  ;  mais 
Manette  ne  désire  rien  de  tout  cela  j  elle  n'en  a  pas 
besoin  pour  être  jolie,  elle  me  plairait  moins  si  elle 
en  portait. 

Lucile  est  revenue  me  voir  :  elle  a  pleuré  en  en- 
trant dans  mon  nouveau  logement,  puis  elle  m'a 
sauté  au  cou  et  m'a  embrassé,  en  me  donnant  des 
éloges  qui  me  semblent  bien  exagérés,  car  il  ne  m'a 
fallu  aucun  effort  pour  agir  comme  je  l'ai  fait.  Ma- 
dame la  comtesse ,  en  trouvant  la  sonmie  que  con- 
tenait le  portefeuille,  a  adressé  mille  questions  à  Lu- 
cile j  mais  celle-ci,  ainsi  que  nous  en  étions  conve- 
nus, s'est  bornée  à  dire  qu'un  inconnu  le  lui  avait 
remis  et  était  reparti  aussitôt.  Ces  dames  ne  dou- 
tent point  que  ce  ne  soit  le  marquis  qui  leur  a  en- 
voyé cette  somme.  Tant  mieux  !  avec  cette  idée , 
Adolpliine  doit  moins  en  vouloir  à  son  mari,  et  il 
est  si  cruel  de  ne  pouvoir  estimer  celui  dont  on 
porte  le  nom.  Cependant  Lucile  prétend  qu'elle  est 
toujours  aussi  triste.  Mais  elles  ne  manquent  de 
rien  et  n'ont  plus  besoin  de  songer  à  travailler  pour 
vivre.  J'ai  fait  jurer  de  nouveau  à  Lucile  qu'elle  ne 
trahirait  jamais  mon  secret  ;  elle  en  a  fait  le  serment, 
tout  en  murmurant  de  ce  que  l'on  attribuait  au 
marquis  ce  que  j'avais  fait. 

Pierre  est  aussi  fort  content  que  je  ne  sois  plus 
riche.  Il  dit  qu'il  en  travaille  avec  plus  d'ardeur  ,  et 
qu'il  veut  gagner,  pour  me  rendre  ce  qu'il  a  dépensé 
pendant  mon  absence.  Pauvre  Pierre  !  il  est  cent  fois 
plus  heureux  depuis  qu'il  a  repris  ses  crochets.  Il  a 
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conservé  sur  l'œil  gauche  la  marque  du  coup  qu'il 
a  reçu  dans  une  orgie  ,  et  lorsqu'on  lui  propose  d'al- 
ler au  cabaret ,  Pierre  porte  la  main  à  son  œil  et  ré- 
pond qu'il  n'aime  plus  le  vin. 

Je  passe  toutes  mes  soirées  près  de  Manette  ;  nous 
faisons  nos  projets  pour  l'avenir.  Chaque  jour  je  dé- 
couvre dansl'ame  de  cette  aimable  fille  de  nouvelles 
vertus,  de  précieuses  qualités,  point  d'ambition, 
point  de  coquetterie;  vivre  et  mourir  près  de  moi , 
voilà  son  unique  désir.  Mais  Bernard  devient  vieux  , 
il  ne  peut  plus  travailler  ;  nous  l'emmènerons  avec 
nous  en  Savoie;  et  là,  près  de  ma  mère,  dans  la  jo- 
lie maison  dont  je  lui  ai  fait  présent,  nous  coule- 
rons des  jours  bien  doux.  L'espoir  du  bonheur  est 
déjà  le  bonheur  même;  cependant  chaque  soir  Ma- 
nette me  demande  si  mes  tableaux  seront  bientôt  finis. 

Au  bout  de  six  semaines  ,  j'ai  enfhi  terminé  mon 
ouvrage;  mais  il  faut  trouver  un  acquéreur;  lorsque 
j'avais  un  beau  logement,  lorsque  je  semblais  tenir 
maison,  j'étais  entouré  de  gens  qui  m'accablaient 
decomplimens,  me  demandaient  comme  une  faveur 
de  leur  faire  un  tableau.  Aujourd'hui,  tous  ces  gens- 
là  m'ont  fui...  j'ai  foit  la  sottise  de  dire  que  je  ne 
suis  plus  riche,  que  j'ai  besoin  du  produit  de  mon 
travail  pour  vivre,  et  personne  ne  se  présente,  ne 
s'offre  pour  m'être  utile;  j'aurais  dû  leur  laisser 
croire  que  j'étais  riche  encore,  que  je  ne  travaillais 
que  pour  mon  amusement,  et  déjà  mes  tableaux 
seraient  vendus!...  mais  c'est  toujours  à  ses  dépens 
que  Ton  apprend  à  connaître  le  monde. 


ANDRF.    LK     SAVOYARD.  M)^ 

iMalf'ié  moi,  mon  Iront  se  rembrimlt,  et  Manette 
s'en  aperçoit.  «  Mon  ami ,  »  me  dit-elle,  «  pourquoi 
»  te  chagriner?  et  qn'avons-nous  besoin  d'argent? 
»  nous  devons  aller  vivre  près  de  ta  mère;  eh  bien  ! 
»  là,  nous  travaillerons,  nous  labourerons  notre 
»  champ,  mais  nous  serons  heureux  parce  que  nous 
»  n'aurons  point  d'ambition.  » 

Aimable  fille!...  oui,  je  sens  combien  je  serai 
heureux  avec  toi  !  mais  l'épouser  sans  être  certain 
que  montaient  assurera  son  existence,  sans  pouvoir 
lui  offrir  ces  présens  si  doux  à  recevoir,  quand  c'est 
l'objet  qu'on  aime  qui  nous  les  donne.  Ah!...  cela 
me  fait  une  peine!...  et  cependant  tarder  encore  à 
épouser  Manette,  c'est  bien  cruel  aussi  !  Chaque  jour 
le  père  Bernard  me  dit  :  «  A  quand  la  noce,  mes  en- 
»  fans?...  — Mais,  c'est  quand  monsieur  voudra!  » 
répond  Manette ,  en  me  lançant  un  regard  qui  va 
jusqu'à  mon  cœur;  et  moi  je  suis  obligé  de  balbu- 
tier :  «  Bientôt...  je  l'espère...  dès  que  j'aurai  ter- 
»  miné  quelques  affaires.  — Tâche  donc  de  les  ter- 
»  miner  ben  vite,  »  reprend  le  père  Bernard ,  «  je 
»  deviens  vieux,  mes  enfans,  et  je  voudrais  pour- 
»  tant  encore  danser  à  la  noce  de  ma  fille.  » 

Je  viens  de  rentrer  chez  moi,  j'ai  fait  encore 
d'inutiles  démarches  pour  trouver  à  vendre  mes 
tableaux  ;  je  ne  suis  pas  connu ,  on  ne  vient  même 
pas  les  voir;  il  semble,  à  entendre  tous  ces  gens-là , 
que  les  grands  maîtres,  les  hommes  de  génie  n'ont 
jamais  commencé  ! 

On  ouvre  doucement  ma  porte  :  c'est  Pierre  qui 
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entre  chez  moi.  Il  s'avance...  il  paraît  embarrassé 
pour  me  parler. 

«  Que  me  veux- tu  ?  »  lui  dis-je  en  le  voyant  rester 
muet  devant  moi.  «  Mon  frère...  Je  viens  savoir  si 
»  tuas  vendu  tes  tableaux?  —  Hélas!  non... — Et 
»  tu  ne  te  maries  pas...  parce  que  tu  n'as  pas  d'ar- 
»  gent...  — Je  sais  bien  que  ce  ne  serait  pas  un 
»  obstacle  pour  épouser  Manette;  mais  j'aurais 
»  voulu...  j'aurais  désiré...  Enfin ^  il  n'y  ^^ut  plus 
»  penser.  Rassure-toi,  Pierre,  cela  ne  m'empêchera 
»  pas  d'épouser  celle  que  j'aime.  —  Mon  frère...  si 
»  tu  voulais  me  permettre. . .  —  Quoi  donc  ? . . .  —  C'est 
))  que  je  n'ose  pas...  te  dire...  —  Quoi!  Pierre,  tu 
»  es  embarrassé  avec  moi  ?  —  Ecoute  :  j'ai  fait  bien 
»  des  sottises  ! . . .  et  si  tu  avais  maintenant  tout  l'ar- 
»  gent  que  j'ai  dissipé  avec  ce  mauvais  sujet  de  Ros- 
»  signol. . .  Ah  !  tu  en  aurais  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
»  t'établir  au  pays.  —  Pierre,  ne  revenons  plus  sur 
»  ce  qui  est  passé  ;  tu  es  redevenu  sage,  si  tu  penses 
»  encore  à  tes  folies ,  que  ce  soit  seulement  pour 
»  avoir  en  horreur  les  êtres  méprisables  que  tu  fré- 
»  quentais  alors.  — Oh!  sois  tranquille,  va!  Rossi- 
»  gnol  a  voulu  me  reparler  une  seule  fois...  Mais 
»  j'ai  pris  mon  bâton,  et  la  conversation  a  fini  tout 
»  de  suite.  Enfin,  André,  depuis  que  je  travaille  de 
»  nouveau...  J'ai  mis  de  côté...  afin  de  tâcher  de  te 
»  rendre  ce  que  je  t'ai  dépensé...  —  Que  dis-tu  , 
»  Pierre,  et  ma  fortune  n'était-elle  pas  à  toi?  ne  t'a- 
»  vais-je  pas  laissé  le  maître  d'en  disposer...  —  Passe 
»  pour  l'argent!...  Mais  les  meubles...  les  pendu- 
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»  les...  Jusqu'à  tes  habits  qui  avaient  disparu...  Mon 
»  frère,  depuis  ce  temps  je  n'ai  pas  encore  pu  amas- 
»  ser  beaucoup;  mais  tiens,  voilà  ce  que  j'ai  mis  de 
»  côte. . .  Il  y  a  quatre-vingts  francs  dans  ce  petit  sac. . . 
»  Ils  sont  à  toi,  André,  et  je  serais  bien  heureux  si 
»  cela  pouvait  t'aider  à  épouser  Manette.  » 

En  disant  ces  mots ,  mon  frère  a  tiré  un  sac  de  sa 
poche,  il  me  le  présente  d'une  main  tremblante. 
Pauvre  Pierre  !  je  le  serre  dans  mes  bras ,  mais  je  n'ai 
pas  pris  son  sac^  et  tout  en  m'embrassant  il  me  crie  : 
«  Prends  donc ,  André ,  cet  argent  t'appartient ,  si 
M  tu  me  refuses  ,  je  croirai  que  tu  es  encore  fâché 
»  contre  moi.  n 

Je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  qu'il  reprenne  ses 
épargnes,  mais  Pierre  n'entend  pas  raison;  il  faudra 
que  je  cède ,  lorsqu'on  ouvre  ma  porte ,  et  un  mon- 
sieur d'un  âge  mûr  et  d'un  extérieur  simple,  mais 
aisé,  paraît  devant  nous. 

A  ses  premiers  mots,  je  devine  le  sujet  qui  l'amène, 
et  mon  cœur  palpite  de  plaisir  et  d'espoir.  Il  a  en- 
tendu dire  que  j'avais  deux  tableaux  de  genre  à 
vendre.  Il  désire  les  voir.  Je  le  fais  passer  dans  mon 
atelier,  et  je  lui  montre  mon  ouvrage. 

L'inconnu  considère  long-temps  mes  tableaux  ;  à 
quelques  mots  qui  lui  échappent,  je  vois  qu'il  est 
connaisseur  en  peinture.  Je  trelnble...  il  me  fait 
remarquer  quelques  défauts,  quelques  fautes  de 
composition;  je  sens  qu'il  a  raison,  et  mes  ouvrages 
me  semblent  maintenant  détestables  ! ... 

Quelle  est  ma  surprise ,  lorsque  ce  monsieur  ter-- 
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mine  en  me  disant  :  «  J'fichète  vos  tableaux,  je  vous 
»  donne  douze  cents  francs  des  deux.  Cela  vous  con- 
»  vient-il  ?  » 

Il  sort  de  sa  poche  la  somme  qu'il  m'a  offerte. 
Il  la  pose  sur  une  table  ;  je  suis  tellement  ému , 
que  je  ne  puis  m'exprimer...  J'ai  possédé  une  jolie 
fortune ,  mais  dans  ce  moment  douze  cents  francs 
me  semblent  le  Pactole;  car  cet  argent  est  le  fruit 
de  mon  travail  :  l'or  que  l'on  a  eu  de  la  peine  à  ga- 
gner, est  bien  plus  doux  à  recevoir  que  celui  que 
l'aveugle  déesse  jette  au-devant  de  nous. 

«  Voici  mon  adresse ,  vous  m'enverrez  ces  ta- 
»  bleaux.  »  En  disant  ces  mots,  l'étranger  me  remet 
une  carte  et  s'éloigne...  Je  veux  le  reconduire,  il  s'y 
oppose.  Je  jette  les  yeux  sur  l'adresse  qu'il  m'a 
laissée,  et  je  lis  un  nom  que  j'ai  entendu  prononcer 
plusieurs  fois  comme  celui  d'un  prolecteur  des  arts, 
d'un  amateur  aussi  riclie  qu'éclairé.  Cet  homme-là 
est  millionnaire ,  et  il  est  venu  chez  moi ,  seul ,  sans 
suite...  et  il  m'a  donné  quelques  avis  avec  cette  po- 
litesse qui  adoucit  les  critiques  les  plus  sévères  ;  il  est 
doux  de  voir  que  la  fortune  est  quelquefois  si  bien 
placée. 

Je  prends  Pierre  par  les  deux  mains  ;  nous  dan- 
sons autour  de  la  table  sur  laquelle  sont  mes  douze 
cents  francs. 

«  Maintenant  j'espère  que  tu  remporteras  ton  pe- 
»  tit  sac ,  »  dis-je  à  mon  frère,  k  —  ]\on  pas!  il  e.st 
)i  à  toi.  — Pierre,  je  veux  que  tu  gardes  cet  argent. 
»  —  Va  qu«^  veux"fu  quf  j'en  Fns.se  !  notre  mère  e.'^t 
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"  lieureuse  «laintenaiit  et  n'a  plus  l>esoin  de  rien... 
»  sans  ço,  je  le  lui  enverrais.  —  Garde-le ,  je  te  le  de- 
»  manderai,  si  j'en  ai  jamais  besoin.  —  A  la  bonne 
»  iieure.  —  Crois-tu  d'ailleurs  que  je  veuille  te  lais- 
«  ser  commissionnaire?  Je  vais  épouser  Manette,  puis 
»  nous  retournerons  en  Savoie.  La  maison  de  ma 
«  mère  est  assez  grande  pour  nous  loger  tous.  Cer- 
»  tain  maintenant  que  mon  talent  peut  me  procurer 
»  une  existence  honnête ,  je  n'ai  plus  de  vœux  à  for- 
»  mer.  Chère  Manette!...  courons  lui  apprendre 
»  cette  nouvelle...  Pierre^  tu  vas  porteries  tableaux 
»  chez  ce  monsieur...  —  Tout  de  suite.  —  Puis  tu 
»  reviendras  me  trouver  chez  Bernard.  » 

Je  couvre  les  tableaux,  je  les  remets  à  Pierre  ,  et 
je  cours  chez  Manette  avec  mon  trésor  dans  ma  po- 
che. 

Manette  lit  dans  mes  yeux  ce  que  je  vais  lui  an- 
noncer ;  je  mets  les  douze  cents  francs  sur  ses  ge- 
noux, en  lui  disant  d'un  air  fier  :  «  C'est  le  produit 
»  de  mon  travail,  c'est  le  fruit  de  mon  talent.  Ah  ! 
»  Manette!  que  je  dois  de  reconnaissance  à  ceux  qui 
»  m'ont  donné  de  l'éducation  :  c'est  la  fortune  la 
»  plus  sûre.  Jepuist'épousermaintenant;  je  pourrai 
»  nourrir  ma  famille...  Je  sais  bien  que  la  maison 
)i  de  notre  mère  eût  toujours  été  la  nôtre,  mais  au- 
»  rais-je  été  heureux,  si  je  n'avais  été  bon  à  rien... 
»  et  quand  on  a  pris  les  manières  du  grand  monde , 
»  on  est  bien  gauche  pour  labourer  la  terre.  Aujour- 
»  d'hui,  certain  d'utiliser  mon  talent  en  peinture, 
»  je  cultiverai  cet  art  avec  une  nouvelle  ardeur,  et 
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»  je  trouverai  près  de  toi  la  recompense  de  mes  tra- 
»  vaux.  » 

Manette  partage  mon  ivresse  ;  le  père  Bernard  ar- 
rive :  je  cours  dans  ses  bras.  «  Je  vais  être  votr^ 
»  fils,  »  lui  dis-je,  "  je  l'étais  depuis  long-temps  par 
»  mon  cœur...  mais  enfin,.,  bientôt...  —  Oui,  mon 
»  père,  oui,  c'est  décidé  maintenant...  André  a  ven- 
»  du  ses  tableaux.  » 

Le  bon  Auvergnat  nous  regarde.  Nous  ne  lui  don- 
nons pas  le  temps  de  répondre  :  nous  faisons  déjà 
nos  plans,  nos  projets.  Je  brûle  de  réparer  le  temps 
perdu  ;  je  voudrais  épouser  Manette  demain ,  ce  soir 
même.  Mais  il  y  a  des  formalités  à  remplir  ;  heu- 
reusement que  j'ai  eu  soin  depuis  long-temps  de  me 
faire  envoyer  de  mon  pays  les  papiers  qui  me  sont 
indispensables.  Dès  demain  je  ferai  les  démarches 
nécessaires  pour  hâter  l'instant  de  mon  bonheur. 

Manette  ne  peut  plus  parler  ;  elle  court  à  chaque 
instant  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père;  il  semble 
qu'on  devienne  plus  timide  au  moment  d'être  plus 
heureux  ;  mais  si  ses  baisers  sont  pour  un  autre ,  ses 
regards  sont  pour  moi ,  et  je  comprends  tout  ce 
qu'ils  me  disent.  Pierre  vient  partager  notre  bon- 
heur. Il  est  entendu  que  le  surlendemain  de  notre 
mariage  nous  partirons  pour  la  Savoie;  de  cette  ma- 
nière nous  n'avons  pas  besoin  de  monter  notre  mé- 
nage ici  ;  Manette  viendra  passer  les  deux  premiers 
jours  de  notre  hymen  dans  mon  petit  logement.  Il 
sera  assez  grand  pour  de  nouveaux  époux  ;  le  bon- 
heur ne  demande  pas  beaucoup  de  place. 
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Le  lendemain,  de  j^rand  matin,  je  suis  en  course 
pour  hâter  mon  mariage,  mais  mon  impatience  ne 
peut  triompher  des  formalités  d'usage...  il  faut  at- 
tendre dix  jours  avant  de  devenir  l'époux  de  Ma- 
nette. Ces  dix  jours-là  me  sembleront  plus  longs  que 
les  dix  mois  qui  les  ont  précédés  ;  plus  on  approche 
du  but ,  plus  on  a  le  désir  de  l'atteindre.  Mais  j'ai 
des  emplettes  à  faire,  et  cela  m'occupera.  Je  veux 
offrir  une  corbeille  à  Manette;  elle  sera  bien  mo- 
deste !..  Je  ne  puis  dépenser  que  cinq  cents  francs 
environ  ;  je  garde  le  reste  pour  les  frais  de  la  noce 
et  du  voyage.  Une  fois  près  de  ma  mère,  je  reprends 
mes  pinceaux  ;  ils  nous  seront  toujours  suifisans 
parce  que  nous  ne  vivrons  pas  à  Paris,  et  que  nous 
ne  sommes  pas  possédés  de  la  manie  de  briller. 

Avec  cinq  cents  francs  aujourd'hui,  on  n'a  que 
la  corbeille  ou  le  sultan  qui  contient  les  présens  de 
noce.  Mais  je  ne  veux  point  singer  les  grands;  je  n'ai 
d'ailleurs  ni  diamans,  ni  cachemires,  ni  parures  de 
prix  à  offrir  :  un  schal  en  bourre  de  soie ,  un  autre 
plus  simple,  une  robe  de  soie,  quelques  autres  de 
fantaisie,  un  voile ;,  des  boucles  d'oreille,  et  quel- 
ques bagues ,  voilà  à  peu  près  en  quoi  consistent  les 
présens  que  je  vais  offrir  à  Manette  ;  mais  jamais  le 
sultan  le  plus  magnifique  ne  causa  un  plaisir  plus 
vif  que  ma  modeste  corbeille. 

Manette  déploie  les  présens  ;  elle  les  contemple  , 
elle  les  fait  admirer  à  son  père;  il  faut  que  le  bon 
Auvergnat  vienne  s'extasier  devant  chaque  objet;  à 
chaque  chose  nouvelle,  on  me  regarde,  on  me  serre 
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\vs  mains,  et  cela  veut  dire  :  cène  sont  pas  les  pre- 
sens  qui  me  causent  tant  de  joie,  c'est  la  main  qui 
me  les  donne. 

Parmi  les  bagues,  il  en  est  une  fort  simple  dans 
laquelle  le  mot  //V/c///'te' est  tracé  avec  mes  cheveux. 
Cette  bague  cause  à  Manette  la  plus  douce  ivresse. 
Elle  ne  voit  plus  que  cela  dans  ma  corbeille.  Les 
schals,  les  robes,  les  étoffes,  ne  peuvent  soutenir  de 
comparaison  avec  cette  bague  chérie.  Ah  !  Manette 
m'aime  bien! 

Nous  sommes  enfin  à  la  veille  du  jour  qui  doit 
nous  unir. La  toilettede  Manette  est  prête;  l'aimable 
lille  sera  charmante;  elle  parera  ses  atomes,  autant 
qu'elle  en  sera  parée.  Bernard  s'est  fait  faire  un  ha- 
bit neuf;  Pierre,  sans  reprendre  tout-à-fait  le  cos- 
tume élégant  qu'il  portait  chez  moi,  mettra  de  côté 
la  veste  de  commissionnaire.  Etourdi  que  je  suis! 
Bernard  a  quelques  connaissances.  Manette  quelques 
jeunes  amies,  et  je  n'ai  pas  encore  pensé  à  comman- 
der le  repas  de  noce.  Je  cours  faire  mes  invitations  ; 
nous  ne  serons  qu'une  vingtaine,  mais  il  vaut  mieux 
être  peu  et  se  connaître  tous.  Manette  aime  la  danse; 
quelle  jeune  fille  ne  l'aime  point!  Eh  bien!  nous 
danserons,  nous  aurons  un  seul  violon,  mais  le  plai- 
sir vaut  bien  un  orchestre.  Manette  m'a  dit  plusieurs 
fois  :  ((  Mon  ami,  ne  liiis  point  de  dépenses  inutiles. . . 
»  point  de  noce. . .  Nous  n'avons  pas  besoin  de  tout 
»  cela  pour  être  heureux.  » 

Oui  ,  je  sais  que  nous  pourrions  rester  entre  nous; 
maisje  sais  aussi  que  \lnnette  sera  bien  contente  (|U(^ 


AiNDHÉ     LE    SAVOVAIU).  5Ti 

l'on  soit  témoin  de  son  bonheur,  et  que  le  bon  Ber- 
nard sera  enchanté  de  danser   à  la  noce  de  sa  lille. 

D'ailleurs  les  bonnes  gens  disent  :  On  ne  se  marie 
pas  tous  les  jours.  Moi ,  je  suis  de  l'avis  des  bonnes 
gens  :  fêtons  les  époques  heureuses  de  notre  vie  , 
elles  ne  sont  jamais  en  trop  grande  quantité. 

Mes  courses  sont  terminées;  il  est  sept  heures  du 
soir.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  choisir  le  traiteur  chez 
lequel  nous  nous  rendrons.  Je  ne  veux  ni  une  guin- 
guette ,  ni  un  salon  doré  ;  mais  à  Paris  il  y  a  des  res- 
taurans  pour  toutes  les  bourses  et  toutes  les  classes. 
Pierre  arrive,  dans  son  beau  costume,  me  demander 
s'il  est  mis  avec  goiit.  «  Yiens  avec  moi,  »  lui  dis-je; 
«  allons  chez  un  traiteur  retenir  un  salon  et  com- 
»  mander  le  repas.  —  Il  y  aura  donc  une  noce  !... 
»  mon  frère?  —  Quelques  amis  de  Manette,  de  son 
n  père  ..  Nous  danserons  un  peu...  Mais  n'en  dis 
»  rien  ce  soir,  Pierre.  — Non!...  sois  tranquille... 
»  Lne  noce  !  ah!  quel  plaisir.  » 

Pierre  danse  déjà,  je  suis  obligé  de  le  retenir;  je 
me  rappelle  qu'autrefois,  en  revenant  avec  M.  Der- 
milly  de  nou.s  promener  dans  la  campagne,  nous  al- 
lions dîner  près  du  pont  d'Austerlitz,  chez  un  trai- 
teur de  modeste  apparence,  oii  nous  étions  fort 
bien.  C'est  un  quartier  un  peu  désert,  mais  les  ba- 
dauds ne  s'amasseront  point  à  la  porte  pour  voir  en- 
trer la  mariée^  et  cela  me  convient.  Je  me  rends  avec 
Pierre  chez  ce  traiteur. 

Nous  arrivons  :  une  demande  comme  la  mienne 
psl  toujours  bien  accueillie;  je  chr>isis  le  salon  q'if  je 
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veux;  j'ai  la  certitude  qu'aucune  figure  étrangère  ne 
s'y  montrera.  L'hôte  est  raisonnable  dans  ses  prix. 
Tout  est  bientôt  convenu  entre  nous.  INous  allons 
partir  5  en  nous  reconduisant^  l'hôte  nous  prie  d'en- 
trer dans  son  jardin  pour  en  admirer  les  agrémens. 
En  passant  devant  la  fenêtre  d'un  pavillon  ,  nous 
entendons  un  grand  bruit;  on  se  dispute,  et  une 
voix  bien  connue  de  Pierre  et  de  moi,  fait  entendre 
ces  mots  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  m'empêcher  de  me 
»  promener  dans  votre  jardin,  ma  petite  mère,  le 
»  grand  air  me  rendra  mes  couleurs  ! . . . 

Sur  la  verdure  , 
Héloïse  a  fait  mon  bonheur. 

)i  —  Il  n'est  pas  question  de  chanter,  monsieur,  » 
dit  la  femme  de  notre  hôte ,  «  il  faut  payer  et  vous 
»  en  aller.  —  Soyez  donc  conséquente,  belle  Niobé , 
»  vous  voulez  que  je  m'en  aille ,  et  vous  ne  voulez 
»  pas  que  je  sorte...  il  y  a  confusion  dans  votre  rai- 
»  sonnement. 

»  C'est  Rossignol,  »  me  dit  tout  bas  Pierre.  «Oui, 
»  sans  doute  c'est  lui,  je  l'ai  reconnu.  D'où  pro- 
»  vient  donc  cette  querelle?  »  dis-je  au  traiteur. 

«  Ah!  monsieur!...  c'est  le  diable  qui  a  envoyé 
»  ici  un  mauvais  sujet  dont  nous  ne  pouvons  plus 
»  nous  débarrasser...  il  y  à  huit  jours  qu'il  est  chez 
»  nous.  Il  s'est  présenté  un  soir,  d'un  air  mielleux  , 
»  en  demandant  à  souper.  On  l'a  servi;  comme  il 
»  avait  prolongé  son  souper  fort  tard,  il  nous  a  de- 
»  mandé  ensuite  à  coucher  dans  la  chambre  où  on 
»  l'avait  servi,  disant  qu'il  avait  donné  rendez-vous 
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»  chez  nous  à  son  homme  d'al"iah^cs,  et  qu'il  dési- 
»  rait  l'y  attendre.  Quoique  ce   ne  soit  pas   notre 
,.  usage,  nous  avons  consenti  à  le  loger.  Le  lende- 
,)  main,  il  s'est  fait  servir  splendidement,  et  il  est  en- 
),  core  resté  ;  enfin ,  il  y  a  huit  jours  que  cela  dure. . . 
»  il  prétend  qu'il  attend  son  homme  d'affaires  pour 
»  me  payer.  Mais  je  n'ai  pas  envie  de  l'héberger  ainsi 
,)  toute  l'année.  Il  a  eu  le  front  de  me  proposer  de 
»  poser  ,  et  de  me  donner  sa  statue  en  paiement... 
»  que  ferai-je  de  l'image  d'un  drôle  comme  cela  !... 
»  Il  faut  qu'il  paie  et  qu'il  parte.  Je  ne  veux  pas  qu'il 
»  soit  encore  ici   demain  pour  votre  noce  !...  Il  a 
»  l'impudence  de  vouloir  her  connaissance  avec  tou- 
»  tes   les   personnes  qui  viennent  chez  moi ,  et  il 
»  étourdit  tout  le  monde  de  ses  refrains  qui  n'en  fi- 
),  nissentpas.  Mais  j'ai  envoyé  chercher  M.  le  com- 
»  missaire,  et,  en  attendant ,  j'ai  recommandé  à  ma 
»  femme  de  veiller  sur  ce  fripon,  que  j'ai  surpris 
»  hier,  montant  sur  un  pan  de  mur,  pour  faire  Ado- 
),  nis,  à  ce  qu'il  disait.  Ah  drôle!  je  te  ferai  faire 
»  Adonis  en  prison!...  C'est  qu'il  m'aurait  mangé 
»  tous  les  jours  un  poulet ,  si  je  l'avais  laissé  faire. 

«  Allons-nous-en ,  mon  frère ,  »  me  dit  tout  bas 
Pierre  ,  qui  ne  se  soucie  point  d'être  vu  par  son  an- 
cien ami.  Je  vais  céder  au  désir  de  mon  frère;  nous 
allons  partir...  mais  il  n'est  plus  temps  :  un  homme 
se  jette  de  la  fenêtre  d'un  entresol  dans  le  jardin ,  et 
se  relève  en  faisant  l'Amour.  Il  se  trouve  positive- 
ment devant  nous,  et  pousse  un  cri  de  surprise  en 
nous  apercevant. 
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«  ()  divinité  des  artistes!  voilà  de  tes  bienfaits!  » 
dit  Rossignol  en  s'avançant  vers  nous,  «  deux  amiy 
»  que  je  retrouve  et  qui  vont  payer  pour  moi  !... 
»  monsieur  le  traiteur  !  ma  carte  vivement  !  voilà 
»  Castor  et  Poliux...  des  amis  intimes,  qui  ne  lais- 
»  seront  pas  un  artiste  dans  l'embarras.  » 

Pierre  est  rouge  de  colère;  je  ne  reviens  pas  de 
l'impudence  de  ce  drôle  ,  et  l'hôte  nous  regarde 
avec  étonnement ,  en  balbutiant  :  «  Comment,  mes- 
»  sieurs,  vous  êtes  amis  de  ce  mauvais  sujet  ? 

»  Mauvais  sujet  !...  »  s'écrie  Rossignol  ;  «  qui  t'a 
»  permis  de  m'appeler  ainsi?  méchant  rôtisseur  de 
»  chats  !  » 

Ces  mots  rendent  le  traiteur  furieux.  «  Calmez- 
»  vous,  Jupin,  »  dit  Rossignol ,  «  on  va  vous  payer, 
»  mais  on  ne  reviendra  pas  chez  vous! ...  vos  poulets 
»  sentent  un  peu  trop  le  chenevis.  Allons  î  mon  pe- 
»  tit  Pierre,  quelques  écus  pour  ton  ancien  compa- 
»  gnon  de  plaisir.  » 

Pierre  est  muet  de  honte.  Je  passe  entre  lui  et 
Rossignol ,  qui  a  l'audace  de  vouloir  me  serrer  la 
main.  «  Si  vous  n'aviez  fait  que  m' escroquer  mon 
»  argent,  »  lui  dis-je,  «  je  pourrais  encore  l'oublier; 
M  mais  vous  avez  cherché  à  rendre  mon  frère  aussi 
»  méprisable  ,  aussi  vil  que  vous  ,  et  vous  osez  nous 
»  nommer  vos  amis!  ce  mot  ,  dans  votre  bouche  , 
»  est  le  dernier  des  outrages.  Estimez-vous  heureux 
»  si  je  ne  me  joins  pas  à  monsieur  pour  vous  faire 
»  punir. 

» — C'est  ça  !.. .  de  la  morale  aux  amis  ,  quand  ils 
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»  sont  clans  le  malheur;  eh  bien!  mes  petits  ramo- 
»  neurs  ,  on  se  passera  de  vous  ,  et  on  n'avalera  pas 
»  de  la  suie  pour  ça.  » 

Comme  Rossi^^nol  achevait  ces  paroles,  l'hotesse, 
t|ui  était  allée  chercher  la  garde,  au  moment  où  il 
s'était  précipité  de  l'entresol ,  paraît  à  l'entrée 
du  jardin,  suivie  d'un  caporal  et  de  quatre  fusiliers, 
tandis  que,  par  une  autre  porte,  le  commissaire  ar- 
rive, conduit  par  un  garçon  traiteur.  A  la  vue  des 
soldats.  Rossignol  ironce  le  sourcil,  et  je  l'entends 
murmurer  :  «  Non  ,  sacrebleu!  le  premier  torse  an- 
»  tique  n'ira  pas  moisir  dans  une  prison. 

»  —  Voilà  le  coupable,  ))  dit  l'hotesse  au  commis- 
saire ,  en  désignant  Rossignol  qui  s'avance  vers 
l'homme  de  justice,  s'arrétant  à  chaque  pas  pour  lui 
faire  un  salut  jusqu'à  terre,  en  sorte  que  le  commis- 
saire ne  peut  jamais  parvenir  à  voir  sa  figure. 

(f  Pas  tant  de  politesses  ,  monsieur,  et  répondez,» 
dit  l'homme  de  paix,  tandisque  Rossignol  fourre  ses 
doigts  dans  une  vieille  tabatière  que  le  caporal  vient 
d'entr'oiivrir.  «Vous  ne  voulez  pas  sortir  d'ici,  mon- 
»  sieur  ?  —  C'est  faux,  monsieur  le  commissaire  !  je 
»  ne  demande  au  contraire  qu'à  m'en  aller.  —  Mais 
»  vous  ne  voulez  pas  payer  ,  monsieur  ?  —  Je  n'ai 
»  pas  dit  un  mot  décela  ,  monsieur  le  commissaire; 
»  et  bien  loin  de  là  ,  mon  intention  a  toujours  été 
»  de  donner  un  joli  pour-boire  au  garçon.  —  Alors, 
»  monsieur,  payez  donc  votre  compte  ,  et  que  cela 
»  finisse.  —  Ah!  un  moment ,  monsieur  le  commis* 
»  saire ,  je  ne  dis  pas  que  je  peux  payer  à  présent. 
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»  J'attends  mon  homme  d'affaires  j  il  n'arrive  pas , 
»  est-ce  ma  faute?  En  attendant,  je  suis  modèle j  si 
»  par  hasard  madame  votre  épouse  était  enceinte  , 
»  monsieur  le  commissaire,  et  qu'elle  voulut  consi- 
»  dérer  un  bel  homme ,  je  suis  à  votre  service. 

»  Caporal,  emmenez  ce  drôle  j  on  l'enverra  ce 
»  soir  à  la  préfecture  ,  »  dit  le  commissaire  en  s'é- 
loignant  de  Rossignol ,  qui  chante  entre  ses  dents  : 

Va-t'en  voir  s'ils  vienneut , 
Jean!.... 

Le  caporal  s'avance  avec  ses  hommes  j  Rossignol  va 
lui-même  au-devant  d'eux,  en  disant  :  «Je  me  rends 
))  à  discrétion,  mes  anciens,  bien  persuadé  que  mon 
»  innocence  sera  reconnue  comme  celle  de  la  chaste 
»  Suzanne  ;  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous 
»  suivre.  » 

Les  soldats  ne  serrent  pas  de  trop  près  un  homme 
qui  paraît  fort  disposé  à  les  suivre.  Rossignol  passe 
au  milieu  d  eux.  Sorti  du  jardin  ,  il  s'arrête  ,  fouille 
dans  ses  poches ,  et  s'écrie  :  «  J'ai  oublié  mon  mou- 
»  choir...  Je  ne  veux  pas  leur  en  faire  cadeau.  —  Je 
»  vais  vous  l'avoir  ,  »  dit  le  caporal  en  faisant  signe 
aux  soldats  de  s'arrêter  ,  et  retournant  sur  ses  pas. 
Par  un  mouvement  naturel ,  les  soldats  se  sont  re- 
tournés vers  la  maison  du  traiteur;  c'est  ce  que  Ros- 
signol attendait.  Aussitôt  il  prend  sa  course  et  gagne 
le  pontd'Austerhtz.  L'invalide  lui  demande  un  sou, 
il  lui  répond  par  un  coup  de  poing  qui  le  renverse, 
et  continue  de  se  sauver.  Cependant  les  soldats  se 
sont  retournés,  le  caporal  est  revenu  ,  on  court 
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après  Rossignol  eu  criant  :  «  Arrêtez  !  »  celui-ci  ap- 
proche de  l'autre  bout  du  pont  et  compte  franchir 
la  barrière  ;  mais  déjà  les  cris  de  l'invalide  et  du  ca- 
poral ont  été  entendus  :  la  barrière  est  gardée;  la 
foule  est  amassée,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  sauter  par- 
dessus tout  ce  monde-là.  Rossignol  revient  sur  ses 
pas...  Il  est  cerné  de  chaque  côté  :  déjà  le  caporal  et 
l'invalide  s'approchent  d'un  air  triomphant,  en  s'é- 
criant  :  ((  Nous  le  tenons!  —  Prenez  garde  de  le 
»  perdre  !  »  leur  répond  Rossignol,  et;,  au  moment 
où  le  caporal  va  l'atteindre,  il  monte  sur  le  parapet, 
et  se  précipite  dans  la  rivière  en  chantant  : 

Moi ,  je  pense  comme  Grégoire , 
Jaime  mieux  boire. 

Les  soldats  sont  restés  stupéfaits.  La  foule  se  porte 
sur  les  deux  rives  ;  on  cherche  des  bateaux  ;  mais  la 
rivière  est  très-forte,  et  le  courant  entraîne  le  beau 
modèle  jusqu'aux  filets  de  Saint-Cloud. 

Ce  spectacle  a  vivement  frappé  Pierre  :  je  me  hâte 
de  l'emmener  en  lui  disant:  «  Voilà,  mon  ami, 
»  quelle  est  souvent  la  fm  de  ces  hommes  qui  n'ont 
»  ni  honneur,  ni  mœurs,  ni  probité.  » 
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PEINE    ET    PLAISIR. 


Nous  revenons  près  de  Manette  dont  je  ne  puis 
plus  être  une  heure  éloigne;  c'est  toujours  ainsi  au 
moment  de  s'enchaîner  pour  jamais...  et  l'on  dit 
qu'ensuite...  mais  nous  ne  changerons  pas,  Manette 
et  moi  :  nous  ne  sommes  pas  de  Paris. 

On  a  mille  clioses  à  se  dire  la  veille  de  ses  noces. 
Les  projets  pour  l'avenir  viennent  en  foule  à  l'ap- 
proche de  ce  moment  qui  décide  du  sort  de  notre 
vie.  C'est  vers  la  Savoie  que  se  tournent  nos  regards, 
nos  espérances  ;  c'est  là  que  nous  comptons  trouver 
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le  bonlieur,  et  assurer  celui  de  ma  mère  qui  n'aura 
plus  de  vœux  à  former,  lorsque  nous  serons  auprès 
d'elle. 

Au  milieu  de  nos  doux  projets,  Pierre  nous  in- 
terrompt en  disant  à  Manette  :  »  Ma  chère  sœur,  je 
»  vous  retiens  pour  la  première  contredanse.  — 
»  Comment?...  est-ce  que  nous  danserons?  »  dit 
Manette  en  me  regardant  avec  surprise. 

Et  moi  qui  voulais  la  surprendre  !  ce  nigaud  de 
Pierre  ne  sait  pas  garder  un  secret.  Fâché  de  ce  qu'il 
a  dit,  il  me  regarde,  sourit,  puis  fait  la  moue.  Et 
Manette ,  témoin  de  son  embarras ,  me  dit  avec  cette 
voix  que  j'aime  tant  :  «  Quoi  !  mon  ami ,  tu  as  des 
»  secrets  pour  moi!...» 

Allons,  je  vois  bien  qu'il  faut  tout  lui  dire,  puis- 
que Pierre  lui  a  donné  des  soupçons.  Je  conte  ce  que 
j'ai  fait,  ce  que  j'ai  arrangé  pour  le  lendemain.  Ma- 
nette me  presse  tendrement  les  mains  en  me  disant 
à  demi-voix  :  «  C'est  pour  moi  que  tu  as  fait  tout 
»  cela ,  cher  André  !  car  tu  n'aimes  pas  beaucoup  les 
»  réunions,  les  danses  ;  que  tu  es  bon  ! . . .  que  je  suis 
»  heureuse!...» 

Et  Bernard  s'écrie  en  frappant  dans  ses  mains  : 
«  Une  noce  !  tant  mieux î  c'est  gai  ça  !.. .  Vous  verrez, 
»  mes  enfans ,  que  je  suis  encore  solide  à  la  danse  ! . . . 
»  je  vous  tiendrai  tête. 

»  —  Et  moi  donc  !  »  dit  Pierre  en  sautant  dans  la 
chambre;  «  je  ne  veux  pas  être  une  minute  en  re- 
»  pos. . .  Je  vas  m'exercer  toute  la  nuit  ! ...» 

Wotre  joie  est  plus  calme  :  Manette  et  moi,  nous 
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puisons  dans  nos  nuituels  regards  une  partie  du 
bonheur  que  nous  nous  promettons...  et  ce  n'est  pas 
à  la  danse  que  nous  pensons. 

La  soirée  s'est  prolongée.  J'emmène  Pierre  qui 
couchera  cette  nuit  chez  moi.  Je  dis  adieu  à  Manette  : 
nous  répétons  plusieurs  lois  ;  «  A  demain.  »  Car  dans 
ce  mot  tout  est  compris  :  bonheur,  amour,  avenir. . . 
ce  n'est  que  de  demain  que  datera  notre  existence. 

Mon  portier  me  remet  une  lettre  ;  je  reconnais 
l'écriture  de  Lucile  :  sans  doute  elle  me  donne  des 
nouvelles  de  ces  dames,  dont  depuis  quelque  temps 
je  n'ai  pas  entendu  parler.  Je  mets  la  lettre  dans  ma 
poche ,  et  je  monte  chez  moi  en  continuant  d<'. 
(^auser  avec  mon  frère.  Je  l'entretiens  de  Manette, 
et  l'on  n'en  finit  point  quand  on  parle  de  ce  qu'on 
aime.  Pierre,  tout  en  m'écoutant,  commence  a  bail- 
ler... il  n'est  pas  amoureux. 

Je  me  rappelle  cependant  la  lettre  qu'on  m'a 
remise.  Je  la  prends,  et  je  l'ouvre  pendant  que  mon 
frère  se  dispose  à  se  coucher.  Les  premiers  mots 
nVont  frappé...  J'oublie  le  bonheur  du  lendemain  ; 
je  me  rapproche  de  la  lumière ,  et  je  lis  en  frémis- 
sant ce  qui  suit  : 

((  Mon  cher  André,  je  vais  briser  votre  cœur  en 
»)  vous  apprenant  les  nouveaux  malheurs  qui  acca- 
»  blent  mes  chères  maîtresses  ;  mais  à  qui  m'adresse- 
»  rai-je,  si  ce  n'est  à  vous,  le  seul  ami  qui  leur  soit 
»  resté?...  Je  ne  sais  où  j'en  suis...  pardonnez-moi, 
»)  André,  le  peu  de  liaison  de  mes  idées...  J'ai  tant 
»  de  chagrin...  Ecoutez,  mon  ami.  Grâce  à  votre 
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»  (jéiieieux  secours  ,  ces  dames  vivaleni  dans  une 
)»  modeste  aisance.  Persuadées  que  c'était  iM.  TLé- 
»  rignv  qui  leur  avait  envoyé  cette  somme ,  elles 
»  pensaient  que,  revenu  à  des  sentimens  plus  nobles, 
»  il  ne  les  abandonnerait  plus  seule  j  je  savais  la 
•)  vérité,  mais  vous  m'aviez  défendu  de  la  dire,  et 
»  j'obéissais.  Il  y  a  trois  jours  que  M.  Tliérigny 
»  est  arrivé  chez  ces  dames,  dans  un  désordre  qui 
»  n'annonçait  pas  qu'il  fût  plus  raisonnable.  Il  a 
»  paru  surpris  de  les  trouver  à  leur  aise.  Il  allait  les 
»  questionner  ,  lorsque  ces  dames  l'ont  remercié 
»  pour  la  somme  qu'elles  croyaient  avoir  reçue  de 
»  lui.  M.  Thérigny  ,  surpris  d'abord  ,  s'est  remis  et 
»  a  reçu  leurs  remercimens  ;  la  langue  me  deman- 
»  geait  en  voyant  qu'il  ne  se  déclarait  pas  étranger 
»  à  l'envoi  de  l'argent.  Mais  je  me  rappelai  ma  pro- 
»  messe.,  je  me  tus.  Après  s'être  fait  donner  les  clefs 
»  de  tout,  M.  Thérigny  sortit  le  soir.  Mais ,  jugez  de 
»  la  douleur  de  ces  dames ,  lorsqu'au  lieu  de  revenir , 
»  il  leur  envoya  une  lettre  dans  laquelle  il  leur  tint 
»  les  propos  les  plus  odieux ,  accusant  sa  femme 
»  d'entretenir  avec  vous  une  liaison  criminelle,  pré- 
»  tendant  qu'elle  n'avait  feint  de  croire  que  ce  fût 
»  lui  qui  avait  envoyé  l'argent ,  que  pour  mieux 
»  cacher  ses  intrigues  avec  vous.  Enfin ,  le  monstre 
»  leur  a  tout  pris,  tout  emporté  :  argent,  bijoux;  il 
»  ne  leur  a  rien  laissé.  Je  ne  puis  vous  peindre  la 
»  douleur  de  madame  la  comtesse  ;  c'est  moins  le 
»  regret  de  se  voir  dans  la  misère,  que  le  chagrin 
»  d'entendre   accuser  sa   fille.   Quant   à   ma  jeune 
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»  iiiaitressc  déjà  souflTante  ,  la  conduite  Jioirible 
»  de  son  époux  n'a  fait  qu'aggraver  son  mal.  On  m'a 
»  questionnée  de  nouveau  ;  il  a  bien  fallu  que  je  dise 
»  la  vérité.  Elles  vous  ont  béni.  Ma  jeune  maîtresse 
»  pleurait  en  répétant  h  chaque  instant  :  Pauvre 
»  André  !...  Cela  ne  m'étonne  pas.  Madame  4a  com- 
»  tesse  a  paru  bien  vivement  affectée  ;  puis  elle  m'a 
»  dit  :  Lncile. . .  je  voudrais  voir  André. . .  Je  voudrais 
»  le  remercier  de  ce  qu'il  a  fait  pour  nous.  Yoilà  , 
»  mon  ami,  où  nous  en  sommes.  Ah!  venez,  par 
»  votre  présence ,  apporter  quelques  consolations  à 
))  mes  pauvres  maîtresses. . .  André  !  vous  ne  les  aban- 
»  donnerez  pas  à  leur  douleur,» 

Les  abandonner  !  me  dis-je  en  finissant  cette  lec- 
ture qui  a  bouleversé  tous  mes  sens,  ah!  jamais!... 
jamais!...  Elles  n'ont  plus  que  moi...  mais  un  véri- 
table ami  vaut  mieux  que  cette  foule  de  gens  aima- 
bles qui  vous  entourent  dans  la  prospérité ,  et  s'é- 
loignent quand  vous  n'avez  plus  un  visage  riant  à 
leur  offrir. 

Déjà  ma  pensée  embrasse  l'avenir.  Je  vois  la  situa- 
tion affreuse  de  madame  la  comtesse;  sa  fille  est 
souffrante,  et  c'est  dans  ce  moment  que  tout  leur 
manque ,  c'est  alors  qu'elles  se  voient  privées  de 
toutes  ressources...  Ah!  tant  que  j'existerai,  je  ne 
veux  point  qu'elles  connaissent  la  misère. 

Pierre  est  sur  le  point  de  se  coucher  ;  je  l'arrête  : 
«  Il  faut  te  rhabiller,  »  lui  dis-je;  «  dépêche- toi , 
»  mon  ( rèrc  ;  je  veux  t'envoyer  quelque  part...  — 
»  Quoi  !  si  tard?  —  Il  no  faut  pas  perdre  de  temps  i 
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»  lu  vas  te  rendre  chez  le  traiteur  où  nous  sommes 
»  allés  tantôt.  —  Oui ,  où  se  fera  la  noce...  je  vois  ce 
»  que  c'est;  tu  as  oublié  de  commander  quelque 
»  chose.  —  Non  ,  Pierre,  ce  n'est  pas  cela.  Tu  dé- 
»  commanderas ,  au  contraire  ;  plus  de  noce ,  plus 
»  de  repas...  de  bal...  il  ne  nous  faut  plus  rien.» 

Pierre  me  regarde  en  ouvrant  de  grands  yeux  : 
«  Ah  !  mon  Dieu ,  mon  frère...  qu'est-ce  que  tu  dis 
»  donc  là. . .  plus  de  noce?. . . — Non,  Pierre,  cela  ne  se 
»  peut  plus...  —  Mais  Manette  et  son  père  qui  s'at- 
»  tendent  à  danser?.  — Manette  et  Bernard  m'ap- 
»  prouveront.  —  Tout  ce  monde  que  tu  as  invité  ? 
»  —  Chacun  retournera  dîner  chez  soi.  —  Et  ce 
>)  traiteur  qui  fait  le  repas?  —  Il  est  encore  temps 
»  de  l'en  empêcher ,  et  c'est  pour  cela  que  tu  vas  y 
»  courir.  —  Mon  Dieu  !  c'est  donc  c'te  malheureuse 
»  lettre  qui  est  cause  de  tout  cela  ! . . .  —  Oui ,  Pierre  ; 
»  plus  tard  je  te  la  lirai.  —  Quel  guignon!...  pas  de 
»  noce...  mais,  André,  est-ceben  décidé?  —  Abso- 
»  lument...  va,  cours,  ne  perds  pas  de  temps.» 

Pierre  a  l'habitude  de  m'obéir  ;  et,  malgré  son 
chagrin ,  il  sort  en  portant  son  mouchoir  sur  ses 
yeux.  Pendant  son  absence ,  je  calcule  ce  que  je  puis 
faire.  Ahî  je  ne  crains  pas  d'être  blâmé  par  Manette; 
son  cœur  pense  comme  le  mien.  iMais  madame  la 
comtesse  voudra -t-elle  encore  accepter...  elle  me 
refuserait,  j'en  suis  certain  ,  si  elle  devinait  les  pri- 
vations que  je  m'impose.  Je  lui  cacherai  avec  soin 
ma  situation  ;  jeme  dirai  riche,  bien  riche,  afin  que 
mes  secours  lui  soient  moins  pénibles. 
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Pkrre  revient;  il  a  les  yeux  rouges  ..  mon  pau- 
vre irèrea  pleuré.  «  Eh  bien  !  le  traiteur  i'  »  lui  dis- 
je.  ((  — Eh  benl...  dame...  il  ne  fera  rien  du  tout, 
»  mais  il  a  dit  que  tu  étais  une  girouette,  et  que  ça 
»  ne  valait  rien  pour  se  marier.  » 

Je  m'embarrasse  fort  peu  de  l'opinion  du  traiteur. 
Pour  consoler  Pierre,  je  lui  hs  la  lettre  de  Lucile,  et 
je  lui  dis  :  «  Cet  argent  que  nous  aurions  employé  à 
»  nous  divertir,  servira  à  calmer  quelque  temps  les 
»  inquiétudes  de  ma  bienfaitrice.  Eh  bien  !  Pierre , 
»  me  blâmes-tu  encore  d'avoir  décommandé  la  noce  ? 
»  — Non...  non...  tu  as  bien  fait,  »  dit  Pierre,  en 
poussant  un  gros  soupir.  «  Quoique  ça  ,  c'est  bien 
»  dommage  de  ne  point  danser.  » 

Au  point  du  jour,  je  me  rends  chez  Bernard.  On 
ne  m'attendait  pas  sitôt;  mais  on  est  levé  ,  car  on 
n'a  point  dormi.  On  me  reçoit  en  souriant  :  le  bon- 
heur que  lui  promet  ce  jour  se  peint  déjà  dans  tous 
les  traits  de  Manette.  Je  ne  sais  comment  lui  annon- 
cer la  nouvelle...  Elle  me  voit  embarrassé,  elle  me 
questionne.  Je  lui  donne  à  lire  la  lettre  que  j'ai 
reçue  de  Lucile. 

Bonne  Manette!  en  lisant,  ses  traits  expriment 
toute  la  part  qu'elle  prend  aux  inibrtunes  de  ma 
bienfaitrice.  A  peine  elle  a  fini  de  lire,  et  elle  court 
à  moi  en  s'écriant  :  «  Mon  ami ,  plus  de  noce ,  plus 
»  de  bal...  Elles  sont  malheureuses...  elles  ont  besoin 
»  de  tes  secours  ;  ah!  tous  les  j)laisirs  que  nous  au- 
))  rions  goûtés  ne  valent  pas  celui  que  tu  éprouveras 
»  à  leur  rire  utile.  —  Chère  Manette!...  j'avais  déjà 
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agi  en  conséquence...  el  je  ii  osais  le  rap|»reiKJie. 

—  Tu  n'osais?...  —  Jeci^aignais  de  le  contrarier. 

—  Ah  !  mon  ami!  mon  cœur  n'est- il  pas  de 
moitié  dans  tout  ce  que  lu  fais?  Ta  main,  ton 
amour ,  et  je  suis  si  heureuse  ! . . .  que  me  faut-il  de 
plus?...  Car  cet  événement  n'empêchera  pas  notre 
mariage,  n'est-ce  pas  ,  mon  ami  ?  —  ÎNon  ,  sans 
doute;  aujourd'hui  même  tu  seras  à  moi...  Nous 
serons  heureux  ;  j'ai  la  certitude  que  mon  talent 
suffira  à  nos  besoins...  mais,  tant  qu'elles  seront 
dans  la  peine  ,  nous  ne  pourrons  aller  en  Savoie. 
Si  je  m'éloigne  ,  si  je  les  laisse  seules  ici,  qui  veil- 
lera sur  elles...  qui  connaîtra  leur  situation?  — 
Nous  resterons  ,  mon  ami  ;  ton  logement  nous 
suffira...  J'ai  de  l'ordre,  de  l'économie;  je  puis 
travailler  aussi,  moi;  j'ai  été  élevée  à  cela...  Tu 
verras,  André  ,  que  le  bonheur  peut  tenir  lieu  de 
richesse.  » 

Chère  Manette!  quelle  ame!  quels  sentimens!... 

Tu  ne  peux  encore  aller  chez  ces  dames;  il  est 

trop  matin,»  me  dit-elle,    «reste  ici,    déjeune 

avec  nous;  je  vais  tx)ut  préparer...  Ensuite  tu  iras 

les  voir...  puis...  tu  reviendras...  C'est  pour  deux 

heui'cs,  André,  tu  ne  l'oublieras  pas!...  » 

Comment  pourrais-je  l'oublier!  lorsqu'à  chaque 

iiîstant  elle  me  force  à  Faimer  davantage,  lorsque 

c'est  un  ange  que  je  vais  posséder. 

Manette  nous  prépare  notre  déjeuner;  puis  sort, 
pour  quelques  emplettes  indispensables,  nous  dit- 
elle;  je  reste  avoc  îiernard;  le  bon  [lorleur  d'eau  ne 
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son^e  plus  à  la  noce,  «  nous  danserons  entre  nous,  » 
dit-il  j  ((  nous  n'en  serons  pas  moins  gais.  »  Brave 
Auvergnat!...  il  n'hésite  jamais  quand  il  s'agit  de 
rendre  service.  «  Tu  ne  fais  que  ton  devoir,  «  dit-il, 
»  en  te  montrant  reconnaissant  envers  ta  bienfai- 
»  trice.  »  Pourquoi  des  âmes  si  nobles  sont-elles 
souvent  reléguées  sous  les  toits? 

Manette  tarde  bien  à  rentrer;  le  temps  s'écoule. 
Je  pourrais  maintenant  me  rendre  chez  ces  dames  ; 
mais  je  ne  veux  pas  sortir  avant  que  Manette  ne  soit 
de  retour.  Elle  revient  enfin,  rouge,  respirant  à 
peine ,  mais  plus  jolie  encore  par  le  bonheur,  le  con- 
tentement qui  se  peint  dans  ses  traits.  Je  ne  lui 
demande  pas  d'où  elle  vient;  les  regards  qu'elle  at- 
tache sur  moi  ne  laisseront  jamais  pénétrer  dans 
mon  cœur  un  soupçon  jaloux.  Je  me  lève,  je  l'em- 
brasse ;  je  vais  m' éloigner  en  lui  disant  :  «  A  deux 
»  heures...  je  serai  ici.  ->> 

Elle  me  suit  sur  l'escalier,  elle  tire  la  porte  sur 
nous;  puis,  d'un  air  timide,  met  plusieurs  pièces 
d'or  dans  ma  main,  en  me  disant  :  «  Tiens,  mon 
»  ami ,  joins  cela  à  ce  que  tu  devais  dépenser  pour 
»  la  noce...  au  moins  la  somme  sera  plus  forte. 
»  —  D'où  te  vient  cet  argent.  Manette  ?...  —  Mon 
))  ami...  c'est...  ah!  tune  me  gronderas  pas,  j'en 
»  suis  sûre. . ,  mais  tous  ces  cadeaux  que  tu  m'avais 
»  faits  ne  m'étaient  point  nécessaires...  Je  n'ai  be- 
»  soin  ni  de  grands  schals,  ni  de  robes  de  soie...  Tu 
»  m'as  dit  que  je  te  plairais  bien  sans  cela...  Mon 
»ami,  j'ai   tout   reporté,  excepté  une  seule  roln 
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»  bien  simple  que  j'ai  passé  la  nuit  à  me  faire...  et 
»  cette  bîignc...  où  il  y  a  de  tes  clieveux  et  ce  mot 
»  si  doux...  Jidélité...  Ah!  tu  me  pardonneras, 
»  n'est  ce  pas,  André,  d'avoir  disposé  de  tout  cela 
»  sans  ta  permission  ?  » 

Lui  pardonner  !...  je  ne  trouve  pas  d'expressions 
pour  lui  peindre  ce  que  j'éprouve;  je  la  .serre  contre 
mon  cœur,  je  l'embrasse  mille  fois.  «  Assez!  assez!  » 
me  dit  l'aimable  fille  en  rougissant,  «  ou  tu  croirais, 
»  André,  que  c'est  par  intérêt  que  j'ai  agi  ainsi...  » 
Enfin  je  me  suis  arraché  de  ses  bras,  et  je  cours  chez 
madame  la  comtesse. 

Je  fais  le  chemin  en  peu  de  temps  ;  d'abord  le 
souvenir  de  Manette  m'occupe  entièrement;  mais 
arrivé  devant  la  maison  où  demeure  maintenant  ma 
bienfaitrice,  je  me  sens  craintif,  embarrassé.  Ah  !  il 
est  plus  difficile  qu'on  ne  croit  de  faire  le  bien ,  sur- 
tout lorsqu'on  veut  ménager  la  délicatesse  de  ceux 
que  l'on  oblige;  et  puis  je  vais  revoir  Adolphine!... 
Adolphine  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  qu'elle  est 
mariée.  Je  ne  suis  plus  amoureux  d'elle;  non,  mon 
cœur  est  tout  entier  à  Manette...  et  cependant  je 
tremble,  je  suis  inquiet,  oppressé.  Rappelons  mon 
courage ,  songeons  qu'Adolphine  n'est  plus  pour 
moi  qu'une  amie,  que  la  fille  de  ma  bienfaitrice... 
Jamais  rien,  dans  ma  conduite,  ne  lui  rappellera  que 
j'ai  osé  l'adorer.  De  son  côté;,  elle  ne  voit,  elle  n'a 
jamais  vu  en  moi  qu'un  frère,  que  le  compagnon  de 
son  enfance...  elle  ne  m'a  jamais  aimé  que  d'amitié, 
j'en  suis  bien  persuadé  maintenant  ;  éloignons  donc 
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toute  idée  du  passé;  elles  seraient  olicnsautes  pour 
tous  deux. 

La  maison  est  de  modeste  apparence  ;  c'est  au 
quatrième,  m'a  dit  Lucile.  Au  quatrième!...  celles 
qui  habitaient  un  hôtel,  qui  avaient  dix  domestiques 
à  leurs  ordres...  Ces  changemens  se  voient  de  tout 
temps,  je  le  sais;  mais  il  n'en  sont  pas  moins  péni- 
bles à  supporter;  et  la  philosophie,  si  facile  en  pa- 
roles, est  souvent  bien  triste  à  mettre  en  pratique. 

Je  monte  en  tremblant;  à  chaque  marche  qui  me 
rapproche  du  terme  de  ma  course,  je  sens  mon 
courage  m'abandonner.  Arrivé  devant  la  porte,  j'ai 
besoin  de  m'arrêter  quelque  temps.  La  pensée  de 
leur  malheur,  du  motil"  de  ma  visite  ,  m'oppresse 
tellement  que  je  respire  a  peine...  Je  voudrais  voir 
Lucile  la  première...  enfin  j'ai  frappé. 

C'est  Lucile  qui  m'ouvre;  elle  pousse  un  cri  de 
joie.  c<  Ah!  que  ces  dames  seront  contentes  de  vous 
»  voir!  »  dit-elle,  »  je  cours  les  avertir.  — Un 
»  instant,  Lucile,  promettez-moi  d'abord  que  vous 
»  ne  démentirez  jamais  ce  que  je  dirai...  —  Oui, 
»  André,  oui,  je  vous  le  promets.  —  Je  désire  que 
»  niadame  me  croie  riche...  à  mon  aise  du  moins... 
»  Je  le  suis  en  effet;  les  tableaux  que  j'ai  vendus 
»  m'ont  prociu'é  plus  que  je  n'espérais,  et  ceux  que 
»  je  ferai...  —  Qu'avez- vous  besoin  de  me  dire  tout 
))cela,  André?  je  devine  votre  motif,  je  lis  dans 
»  votre  ame...  Croyez  que  je  vous  seconderai  <!«' 
»  tout  mon  pouvoir.  » 
:ii  I\ousenlr<u)s;  rappartemcnt  est  meublé  avec  siui- 
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plicité,  iiiaisdu  moins  rien  n'y  annonce cncoie la  mi- 
sère. «Ma  jenne  maîtresse  n'est  pas  levée,  »  me  di( 
Lucile;  «  depuis  quelque  temps  elle  est  souffrante; 
»  madame  est  auprès  d'elle  :  je  vais  l'avertir,  aiten- 
»  dez  ici,  André.  » 

Je  reste  seul  dans  une  petite  pièce  qui  fait  salon. 
Tout  ce  que  je  vois  oppresse  mon  ame.  Je  me  rap- 
pelle l'opulence  de  l'hôtel,  et  je  fais  de  tristes  com- 
paraisons. Mais  on  vient...  la  porte  s'ouvre...  mon 
cœur  bat  vivement...  C'est  ma  bienfaitrice!  je  l'ai 
aperçue...  elle  m'Ouvre  les  bras.  «  André!...  mon 
»  cher  André!  »  me  dit-elle  d'une  voix  que  l'émotion 
éteint...  Je  cours  vers  elle,  je  tombe  à  ses  pieds,  je 
prends  ses  mains ,  je  les  baigne  de  larmes. . .  <(  A  mes 
»  pieds!  »  s'écrie-t-elle,  «  lorsque  ta  place  est  sur 
»  mon  cœur...  »  Mais  j'ai  besoin  de  me  prosterner 
quelque  temps  devant  son  infortune. 

Le  premier  moment  est  passé;  je  suis  assis  près  de 
madame  la  comtesse  :  elle  me  regarde  avec  atten- 
drissement. ((  Tu  connais  nos  malheurs,  »  me  dit- 
elle,  «  et  moi  je  sais  tout  ce  que  tu  as  fait  pour 
»  nous...  Je  sais  avec  quelle  noblesse  tu  t'es  conduit. 
»  —  Ah!  madame,  de  grâce...  — André!  laisse-moi 
»  épancher  mon  cœur...  La  reconnaissance  n'est  un 
»  poids  que  pour  les  âmes  ingrates,  et  je  suis  fière  de 
»  tes  bienfaits.  Biais,  mon  ami,  l'envoi  considérable 
»  que  tu  nous  avais  fait,  a  dû  te  réduire  au  plus  strict 
»  nécessaire.  —  Non,  madame,  non;  je  suis  riche 
»  encore.  Grâce  à  vous,  je  possède  des  talens  ;  mes 
))  essais  en  peinture  ont  réussi  bien  mieux  quejene 
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»  l'espérais  ;  mes  pinceaux  me  fournissent  des  res- 
»  sources  faciles...  Ali!  madame!  vous  m'avez  appelé 
»  quelquefois  du  doux  nom  de  fils  j  permettez  que  je 
»  m'en  rende  digne;  c'est  à  vous  que  je  dois  ce  que  je 
»  suis  :  laissez-moi  désormais  le  soin  de  veiller  sur 
»  votre  sort;  ne  formez  plus  aucune  inquiétude  pour 
»  l'avenir  ;  j'ai  bien  plus  qu'il  ne  m'en fautpour  moi. 
»  Je  serai  si  heureux  de  vous  prouver  mon  attache- 
»  ment,  ma  reconnaissance!...  — André,  n'as-tu  pas 
»  déjà  assez  fait  pour  nous?...  Non,  mon  ami,  je  ne 
»  puis  accepter  davantage;  l'âge  n'a  point  encore  af- 
»  faibli  mes  forces,  je  travaillerai;  mon  Adolphine 
»  recouvrera  la  santé,  et  peut-être  le  destin  se  las- 
>)  sera  de  nous  être  contraire.  —  Vous  !  travailler 
»  pour  vivre  ! . .  non  ,  je  ne  le  souffrirai  pas.  Je  vous 
»  le  répète ,  je  suis  riche  encore...  Ah  !  madame ,  ne 
»  me  refusez  pas,  ou  je  croirai  que  vous  m'avez  re- 
»  tiré  votre  amitié.  » 

Je  suis  de  nouveau  aux  genoux  de  ma  bienfaitrice; 
je  ne  veux  point  les  quitter  qu'elle  ne  m'ait  promis 
de  céder  à  mes  vœux.  Ses  larmes  coulent,  elle  me 
donne  sa  main  :  «  André!  »  me  dit-elle,  u  tu  veux 
»  me  prouver  que  tu  étais  digne  d'être  mon  fils...  et 
»  que  j'aurais  du...  » 

Je  ne  lui  permets  point  d'achever...  Quelqu'un 
vient;  c'est  Adolphine...  Grand  Dieu  !  quel  change- 
ment dans  toute  sa  personne.  Elle  est  toujours  belle  ; 
mais  la  souffrance ,  le  chagrin  se  peignent  jusque 
dans  son  sourire.  A  ma  vue^  une  vive  rougeur  cou- 
vre son  visage  et  remplace  un  moment  sa  pâleur  lia- 
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bituelle.  Sa  mère  court  au-devant  d'elle.  «  D('jà 
»)  levée?»  lui  dit-elle.  « — Oui,  j'ai  voulu  voir  André... 
»  il  y  a  si  long-temps...  que  je  n'avais  eu  ce 
>)  plaisir.  » 

Je  reste  immobile  devant  elle;  je  ne  puis  décrire 
ce  qui  se  passe  en  moi;  je  tremble,  je  ne  puis  par- 
ler ,  j'éprouve  un  mélange  de  plaisir  et  de  peine  ; 
mais  c'est  ce  dernier  sentiment  qui  semble  l'em- 
porter. 

Je  balbutie  :  «  Madame...  »  Ce  nom  a  de  la  peine 
à  sortir  de  mes  lèvres.  «  C'est  ton  amie,  ta  sœur!  » 
se  hâte  de  dire  madame  la  comtesse,  en  appuyant  sur 
ce  mot.  «  Adolphine,  donne  ta  main  à  André.  » 

Je  m'avance  vers  elle,  et  prends  sa  main  qu'elle 
me  tend  en  détournant  les  yeux...  J'ai  cru  y  voir 
des  larmes...  et  cette  main,  que  je  baise  avec  res- 
pect, tremble  et  brûle  dans  la  mienne. 

Ce  moment  est  pénible  pour  mon  cœur  ;  ma 
bienfaitrice,  qui  s'aperçoit  de  notre  embarras ,  se 
hâte  de  me  parler  de  ma  mère ,  de  Bernard ,  de  mes 
anciens  amis. 

Je  conte  à  madame  la  comtesse  ce  que  j'ai  fait 
pour  ma  mère ,  et  cela  paraît  lui  causer  le  plus  grand 
plaisir.  «  Tu  es  aussi  bon  fils,  »  me  dit-elle,  «  qu'ami 
»  sincère  et  dévoué.  »  Je  ne  dis  pas  à  ces  dames  que 
je  vais  me  marier  ;  ma  bienfaitrice  consentirait  plus 
difficilement  à  accepter  mes  secours. 

Adolphine  parle  peu;  sa  tristesse  me  fait  malj 
elle  me  regarde  quelquefois  ;  mais  dès  que  je  porte 
mes  veux  sur  elle ,  les  siens  se  baissent  vers  la  terre. 
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et  je  ne  sais  quel  trouble  semble  l'agiter.  Ma  présence 
lui  rappelle  les  beaux  jours  de  son  enfance;  sans 
doute  elle  l'ait  maintenant  de  tristes  comparaisons, 
et  voilà  ce  qui  cause  sa  peine. 

Mais  mon  cœur  ne  pent  oublier  Manette  et  le  bon- 
heur qui  m'attend.  L'henre  est  venue  de  me  rendre 
chez  Bernard.  Je  prends  congé  de  madame  la  com- 
tesse ;  je  lui  demande  la  permission  de  venir  la  voir 
quelquefois.  «André!  »  me  dit-elle,  «  tu  es  notre 
h  unique  ami;  ta  présence  sera  désormais  notre  seul 
»  plaisir.  Si  la  calomnie  ose  verser  sur  nous  ses  poi- 
»  sons ,  nos  âmes  sont  pures ,  et  nous  devons  nous 
»  montrer  au-dessus  de  ses  atteintes.  » 

Je  baise  la  main  de  ma  bienfaitrice  ,  je  demeure 
encore  embarrassé  devant  Adolphine  ;  elle  lève  sur 
moi  ses  yeux  languissans,  et  me  dit  en  s' efforçant  de 
sourire  :  «  Vous  reviendrez  nous  voir ,  n'est-ce  pas , 
»  André  ?  » 

Je  balbutie  :  «  Oui,  madame  ;  »  et  je  m'éloigne, 
le  cœur  oppressé..;  il  me  semble  que  je  ne  respirerai 
librement  que  lorsque  je  ne  serai  plus  devant  elle. 
Enfm  je  les  ai  quittées,  mais  avant  de  m'éloigner,  j'ai 
remis  àLucilc  la  somme  que  j'avais  apportée.  Lucile 
me  serre  la  main,  elle  veut  parler;  je  l'embrasse,  et 
je  pars. 

Je  suis  dans  la  rue ,  je  me  sens  plus  à  mon  aise, . . 
Cette  première  entrevue  me  coûtait.  J'ai  fait  mon 
devoir  ;  ne  songeons  plus  qu'au  plaisir  ,  à  l'amour  , 
à  Manette. 

Je  fais  le  clicniiu  en  courant.   Je  la  trouve  panV 
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de  la  robe  qu'elle  a  reçue  de  moi ,  et  qu'elle  s'esl 
laite  pendant  la  nuit.  Elle  m'attendait  avec  impa- 
tience et  inquiétude...  Je  lis  dans  ses  yeux  tout  ce 
qu'elle  a  éprouvé  pendant  que  j'étais  chez  madame 
la  comtesse  et  près  d'Adolphine;  mais  je  cours  à 
elle ,  je  la  presse  contre  mon  cœur...  le  sourire  est 
revenu  sur  ses  lèvres. ..  ses  yeux  semblent  me  deman- 
der pardon  de  ses  alarmes. 

Tout  le  monde  est  prêt ,  et  toute  la  noce  se  com- 
pose maintenant  de  Bernard ,  de  mon  frère ,  et  de 
deux  vieux  amis  du  bon  Auvergnat.  Chacun  a  mis 
son  bel  habit  ;  et  Pierre ,  pour  se  consoler  sans 
doute  de  ne  point  danser  le  soir ,  ne  liiit  pas  un  pas 
dans  la  chambre ,  sans  sauter  et  se  dandiner. 

A  défaut  de  remise ,  nous  prendrons  le  modeste 
fiacre.  Nous  ne  sommes  en  tout  que  six  :  un  seul  nous 
suffira.  Pierre  est  allé  le  chercher, . .  Je  prends  la  main 
de  Manette. . .  Nous  descendons  les  cinq  étages  ;  tou- 
tes les  voisines  se  mettent  sur  leur  carré  ou  à  leur 
fenêtre  pour  la  voir  passer  :  c'est  bien  naturel  ;  et 
moi ,  je  ne  suis  pas  fâché  que  l'on  voie  Manette  ; 
car  on  ne  fera  point  de  propos  sur  son  compte  ; 
on  ne  chuchotera  pas  d'un  air  moqueur  en  regar_ 
dant  son  bouquet  virginal  ;  et  toutes  les  jeunes  filles 
qui  se  marient  ne  peuvent  point ,  comme  Manette , 
supporter  l'examen  des  commères  de  leur  quartier. 

Nous  montons  dans  le  fiacre;  nous  sommes  un  peu 
pressés  ,  mais  je  suis  assis  près  de  Manette ,  et  je  ne 
m'en  trouve  que  mieux.  Nous  faisons  le  chemin  gai- 
ment  ;  car  notre  noce  n'est  point  de  celles  oii  toui 
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h'.  ii]oiide  se  regarde  pour  savoir  si  l'on  doit  rire. 

Je  n'aime  point  cet  air  grave  et  silencieux  que 
prennent  parfois  de  nouveaux  époux  ;  il  semble  que 
CCS  gens-là  devinent  qu'ils  vont  se  rendre  mutuel- 
lement malheureux. 

Nous  avons  enfin  consacré  notre  union  au  pied 
des  autels.  Elle  est  à  moi  !  elle  est  ma  femme  !..  Que 
ce  nom  me  semble  doux  à  lui  donner,  et  combien  elle 
est  heureuse  de  l'entendre  !  Chère  Manette  !  que  d'a- 
mour dans  un  seul  de  ses  regards  ! 

Nous  revenons  chez  le  père  Bernard  ,  où  une  offi- 
cieuse voisine  a  bien  voulu  préparer  le  dîner.  On  se 
met  à  table  ;  on  rit ,  on  boit ,  on  chante.  Nous  sou- 
pirons quelquefois,  Manette  et  moi;  mais  nous  savons 
bien  pourquoi ,  et  cela  n'est  pas  inquiétant. 

Bernard  et  ses  amis  trinquent,  pendant  «jue  Pierre 
chante ,  et  que  Manette  et  moi  nous  nous  regar- 
dons. On  nous  prie  de  danser  une  bourrée  des  mon- 
tagnes; nous  retrouvons  notre  gaîté  ,  notre  vivaciit' 
de  l'enfance.  Mais  nous  nous  lassons  beaucoup  plu.s 
vite;  et  à  dix  heures  ,  nous  souhaitons  le  bonsoir 
à  la  compagnie.  Pierre  reste  chez  Bernard  ,  et  j'em- 
mène Manette  chez  moi. . .  chez  elle,  cheznous., .  nous 
ne  faisons  plus  (ju'un. 


CHAPITRE  XXXI V^  et  dermfr 
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L'amour,  Tordre,  le  travail,  promettent  le  bon- 
heur à  notre  petit  ménage.  J'ai  commencé  un  nou- 
veau tableau;  Manette  fait  des  robes;  Pierre  a  repris 
.ses  crochets  ;  le  père  Bernard  est  le  seul  qui  se  re- 
pose, mais  le  brave  homme  l'a  bien  gagné.  En  Savoie, 
dans  la  jolie  maison  de  ma  mère ,  ayant  à  notre  dis- 
position un  grand  jardin  que  nous  cultiverions  nous- 
mêmes,  je  sais  bien  que  nous  serions  à  notre  aise,  ri- 
ches même  avec  ce  que  je  gagnerais.  Mais  madame 
la  comtesso,  mais  sa  fille...  puis-je  les  quitter,  m'é- 
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loigner  d'elles,  lorsque  tout  les  abandonne  ?  Non! 
ma  place  est  marquée  où  elles  sont,  tantque  M.  Tlië- 
rigny  ne  se  conduira  pas  différemment. 

Pendant  les  premiers  jours  de  notre  union ,  nous 
avons  de  fréquentes  distractions,  Manette  et  moi  j  j'ai 
de  la  peine  à  rester  une  heure  devant  mon  tableau; 
elle-même  quitte  souvent  son  ouvrage. . .  Nous  avons 
toujours  quelque  chose  à  nous  dire.  Cependant  Ma- 
nette me  parle  raison ,  lors  même  que  l'amour  res- 
pire dans  ses  yeux.  «  Mon  ami  !  »  me  dit-elle  quand 
je  quitte  trop  souvent  mes  pinceaux,  «songe  que  tu  as 
»  biendes  devoirs  àremplir.  »  Je  soupire,  et  je  retourne 
à  ma  palette  :  heureusement  on  ne  peint  pas  le  soir, 
et  alors  je  me  dédommage  des  privations  du  jour. 

Bonne,  excellente  Manette!  elle  est  la  première  h 
me  dire  d'aller  voir  ma  bienfaitrice,  de  m'informer 
si  elle  ne  manque  de  rien.  A  chaque  instant  je  décou- 
vre dans  ma  compagne  de  nouvaux  attraits  :  sa  con- 
versation est  pure,  attachante;  son  goût  délicat,  son 
esprit  aimable;  jamais  rien  de  commun  dans  son 
langage  ni  dans  ses  manières;  ce  n'est  pourtant  que 
la  fille  d'un  porteur  d'eau  :  qui  lui  a  donc  enseigné 
à  mettre  du  charme  dans  tout  ce  qu'elle  dit,  dans 
tout  ce  qu'elle  fait?  je  ne  sais,  mais  il  y  a  des  êtres 
que  la  nature  favorise,  et  qui  savent  tout  sans  avoir 
rien  appris. 

Je  retourne  chez  madame  la  comtesse ,  cette  se- 
conde visite  me  coûte  moins  que  la  première ,  et  ce- 
pendant mon  cœur  se  trouble  encore  quand  je  suis 
en  présence  d'Adolphine.  Ah!  les  premières  impres- 
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sions  de  l'amour  sont  lentes  à  s'effacer.  On  me 
gronde  de  ce  que  j'ai  mis  tant  d'intervalle  entre  ma 
première  visite.  Ma  bienfaitrice  veut  que  j'aille  la 
voir  plus  souvent;  elles  ne  reçoivent  que  moi ,  que 
moi  seul,  et  je  les  distrais  de  leurs  chagrins.  Adol- 
phine  est  toujours  faible,  souffrante;  je  ne  me  suis 
pas  encore  trouvé  seul  avec  elle  ;  je  ne  le  désire  plus 
maintenant!  au  contraire,  il  me  semble  qu'alors  je 
serais  bien  embarrassé. 

Madame  me  questionne  sur  mes  tableaux  ;  je  ré- 
ponds que  toutme  réussit,  quemes  succès m'é tonnent 
moi-même...  On  est,  je  crois,  bien  excusable  de 
mentir ,  lorsque  c'est  pour  éviter  des  peines  à  ceux 
que  l'on  aime.  «  Tu  es  bien  digne  de  réussir!  »  me 
dit  ma  bienfaitrice,  «  et  si  l'on  savait  comment  tu  te 
»  conduis  ! . . .  » 

Je  l'arrête;  je  ne  veux  plus  que  l'on  me  parle  de 
reconnaissance,  et  alors  je  promets  de  venir  souvent 
les  voir.  En  m'éloignant,  j'ai  soin  de  m'informer  à 
Lucile  si  l'on  ne  manque  de  rien.  J'apprends  que 
madame  la  comtesse  travaille  à  broder  pendant  que 
sa  fille  repose,  et  qu'elle  a  bien  défendu  qu'on  me  le 
dise.  Pauvre  femme!  c'est  maintenant  que  j'envie  la 
fortune,  les  richesses!..  Courons  reprendre  mes 
pinceaux. 

Un  sourire  de  Manette  dissipe  mes  idées  tristes. 
Je  lui  conte  tout  ce  qui  m'a  affligé  ,  et  elle  m'em- 
brasse en  me  disant  :  «  Eh  bien,  mon  ami!  nous 
M  sommes  jeunes  ;  nous  travaillerons  davantage , 
»  pour  que  tu  puisses  faire  plus  pour  ta  bienfaitrice, 
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»  et  nous  n'eu  serons  pas  moins  lieureux.  »  Pour 
toute  réponse,  je  la  presse  sur  mon  cœur. 

Il  y  a  trois  mois  que  je  suis  marié.  J'ai  vendu  mon 
tableau  j  mais  la  personne  qui  m'a  acheté  mes  pre- 
miers ouvrages  est  à  la  campagne.  J'avais  fait  celui-ci 
trop  à  la  liâte  :  les  regards  de  ma  femme  m'avaient 
trop  souvent  distrait,  et  je  n'ai  eu  que  peu  de  chose. 
J'en  entreprends  un ,  auquel  je  veux  donner  tous 
mes  soins  ;  mais  avant  qu'il  ne  soit  fini,  je  frémis  en 
songeant  que  ces  dames  auront  mille  besoins,  et 
que  le  dernier  argent  que  j'ai  remis  à  Lucile  doit 
être  près  de  sa  fin.  D'un  autre  côté,  mon  petit  mé- 
nage, quoique  fort  modeste,  exige  cependant  que  je 
m'en  occupe.  Ces  pensées  me  font  souvent  soupirer , 
et  les  doux  sourires  de  Manette  ne  parviennent  pas 
toujours  à  dissiper  les  nuages  qui  obscurcissent  mon 
front. 

Manette  ne  me  demande  jamais  rien  ;  elle  prétend 
<[ue  son  travail  suffit  pour  notre  ménage  j  elle  me 
supplie  de  ne  point  m'inquiéter  de  l'avenir,  mais  je 
ne  puis  être  Iranquille  quand  je  songe  à  madame  l;i 
comtesse,  à  sa  fille  dont  la  santé  est  toujours  chan- 
celante. 

Je  viens  de  me  rendre  chez  ces  dames  ([ue  je  n'ai 
pas  vues  depuis  quelques  jours.  C'est  Adolphinequi 
m'ouvre  la  porte;  Lucile  est  en  commission  et  ma 
<lame  la  comtesse  vient,  pur  extraordinairt;,  de  soi - 
lir  un  monieii! . 

J('  me  troiivr  .seul  av«'c  Ad(»lpliii.r  :  cela  ne  lu  r'.>l 
^»as  arriNt'  th^puis  le   jour   ou   j«'  lui    (h'clarai  moi, 
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iwiMUi ,  où  le  iiiarquis  me  siir[»rit  à  ses  pieiJs;  c'<' 
souvenir  me  cause  un  embarras,  une  «îniotion  p('- 
nible;  je  ne  sais  si  Adolpliine  se  rappelle  cette  cir- 
constance, mais  elle  paraît  aussi  troublée  que  moi. 

Je  suis  assis  auprès  d'elle.  Je  me  suis  informé  de 
sa  santé,  de  celle  de  sa  mère,  puis  je  ne  sais  plus 
rien  lui  dire.  Je  reste  muet  devant  elle.. .  Est-ce  parce 
qu'une  foule  de  pensées,  de  souvenirs,  se  présentent 
à  mon  esprit?  Elle  {jarde  aussi  le  silence...  nous 
avons  l'air  de  deux  coupables  qui  n'osent  se  faire 
leurs  confessions,  ou  de  deux  amans  qui  se  bou- 
dent, et  cependant  nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre. 

J'ai  les  yeux  baissés,  mais  j'entends  ses  soupirs; 
elle  est  oppressée,  elle  souffre...  Il  me  semble  qu»* 
je  gagne  son  mal;  ma  poitrine  se  serre  aussi.  Enfin 
c'est  elle  qui  rompt  le  silence,  et  sa  voix  est  trem- 
blante :  '<  André!...  il  y  a  bien  long-temps  que  nous 
»  ne  nous  sommes  trouvés  sans  témoin...  J'avais  à 
»  vous  dire.. .  à  vous  demander. . .  » 

Elle  s'arrête;  elle  a  besoin  de  reprendre  des  for- 
ces, et  j'attends  en  tremblant  qu'elle  continue  : 
«  André!  »  reprend-elle  nu  bout  d'un  moment;, 
«  qu'avez- vous  pensé  de  moi...  en  apprenant  que 
»  j'étais  l'épouse  de  M.  de  Thérignv?-..  —  J'ai  pré- 
»  sumé,  madame,  que  cette  union  convenait  à  votre 
»  famille...  et  que  rien  ne  s'opposait...  à  ce  qu'elle 
»  eût  lieu...  — Et  avez-vous  pensé...  que  je  pouvais 
»  être  heureuse?...  — Oui...  madame.  » 

Elle  ne  dit  plus  rien...  Lui  aurais-je  fait  de  1;-. 
peine?...  Je  lève  les  veux  sur  clic...  O  ciel!  .son  visage 
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est  baigné  de  larmes...  je  cours  vers  elle...  Dans  ce 
moment,  madame  la  comtesse  revient. 

«  Qu'a-t-elle  donc  ?  »  s'écrie-t-elle  effrayée  de 
l'état  de  sa  lîile.  «  Ce  n'est  rien!  »  balbutie  Adol- 
pliine  en  tâchant  de  sourire  pour  rassurer  sa  mère. 
«  Une  faiblesse. . .  un  étourdissement. . .  —  Pauvre  en- 
»  fant  !  » 

Je  veux  chercher  le  médecin  ;  Adolphine  s'y  op- 
pose ;  elle  prétend  qu'elle  se  sent  mieux  ;  elle  affecte 
plus  de  gaîté;  elle  parle  davantage;  elle  parvient  à 
tranquiUiser  sa  mère;  mais  moi,  elle  ne  peut  m'a- 
buser. 

Cette  scène  m'a  vivement  ému  ;  je  reviens  chez 
moi  fort  agité.  Je  veux  reprendre  mes  pinceaux,  je 
ne  puis  les  tenir.  Manette  craint  que  je  ne  sois  ma- 
lade; elle  m'engage  à  prendre  du  repos,  mais  les 
souvenirs  de  ce  jour  troublent  mon  sommeil.  Au 
miheude  la  nuit  je  m'éveille!...  Manette  n'est  point 
auprès  de  moi.  Surpris,  inquiet,  je  me  lève  en  si- 
lence... J'aperçois  une  faible  lumière  dans  mon  ate- 
lier ;  j'avance ,  Manette  est  là  :  elle  travaille  à  la  lueur 
d'une  lampe  ;  elle  passe  une  partie  de  ses  nuits  à 
veiller,  tandis  que  je  la  crois  livrée  au  sommeil. 

Elle  m'a  entendu  ,  et  vient  à  moi  en  rougissant  ; 
c'est  encore  elle  qui  me  demande  pardon  de  ce 
qu'elle  travaille  la  nuit  ,  qui  cherche  à  me  prouver 
que  c'est  pour  elle  un  plaisir  et  non  une  fatigue.  Tant 
d'amour,  tant  de  vertus  ,  ne  peuvent  plus  me  sur- 
prendre dans  Manette,  mais  qu'il  me  serait  doux  de 
U'srécompenàor!..  Elleditquc  mon  amour  lui  suffit 
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La  conduite  de  ma  femme  ranime  mon  courage; 
je  travaille  avec  plus  d'ardeur  ;  et  un  matin ,  je  vois 
entrer  dans  mon  atelier  le  riche  amateur  auquel  j'ai 
vendu  mes  premiers  tableaux.  Il  examine  mon  ou- 
vrage :  il  en  parait  fort  satisfait  ;  ses  éloges  ont  en- 
flammé mon  imagination;  mon  tableau  s'achève; 
j'ai  fait  mieux  encore  que  je  ne  l'espérais,  et  j'en  re- 
çois un  prix  qui  me  semble  considérable.  Je  supplie 
Manette  de  ne  plus  prendre  sur  son  repos  pour  tra- 
vailler; elle  me  le  promet.  .  Je  veux  lui  donner  quel- 
ques parures,  quelques 'bijoux;  elle  les  refuse  et 
m'envoie  chez  madame  la  comtesse  ,  en  me  disant  : 
«  Est-ce  que  tu  ne  me  trouves  plus  bien  comme  je 
H  suis?  » 

Je  ne  me  suis  pas  retrouvé  seul  avec  Adolphine  ; 
et,  depuis  le  jour  où  nous  eûmes  ensemble  ce  court 
tête  à  tête,  elle  est  redevenue,  en  ma  présence,  silen- 
cieuse comme  auparavant  :  lorsque  j'arrive,  elle  sou-^ 
rit  et  paraît  contente  de  me  voir;  mais  ensuite  elle 
retombe  dans  sa  mélancolie. 

Il  y  avait  plus  long-temps  que  de  coutume  que  je 
ne  m'étais  rendu  chez  ma  bienfaitrice ,  lorsque  je 
vais  leur  apprendre  le  succès  de  mon  dernier  ta- 
bleau. «  Nous  nous  alarmions  de  ne  pas  te  voir,  » 
me  dit  madame  la  comtesse;  «  craignant  que  tu  ne 
»  fusses  indisposé  ,  je  viens  d'envoyer  Lucile  chez 
»  toi.  » 

Je  remercie  la  bonne  Caroline  de  l'intérêt  si  ten- 
dre qu'elle  me  porte;  mais  je  suis  en  secret  fàchéque 
Lucile  se  soit  rendue  chez  moi  ;  elle  ne  sait  pas  que 
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je  suis  marié,  et  je  crains  de  sa  part  quelque  indis- 
crétion. Je  tàclie  de  dissimuler  mon  inquiétude  ,  et 
je  vais  prendre  congé  de  ces  dames ,  lorsque  Lucile 
revient  et  entre  vivement  dans  la  pièce  où  nous 
sommes. 

«  Je  viens  de  chez  vous ,  monsieur  André  !  »  dit- 
elle  en  souriant  d'un  air  significatif.  Je  la  regarde, 
je  lui  làis  des  signes  pour  qu'elle  se  taise;  mais  elle 
n'y  fait  pas  attention  ,  et  continue  de  parler. 

«  Tu  n'as  trouvé  personne?  »  lui  dit  madame  la 
comtesse.  —  «  Pardonnez-moi,  madame;  j'ai  trouvé 
»  quelqu'un. . .  et  une  personne  fort  aimable,  même  ! . 
»  —  Son  frère  ,  sans  doute  ?  —  Non ,  madame;  oli  ! 
»  ce  n'était  pas  un  monsieur  !..  » 

Madame  la  comtesse  ne  juge  pas  convenable  de 
pousser  plus  loin  ses  questions.  Adolphine  m'a  re- 
gardé :  sa  figure  toujours  si  pale,  vient  de  se  couvrir 
d'une  vive  rougeur!..  Je  fais  de  nouveaux  signes; 
mais  Lucile  continue  de  bavarder. 

«  Ah  ,  madame  !  monsieur  André  ne  nous  dit  pas 
»  tout!..  Vous  ne  devineriez  jamais...  Eh  bien  ,  ma- 
»  dame!  il  est  marié!..  —  Marié?.. — Oui, madame! 
')  avec  sa  chère  Manette  que  je  ne  connaissais  pas , 
»  mais  qui  est  vraiment  charmante. 

«  Est-il  vrai  ,  André?  »  me  dit  ma  bienfaitrice; 
je  réponds  à  demi-voix  :  «  Oui  ,  madame...  —  El 
»  pourquoi  donc  nous  l'avoir  caché?...  » 

Je  cherche  quelque  motif  à  donner  ,  lorsque  mes 
regards  se  portent  vers  Adolphine.  (Irand  Dieu  !  s;». 
Jeie  est  retomber  en  an  ière  ;   une  pâleur  niortelle 
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couvre  son  visaj^e...  elle  est  privée  de  sentiment. 
J'ai  poussé  un  cri. . .  Madame  la  comtesse  se  retourne 
et  s'aperçoit  de  l'état  de  sa  fille  ;  elle  court  à  elle,  la 
prend  dans  ses  bras,  l'appelle  à  fjrand  cris  ;  tandis 
que  Lucile  et  moi ,  nous  employons  tous  les  moyens 
pour  la  faire  revenir...  Mais  c'est  en  vain;  ses  yeux 
sont  toujours  iermés.  Je  cours,  je  vole  chercher  un 
médecin 3  je  le  ramène  avec  moi  ;  ma  bienfaitrice  se 
désespère  devant  sa  fille  mourante...  Enfin  les  soins 
du  docteur  la  rappellent  à  la  vie  :  elle  rouvre  les 
yeux  ;  elle  les  porte  sur  moi,  puis  sur  sa  mère;  elle 
veut  encore  la  rassurer,  et  prononce  d'une  voix  fai- 
ble :  (c  Ce  n'est  rien...  ne  vous  effrayez  pas...  » 

On  la  porte  sur  son  lit.  Elle  dit  avoir  besoin  de 
repos  :  je  m'éloigne  avec  le  docteur  ;  je  le  questionne 
sur  l'état  d'Adolphine.. .  Il  ne  me  rassure  pas;  il 
parle  de  causes  morales ,  d'un  grand  fond  de  cha- 
grin, contre  lequel  échouent  les  secours  de  l'art. 
Hélas!  ce  chagrin,  je  crains  d'en  deviner  la  source! 

J'apprends  à  ma  ièmme  l'état  alannant  d'Adol- 
phine ;  Manette,  toujours  bonne ,  s'offre  pour  aller 
la  veiller  ,  pour  lui  servir  de  garde  ;  mais  je  n'y  con- 
sens point  :  je  ne  crois  pas  que  la  présence  de  Ma- 
nette soulagerait  le  mal  d'Adolphine. 

Je  retourne,  le  soir,  chez  madame  la  comtesse. 
«  Adolphine  est  calme  ,  »  me  dit  Lucile  ;  «  sa  mère 
»  est  près  de  son  lit,  et  ne  veut  pas  la  quitter  un  iii- 
»  stant.  »  Je  ne  juge  pas  nécessaire  de  me  présenter 
maintenant.  Je  retourne  chez  le  médecin;  je  le  pri<' 
de  voir  chaipie  jour  la  jeune  malade.  ('  J'irai ,  >»  ni<' 
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dit-il  en  secouant  la  tête ,  «  mais  il  n'y  a  rien  à 
»  faire.  » 

Je  suis  retourné  près  de  Manette  ;  elle  montre 
presque  autant  d'inquiétude  que  moi  sur  l'état  de  la 
malade.  La  nuit  est  venue...  l'image  d'Adolphine  ne 
me  permet  pas  de  trouver  le  repos...  mais  bientôt 
j'entends  frapper  fortement  à  la  porte  de  la  rue.  Un 
secret  pressentiment  me  dit  que  c'est  pour  moi.  Je 
me  lève,  je  m'habille  à  la  hâtc.hélas!...  je  ne  me 
suis  pas  trompé,  c'est  Lucile  qui  accourt  tout  en 
pleurs. 

M  Yenez!  venez!  »  me  dit-elle;  «  elle  est  mal! 
»  bien  mal  !  un  délire  affreux...  puis,  dans  les  inter- 
j»  valles,  elle  demande  à  vous  voir,  à  vous  parler. . .  » 

J'ai  suivi  Lucile. . .  nous  marchons  à  la  hâte  et  sans 
prononcer  un  mot  ;  enfin  nous  sommes  devant  la 
maison,..  «  Et  le  médecin,  »  dis-je?  «  —  Il  est  là... 
»  il  donne  aussi  des  secours  à  madame  la  comtesse 
»  que  l'état  de  sa  fille  réduit  au  désespoir.  » 

Je  pénètre  dans  l'appartement...  elle  ne  me  voit 
pas  ;  elle  est  dans  un  de  ses  accès  de  délire...  sa  mère 
la  tient  dans  ses  bras...  je  m'avance,  je  lui  parle... 
elle  prononce  mon  nom ,  mais  elle  ne  me  reconnaît 
point.  Elle  nomme  aussi  Manette,  son  époux;  elle 
semble  vouloir  écarter  une  image  pénible;  elle  porte 
la  main  sur  son  cœur,  en  s'écriant  d'une  voix  déchi- 
rante :  «  il  est  là...  toujours  là...  Je  ne  puis  l'en  ar- 
»  racher...  mais  il  ne  m'aime  plus...  il  ne  peut  plus 
»  m'aimer.  » 

Un  anéantissement  complet  succède  à  ce  trans- 
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port.  Enfin,  elle  revient  à  elle  et  nous  reconnaît. 
Ma  vue  semble  lui  faire  du  bien...  elle  sourit  à  sa 
mère  et  lui  dit  d'une  voix  éteinte  :  «  Maman,  per- 
»  mettez-moi  de  parler  un  instant  à  André...  ce  sera 
»  ladernièrefois...etpuis,  je  ne  vous  quitterai  plus.  » 

Ma  bienfaitrice  l'embrasse,  et  le  médecin  l'en- 
traîne dans  une  autre  pièce.  Je  suis  seul  devant  le  lit 
d'Adolphine  :  ses  yeux  sont  gonflés  de  larmes;  j'ai 
peine  à  retenir  mes  sanglots.  Elle  me  tend  la  main. 
«  André  !   »  me  dit-elle ,  <(  je  sens  bien  que  je  vais 

»  mourir Ah!  ne  me  plains  pas!  je  ne  pouvais 

»  plus  être  heureuse. . . .  Dis-moi  que  tu  m'as  bien  ai- 

»  mée! Appelle-moi  encore  une  fois  Adolphine  ! 

»  comme  aux  beaux  jours  de  notre  enfance et  je 

»  mourrai  plus  satisfaite...  — Adolphine! chère 

»  Adolphine!  vivez  pour  votre  mère pour  nous 

»  tous  qui  vous  chérissons — Non! c'est  as- 

»  sez maintenant!... je  suis  heureuse...  André!  tu  n'a- 
»  bandonneras  pas  ma  mère!...  » 

Je  presse  sa   main  dans  les  miennes elle  est 

déjà  inanimée Adolphine  vient  de  fermer  les  yeux 

pour  jamais!... 

J'entends  la  voix  de  madame  la  comtesse,  elle  re- 
vient... Ahl  épargnons-lui  ce  spectacle.  Je  coursau- 
devant  d'elle,  je  l'entraîne...  elle  demande  sa  fille: 
mon  silence  lui  en  dit  assez;  elle  tombe  dans  mes 
bras...  Aidé  de  Lucile,  je  la  transporte  dans  la  voi- 
ture du  docteur  qui  nous  conduit  chez  moi.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  recommander  la  comtesse  à  Manette  ; 
je  connais  son  cœur. 

Je  retourne  près  de  celle  qui  n'est  plus.  Je  ne  la 
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(juilîe  pas  jusqu'à  ce  que  les   derniers  devoirs  lui 
soient  rendus.  Une  tombe  simple,   modeste,  reçoit 
cette  iemme  à  qui  le  destin  avait  accordé  fortune, 
naissance ,   beauté ,   talens ,  et  qui  est  morte  à  dix 
liuitans,  sans  regretter  la  vie. 

Mes  soins,  ma  tendresse,  les  touchantes  attentions, 
les  douces  prévenances  de  Manette  parviennent  enfin 
?i  calmer  le  désespoir  de  madame  la  comtesse.  Nous 
pleurons  Adolphine  avec  elle;  les  larmes  sont  moins 
amères  versées  dans  le  sein  de  l'amitié. 

Mais  rien  ne  me  retient  maintenant  à  Paris.  Le 
séjour  de  la  Savoie  pourra  au  contraire,  en  offrant 
à  ma  bienfaitrice  une  autre  existence,  rendre  moins 
présens  les  souvenirsde  ses  malheurs.  Elle  vient  d'ap- 
prendre qu'après  avoir  joué  et  perdu  ce  qu'il  lui 
avait  enlevé,  M.  Thérigny  a  été  tué  en  duel.  Je  me 
jette  à  ses  genoux  avec  Manette;  nous  pressons  cha- 
cun une  de  ses  mains;  nous  la  nommons  notre  mère, 
et  la  supplions  de  ne  jamais  nous  quitter. 

«  Oui,  vous  êtes  mes  enfans!  »  nous  dit  madame 
la  comtesse  en  nous  attirant  sur  son  cœur.  <(  Cher 
»  André  !  qui  m'a-  si  bien  récompensée  de  ce  que  j'a- 
»  vais  fait  pour  toi  !  Et  vous  ,  bonne  Manette,  que 
»  je  ne  connais  que  depuis  quelques  jours,  et  qui 
»  les  avez  marqués  par  les  soins  les  plus  touchans  en- 
»  vers  moi!..  Ah!  je  ne  vous  quitterai  plus...  vous 
»  êtes  désormais  tout  pour  moi. —  Et  vous  consentez 
»  à  venir  habiter  en  Savoie  avec  nous  ?  —  J'irai 
»  partout  où  vous  serez.   » 

Enfin  je  vais  retourner  dans  mon  pays ,  près  de 
ma  mère!..  Tous  nos  préparatifs  sont  bientôt  faits. 
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Mon  Irèrc  et  le.  pt  rc  Bernard  80iu  tout  prêts.  Je  pr<t- 
pose  à  Lucile  (le  nous  accompagner  j  mais  Lucile  a 
l'ait  depuis  quelque  temps  la  connaissance  d'un  jeune 
garçon  épicier;  il  n'a  que  dix-huit  ans  ;,  mais  il  veut 
s'établir,  se  marier,  et  les  appas  un  peu  prononcés 
de  l'ancienne  femme  de  chambre  lui  ont  paru  d'un 
Fort  bon  effet  pour  un  comptoir.  «  Il  est  encore 
»  bien  enfant,  »  dit  Lucile,  «  mais  je  le  formerai.  » 
Je  me  rappelle  qu'elle  a  toujours  aimé  à  faire  des 
éducations. 

Le  jour  du  départ  est  arrivé  :  j'ai  loué  une  berline 
pour  nous  cinq,  ne  voulant  pas  que  madame  la 
comtesse  allât  en  voiture  publique.  Pendant  tout  le 
voyage,  elle  est  l'objet  continuel  de  nos  soins,  de  nos 
attentions.  Touchée  de  notre  amitié,  elle  nous  tend 
souvent  la  main,  en  nous  disant,  les  larmes  aux  yeux  : 
«  Vous  voulez  donc  que  je  tienne  encore  à  la  vie?  » 

Enfin  nous  les  revoyons,  ces  montagnes  chéries 
de  la  Savoie!  Nous  saluons  ,  en  passant  la  barrière  à 
la  balançoire^  comme  si  nous  retrouvions  un  ancien 
ami.  Manette  est  presque  aussi  joyeuse  que  Pierre  et 
moi;  elle  s'écrie  en  me  regardant  :  »  C'est  ton  pays! 
»  c'est  ici  que  tu  es  né  !  » 

J'avais  parlé  de  la  jolie  habitation  de  ma  mère; 
mais  on  était  loin  de  la  croire  ce  qu'elle  est.  «  C'est 
»  comme  un  château  !  »  s'écrient  Bernard  et  Ma- 
nette. «  C'est  une  retraite  charmante,  »  me  dit  ma- 
dame la  comtesse,  u  Entouré  de  tout  ce  que  j'aime,  » 
leur  dis-je,  «  ce  sera  pour  moi  l'univers,  et  mes  dé- 
»  sirs  ne  s'étendront  jamais  au-delà  des  montagnes 
»  qui  bornent  son  horizon.  » 


()08  ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

Je  ne  puis  peindre  la  joie  de  ma  bonne  mère  en 
nous  voyant  arriver.  «  Et  c'est  pour  toujours,  »  lui 
dis-je,  «  désormais  nous  ne  vous  quitterons  plus.  — 
»  Pour  toujours  !  »  répète  ma  mèrej  «  quoi ,  mes  en- 
»  fans!  vous  n'irez  plus  à  Paris?...  — Non  ,  nous 
»  resterons  près  de  vous.  —  Mais  toi,  Pierre,  qui 
»  regrettais  tant  les  omelettes  soufflées  de  la  grande 
»  ville...  —  J'en  ai  assez  mangé,  »  répond  Pierre  en 
portant  sa  main  sur  son  œil  gauche. 

J'ai  présenté  ma  mère  à  madame  la  comtesse  ;  tou- 
tes deux  s'aiment  bientôt  :  les  vertus  égalisent  les 
rangs  et  comblent  les  distances. 

Nous  sommes  installés  dans  la  jolie  maison.  Ma- 
dame la  comtesse  a  la  plus  belle  chambre  ;  elle  ne  le 
voulait  pas ,  mais  pour  cette  fois  seulement  j'ai  agi 
contre  sa  volonté.  Le  bonheur  est  venu  habiter  avec 
nous  cet  asile.  Pierre  cultive  et  fait  valoir  notre  ter- 
rain ;  le  père  Bernard  l'aide  quelquefois ,  puis  va  se 
reposer  près  de  ma  mère.  J'envoie  à  Paris  mes  ta- 
bleaux, et  je  deviens  assez  riche  pour  faire  quelque 
bien  dans  les  environs.  Enfin  ,  Manette  m'a  donné 
deux  petits  garçons  que  j'adore;  et  lorsque  l'hiver 
chasse  leshabitansdenos  montagnes  autour  de  leurs 
foyers  ,  je  retrouve  encore  les  premiers  beaux  jours 
de  ma  vie,  en  faisant  des  boules  de  neige  avec  mes 
enfans. 


FIN. 
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